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মহাভারত-অনুবাদক পণ্ডিতদিগের সভা 


প্রথম পরায় 
সূচন। 


প্রথম যৌবনে স্বখের কল্পনা আমাদের মনোমধ্যে যে মায়।জাণ রচন! করে, 
উত্তরকালে তাহা ম্মরণ করিয়! হয়ত স্শেই দার্ঘ-নিংশ্বাম ফেলিষা থাকেন) তাই 
হয়ত ইংর।জ ওপন্য(সিক পর্ড লিটন পিখিযাছেন, 1102811721101) 1৭ [901018])9 1101101 
01191. 10010019?) কল্পনা বোধ হয় স্মৃতি অপেক্ষা পাবন্রতর* | কল্পন! নবান-নবীনার, 
স্মৃতি প্রবীণ-গ্রবণার । কিন্তু যখন এমন একটি বয়ঃসদ্ধিকালে উপনীত হই, যখন 
যৌবনে ভাটা! পড়িতে আরম্ভ হইয়ছে, লংমারের কঠিন সত্যগুপি কল্পনার অকণরাগকে 
একেবারে মুছিয়া ঞ্লিয়া দেয়, অথচ শিজেকে প্রবাণ বলিষা পরিচয দিব[র সময় 
আসিয়াছে বণিয়। মনে হয় নাঃ তখন বোধ হয় বয়োধৃদ্ধের মুখে তাহার পূর্ববস্থ তর 
বিবৃতি শুনিবাব জন্য একটা ওত্নুক্য হয়। ছেনেবেলাকার রূপকথ' শুনিবার প্রবৃৰ্ি 
কাপক্রমে বপান্তরিত হইয়া এইবপে প্রকাশ পায় কিনা বালতে পার না। পুরাণের 
কথার আলোচনায় যে মাদকতা আছে তাহাতে আমাদের হ্াঁয়ে পুলক সঞ্চার করে 
সন্দেহ নাই ১ কিন্তু লেই পুরাণে কথার মধ্যে আমাদের সমাজের যে স্তরটি লুকায়িত 
আছে, সেইটিকে যদি লোক-সমক্ষে উন্মেষিত করা যায়, তাহা হইলে হয়ত 
এঁতিহামিকেরও কতকটা সাহায্য হইতে পাবে । 
আজ এই শরতের সায়ান্ছে বীভন উদ্যানের মধ্যে সহন্ন বালকের কলকণে আমার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অগ্জভূতি অনেক পরিমাণে প্রতিহত হইয়া যাইতেছে । জোর 
করিয়! বলিতে পারিতেছি না”_ 
আজ নীরবে তৃ্চন 
এই মন্ধ্যাকিরণের স্থবর্ণ মদিরা 
যতক্ষণ অন্তরের শির! উপশিরা 
লাবণ্যপ্রবাহভরে ভরি+ নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে 
চেতন। বেদনাবন্ধ। 
হুঠা২ শুনিতে পাই, আমার পার্থে উপবিষ্ট কয়েকজন সপ্ত তিবর্ধায় যুবক-_ 
ক্ষমা করিবেন। সত্তর বৎসরের যুবক এবং পঞ্চবিংশতিবধীয় বৃন্ধ দেখেন নাই 
কি? অনীতিপর বৃদ্ধ অধ্যাপক ব্লযাকিকে একবার জিজনা কর] হইয়াছিল--আপনি 


২ পুরাতন প্রণঙ্গ 


যে, এই ছেলেদের সঙ্কে দৌভাদৌডি করিয়া বেডান, আপনার বয়স কত? তিনি 
হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলেন, 4 &10 6181)69 96915 ০1৪৮ “আমি অশীতিবর্ষাঁয় 
যুবক।, তাই বলিতেছিলাম, কয়েকজন সপ্ততিবর্ধান্ন যুবক পুরানো কথার আলোচন! 
করিতেছিলেন। শ্রনিতে শুনিতে সেই নিগ্ধ, শান্ত, স্থন্দর শরতের আকাশ, সেই বিচিত্র 
জনকোলাহলপুর্ণ উদ্ভান যেন এক মায়ামস্ত্বলে আমার চক্ষুর অন্তরাল হইয়া যায়ঃ এবং 
চল্লিশ বৎসরের পূর্ব্বেকার কলিকাতার একটি চিত্র আমার মনোমধ্যে অঙ্কিত হইয়া যায়। 
যে বিচিত্র ঘটনাপরম্পরার মধ্যে কলিকাতার হিন্দুসমাজ গঠিত হইয়া আপিয়াছে, 
তাহারা কি সমাজের উপর একটিও রেখাপাত করে নাই? তাহাদের স্থতিটুকু পর্যন্ত আজ 
বিলুপ্ধপ্রায় 

তখন বাঙ্গালীর সহিত ইংরাজের প্রতিদ্বন্বিতা আরব্ধ হয় নাই, ইলববার্ট বিশ 
ম্দূর ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ; আমাদের জমিদার সভার সহিত ইংরাজ বণিকসম্প্রদায় 
একযোগে পরামর্শ করিফ়া সরকারী বিধিবাবস্থার সমর্থন ও প্রতিবাদ করিত; তখনও 
বাঙ্গালী সিভিল সাব্বিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে নাই; তখনও বাঙ্গালীর 
ছেলে ইংরেজের ফুটবল খেলায় ইংরাজকে পরাভূত করিয়া জয়ধ্বনি করে নাই। 
কলিকাতার বাঙ্গালী ধনকুবেরগণ ইংরাজের অনুকরণে স্ব স্ব ভবনের প্রাঙ্গণে রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । রক্গমঞ্চের ইতিহাসের মেই অধ্যায়ে আশুতোষ দেব 
( ছাতুবাবু), কালীপ্রসন্ন সিংহ, যতীব্তরমোহন ঠাকুর ও পাইকপাড়ার রাজাদিগের 
নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । ইংরাজের অন্থকরণে থিয়েটারের ট্েজ বাধ! হইল বটে, 
কিন্তু যে নাটকগুলি অভিনীত হইত, তাহার প্রায় সকলগুলিই সংস্কৃত সাহিত্য হইতে 
গৃহীত হইয়াছিল । মাইকেল মধুস্থঘন ও রামনারায়ণ পণ্ডিত তখনকার নাটককার , 
মাইকেল অন্য হিসাবে সাহিত্যে অমর হইয়াছেন, কিন্তু এখনকার দিনে রামনারায়ণ 
পণ্ডিতের নাম কয়জন জানে? 

ইংরাঁজের দেখাদেখি বাঙ্গালীরাও তখন আলাদা £২৪০০ 998156 করিয়াছিল। 
ঘোড়দৌড় হুইত কলিকাতার উত্তরাংশে রাজ! নরসিংহের বাগানে । অনুষ্ঠানের ত্রুটি 
ছিল না,--9051067 ছিলঃ )০9০1069 ছিল, ৮০০%-10810০1 ছিল ০০:08 ছিল | ছাতু- 
বাবুর দৌহিত্র শরত্বাবু, লাটুবাবুর ( ছাতুবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ) পোষ্যপুত্র মন্মথবাবুঃ 
ও হাটখোলার দত্তবাবুরা ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া আনিতেন। শরতবাবু নিজেই 1০০০ 
হইতেন। প্রতি বরে শীতকালে ঘোড়দৌড় হইত। 

সখের থিয়েটার, সখের ঘোড়দৌড় বিদ্েশীর অন্থকরণ হুইতে পারে, কিন্তু প্রতি 
বৎসরে শীতকালে ছাতুবাঝুর মাঠে যে বুলবুলির লড়াই হইত, তাহা আমাদের দেশীয় 
নবাবী আমল হইতে চলিয়া আসিতেছিল, আজ তাহার স্মৃতিটুকু পযান্ত বিলুগ্ধ 
হইয়াছে । এখন যেখানে অনাথবৰাবুর বাজার, গ্রেট ন্তাশনাঙস থি-য়টার প্রভৃতি হইয়াছে, 
সেখানে কেবলমাত্র একট। প্রকাণ্ড মাঠ ছিপ । শীতকালে সেই মাঠে খুব ধুমধামের 
সহিত বুলবুলির লড়াই হইত। অনেক তাবু পড়িত। পোল্তার রাজা নরসিংহ দেড়শত 
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শিক্ষিত বুলবুলি লইয়া আসিতেন, ছাতুবাবুও দেড়শত বুলবুলি আনিতেন। উভয় দলের 
যাঝখানে কিছু খাচ্ছাদ্রব্য ছড়াইয় দেওয়া! হইত ; সেই খাবার লইয়! তাহাদের লড়াই 
বাধিয়্া যাইত । লড়ায়ে হারিস্কা গেলেই পাখী উড়িয়া যাইত, অমনি অন্যদলের লোকের! 
উল্লাদে চীৎকার করিয়া! উঠিত “বো মারা”। বেলা এগ।রট! হইতে চারিটা! পর্যান্ত 
এই লড়াই চলিত। 
এই নকল দেশী-বিদেশী আমোদপ্রমোদের দিনেও বাঙ্গালী ব্রাঙ্ষণ-সম্ভান তীহার 
সনাতন ফলাহারের ব্যবস্থা বিম্মরণ করেন নাই। “কুলীন কুলসর্বন্থ' নাটকের রচয়িতা! 
বৈদিক ব্রাহ্ষণকুলতিলক পণ্ডিত রামনারায়ণ ফলাহারের যেরপ শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিলে অব্রাঙ্ষণেরও বরসনায় রূসসঞ্চার হয়। ৬শারদীয় পূজার প্রাকালে 
শকবার সেই ফলাহারের কথ! ম্মরণ করিলে ক্ষতি কি? 
ঘিয়ে ভাজ তপ্ত লুচি 
ছুচারি আদার কুচি, 
কচুরি তাহাতে খান ছুই 
ছোকা আর শাকভাজা 
মতিচুর, বৌদে, খাজ 
ফলারের যোগাড বড়ই। 
নিখুশতি, জিলিপি, গজা, 
ছানাবড়া বড় মজা, 
শুনে শক্‌ শক করে নোল? 
হবেক রকম মণ্ড 
যদি দেয় গণ্ড গণ্ডঃ 
যত খাই তত হয় তোলা । 
খুরি পুরি ক্ষীর তায়, 
চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিয়। শুখো দই, 
অনগ্কর বাম হাতে, 
দক্ষিণা পাণের সাথে, 
উত্তম ফলার তাকে কই | 
এতো গেল উত্তম ফলার । মধ্যম ফলার কিরূপ? 
সরু চিড়ে শুক! দই, 
মর্তমান ফাকা খই, 
খাস! মণ্ডা পাত পোরা হয়, 
বৈদিক ত্রাঙ্ধণে তবে 
মধাম ফলার কবে, 
দক্ষিপাট। ইহাতেও বয় । 
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ইহার পরে অধম ফলার | সে, কিরূপ / 
গুমে। চিডে, জলে দই, 
তেনো গুড) ধেনো খই), 
পেট ভরা যি শাহি হয়, 
রদ্দ-রেতে মাথা ফাটে, 
হাত দয়ে পাও চাটে, 
অধম «পার তারে কয় । 


১৮৫৪ সালের “ক্পান কুলপর্বন্ব' নাটক্রে অ[ভনয়ের পর প্রায় ষাট বসর চলিয়া 
গিয়াছে কিন্ক পণ্ডিত রামনারায়ণের এই ফ্পাহারের শ্রেণীবিভাগ ন্বন্ধে মত পরিবর্তন 
হইয়াছে * ? 

পাণ্ড৩ রামনারায়ণের সহিত ভিখারী কবিচন্দ্রের তৃপনা হইতে পারে না বটে, 
কিন্ত ছা$বাবুর আপরে ক্বিচন্ত্র ছাগশিশু সম্বন্ধে যে গানটি গাহিতেন, বোধ হয় সেটি 
ফলাহার-প্রপঙ্গে খাপ খাইতে পারে | গানের প্রথমাংশ এই-_ 

ওরে শঙ্কর 
তোর এই পাট! কি শির্খর1 ? 
কেটে কুটে মোটে মটে 
মাংস হোপ এক সরা? 
আমরা চার ইয়ারে খেতে বসে 
হোলো না কো পেটভরা। 
ম্বপরাংশে শঙ্কর! উত্তর দিতেছে __ 
দাম বুঝে দাও, 
পাটা নাও, 
মিছে কেন চোক রাঙ্গাও ? 
তোমার নবে রেস্ত এ$টি টাকা 
মস্ত পাটা কোথায় পাও? 
এ কি লক্ষ টাকার মহাভারত 
পাঁচ সিকেতে সাবৃতে চাও ? 


স্বভ/1চবি কবিচন্ত্রকে সকলেই ভালবাসিত। ছাতুবাবু তাহাকে গাড়িতে নিজের 
পারে বমাইয়া তাহার পেনেটির বাগানবাড়ীতে লইয়া যাইতেন। একদিন উভয়ে 
ৰাগাণে যাইবার সময় পথে একট! পলায়নতৎ্পর বলদ্বের পশ্চাতে ধাবমান গোপবৃদ্ধকে 
দেখিলে, অমনি ছাতুবাবু কবিচন্্রকে বলিলেন, কবিচন্ত্র, যা দেখলে, এটি গান 
করতে পার? কবিচন্দ্র বলিলেন, পার্ব না কেন বাবু! তবে শুচুন-- 
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গোয়ালের আগড় ভেঙ্গে 

দামড়া গরু পালিয়ে গেপ ; 

পাছে কার গায়ে পড়ে 

গয়লা বুড়ো! তাই দৌডাল । 

বাহিরে এক ছাগল দেখে, 

গু'তোতে গেল তাকে, 

ভাঙলে তার পায়ে ঠেকে 

ঘোলের হাড়ি, বাহিরে ছিল। 

ভাঙলো যেই ঘে।লের হাড়ি, 

রাগলো তায় গয়লা বুড়ী, 

নিয়ে এক খ্যাংর] মুড়ি 

বুড়োর পিঠে মারতে গেল 

তখন বাচ্‌খেলার বড ধুম ছিল। এই বাচ্‌খেল! উপলক্ষে হয়ত আজকালকার 

হিসাবে অনেক রুচিবিগহিত ব্যাপার সংঘটিত হইত; বোধ হয় এই রকম কোনও একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ তাহার “হতোম প্যাচার নক্সা" তীব্র কযাঘাতের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । কিন্তু ছাতুবাবুর পোনটির বাগানবাড়িতে যে বাচখেন! হইত, 
তাহা অক্াকোর্ড-কেছিঃজের বাচ্‌খেলার ন্যায় বিশুদ্ধ 92০1 ছিল। প্রধান পাগ্ডা 
ছিলেন প্রপন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রসন্ন মিত্র । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এড়িয্াদহনিবাসী, 
পূর্তবিভাগে কর্ম করিতেন ; ইডেন উদ্যান তীহারই তত্বাবধানে করা হয়। মিত্রজ 
মহাশয় ছিলেন ছাতুবাবুর নাত-জামাই । উত্তয়ে নিজ নিজ নৌকাগ্ন বাছাই করা দাঁড়ি 
মাঝি লইতেন; প্রত্যেক নৌকায় ছয় জন করিয়া দাড়ি থাকিত। যে নৌকা! জিতিত, 
তাহার মাঝি এক জোড়া শাল বকৃশিশ পাইত ! 


উদ্যানের বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া যাহার মুখ হুইতে কলিকাতার এই 
পুরাতন কাহিনী শ্রবণ করিতেছিলাম, হঠাৎ তাহাদের মধ্যে একজন আমার দিকে 
ফিরিয়! বগিলেন, *“আমাদের প্রথম যৌবনের এই সকল আমোদ-প্রমোদের কথা তোমার 
হয়ত ভাল লাগিতেছে না। কিন্তু আমর! কয়ঙগন যে কয্সদিন আছি, মাঝে মাঝে 
আমাদের সেকালের কলিকাতার কথ! আবৃত্তি করিয়া তোমাদের কর্ণকুহর বাধিত 
করিব । তাহার পরে সমস্তই মুছিয়া যাইবে । এখনই তো এক প্রকার মুছিয়া গিয়াছে। 
যাহা চলিয়া! যাইতেছে, তোমরা তাহার স্বতিরক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ প্রদ্নাস পাইতেছ ; 
মন্দির উঠাইতেছ, পর্দক দিতেছ, ৪০15: বসাইতেছ, মৃত্তি গড়িতেছ। দেখিয়া! বড় 
আনন্দ হয় । বাঙ্গালীর ছেলে, পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিও । আপনার হৃদয়ের বিজন কক্ষে 
পুরাতনের শ্রান্ধোৎ্সব করিলে আনন্দ পাইবে, হয়ে সাহল পাইবে, বাহুতে বল পাইবে, 
আপনার পায়ে তুর করিতে শিখিবে, ধর্মভীরু হইবে, কর্ধে উৎমাহ্‌ বাড়িবে। কথাট! 
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ভাল করিয়া বুঝিয় দেখিও। যখন চাকরিগত-প্রাণ বাঙ্গালীর ছেলে চাকরি করিব না 
বলিয়। প্রতিজ্া৷ করিয়া বসে, যদি তাহার মধ্যে মন্ঘ্যত্ব আছে বলিয়! তোমার ধারণা হয়, 
যদি তাহার এই দস্ত বৃথ। আক্ষালন বপিয়া তোমার মনে ন1 হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
রামগোপাল ঘোষ ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথা ম্মরণ করাইয়া! দিও। বলিও যে স্ব 
লা? লাহেব,__-মনে রাখিতে হইবে তখনকার দিনে ছোট লাট বাঙ্গালীর মস্নদে ছিলেন 
লা,স্রামগোপাল ঘোষকে গভর্ণমেণ্টের চাকরি করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
র!মগোপাপ উত্তর করিল, "চাকরি করিব না 1-+গভর্ণমেণ্টের চাকরি করিব ন। |” লাট 
সাহেব জিজ্ঞাস করিলেন, “তবে তুমি কি করিবে? উত্তর হইল, 'আর কিছু না পারি 
কলিকাতার রাস্তায় পাথর ভাঙ্গিয়া জীবিকা অর্জন করিব ।* বিদ্যাসাগর যখন সংস্কত 
কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ ত্যাগ করিলেন, সম্পাদক বিশ্মিত হইয়া জনৈক বন্ধুকে 
বপিলেন, “ঈশ্বর তে! চাকরি ছেড়ে দিলে ; এখন খাবে কি করে ? কথাটি বিদ্যাসাগরের 
কর্ণে পৌছিলে তিনি বলিলেন, “বোলো, মুদির দৌকান ক'রে খাবে? ।” বক্তা একটু 
থামিলেন। আমি মুঞ্নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। তাহার কশ, গৌর, 
সরণ দেহখানি যেন হোমাগ্সি-শিখার মত দীপ্ত হইয়! উঠিল। ধীর অকম্পিত কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “তোমর! পুরাতনের অন্থকরণ করিতেছ, অথচ ত্বীকার করিতে কেন 
কুষ্ঠিত হও যে, অনুকরণ করিতেছ? তোমরা সভা করিয়া কাগজে ছেলেদের স্বাক্ষর 
লইতেছ, তাহাদের প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইতেছ যেন তাহারা পচিশ বৎসর বয়সের পূর্বে 
বিবাহ না করে এবং যোড়শীর পাণিগ্রহণ করে । তোম.দের বহু পূর্বের প্যারিচরণ সরকার 
এই রকম মভাসমিতি করিয়া বালক, যুবক, বৃদ্ধের নিকট হইতে প্রতিজ্ঞাপত্র লইয়া ছিলেন, 
ঘেন তাহারা মগ্যপান না করেন ? তাহাতে সমাজের প্রভূত উপকার হইয়াছিল। ভোমরা 
ত সেই পথ অন্গলরণ করিয়া, সেই রকম সভাসমিতি করিয়া ( তোমরা 16888০ কথাটা 
পধ্যন্ত চুরি করিয়াছ) সমাজের কলা!ণ-সাধন করিতে এইরূপ বদ্ধপরিকর হইয়াছ। ষষে 
এগারজন বাঙ্গালী হিন্দুস্তান দলে দলে সমাগত গোরা খেলোয়াড়দিগকে ফুটবলে পরাস্ত 
করিয়৷ এই অধঃপতিত বাঙ্গালী জাতির মস্তকে বিজয়মূকুট পরাইয়৷ দিলেন, তাহার! কি 
পঞ্চবিংশতি-যোড়শী পরিণয়ের সন্তান ? তুমি হাসিতেছ ? কি বলিতেছ ? ৩%০196107) ? 
89০1450$ ? যোড়শী চাই; আচ্ছা, তাহাই হুউক। কিন্তু সমাজে ষে ভূকম্প উপস্থিত 
হইবে, তাহার আভা কিছু পাইতেছ কি? সে ভূকম্পে পুরাতনের একটি বৃহৎ 
অট্টালিকা তাহার ইট, কাঠ, চুন, স্থরকি সমেত ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে! জীর্ণ হইস্কা 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু এখনও সুদৃঢ় ভিত্তির উপর তাহার বিরাট বিপুল কায়! বিরাজিত। 
লেই একান্বর্তাঁ পরিবার ধুলিসাৎ হইয়া যাইবে। কি বলিলে? তাহাতে ক্ষতি কি? 
আবার নৃতন করিয়া ইট, কাঠ, চুন, স্থরকি লইর! নৃতন হৃন্্য গড়িয়া তুলিবে? 
তোমাদের কবি রবীন্দ্রনাথের কথায় তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইতেছে, 
তোমরা কি এতই শক্তিমান? বেশ, ভাঙ্গিগ্া গড়িতে পারিলে তো ভালই হইতে পারে.। 
তোমরা পাঁজিত্যের অভিমান কর, কিন্ত 1008808 06016 800 ৪061 কাজ কর কি $ 
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পুরাতনের প্রতি অত্যন্ত 'মশ্রদ্ধা তোমাদের হইয়াছে, তাই বোধ হয় 1901008 
০9০০16-ট ভাল রকম হয় না, কিন্ত জিজাসা করি--900 ৪0011? আযাংশগ্নোইত্য়ান 
এম্পায়ার” পত্রিকা হিন্দুর এই বিবাহ-সংস্কার সম্বন্ধে কি বলিতেছে, শুন :-- 

4510001052 8160 0৫ 006 (0059 25 10116 50886511010) 18৫ 00:21 01 015 
10660 ০৫ ৪. 101৬০1০৩ 7১9৬ 107 17800103, [1 111 901006১ ০ 919 9011%10050 
91101) (115 [0855959 01 (1000.% 

“অনেক দেখিলাম, কিন্তু এখনও অনেক বাকি আছে। তোমাদের কল্যাণে 
তাহাও দেখিতে হইবে । চলিতে হইবে চল; কিন্তু ধীরে ধীরে । আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যের ভূতপূর্বব প্রেসিডেণ্ট রুজভেণ্ট একবার বক্তৃতার মুখে বলিয়াছিলেন, আমরা 
মাকিনবাসী নক্ষত্রলোকের দিকে আমাদের মস্তক উন্নত করিয়া চলি বটে, কিন্তু আমাদের 
পা থাকে নিরেট পৃথিবীর উপর |” 

ভদ্রলোক চুপ করিলেন। এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, কিন্তু তখন দেখিলাম যে 
সেই বেঞ্চে উপবিষ্ট আমর! কয়জন ছাড়া আর সে বাগানে কেহ উপস্থিত নাই। হঠাৎ 
বাক্যের শ্রোত বন্ধ হইলে সেই চন্দ্রীলোকিত উদ্যানের বিজনতা যেন কেমন কেমন বোধ 
হইতে লাগিল। আমি একটু নড়িয়া বদিলাম। ভদ্্রলোকটি এবার একটু নরম 
স্থরে বলিতে আরম্ভ করিলেন-_*পুরাতন কথ! কহিতে গিয়া নিজেকে সামলাইতে গারি 
নাই, বয়সোচিত গানভীধ্য রক্ষা করিতে পারি নাই; কিছু মনে করিও না। তোমর। 
পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছ বৈ কি, সে কথা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন ? 
খাল বিল পুফ্করিণী হইতে প্রস্তর ও ধাতুমুত্তি কুড়াইয়৷ আনিয়া সযত্বে রক্ষা! করিবার 
ব্বস্থা করিতেছ; পুরাতন কাটদ্ পুণ্থি বাহির করিয়! মুদ্বিত করিবার ভার 
লইতেছ, হিন্দুর পুরাণগুলিকে যত্বসহকারে অধ্যয়ন করিতেছ। বেশ ভাল কাজই 
করিতেছ। কিন্তু যাহা হারাইয়াছে, এক একবার মাঝে মাঝে সমস্ত বিক্ষিপ্ত চিত্ত 
কুড়াইয়৷ আনিয়া একাগ্রতাবে তাহাকে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিবে কি? হারানোর 
মধ্যে পাওয়া কাহাকে বলে বুঝিতে পার কিঃ একদিন সন্ধ্যাকালে অথব৷ প্রভাতে 
মেছোবাজার স্্রীটের ষে একতলা বাড়িতে বিদ্যাসাগর প্রথমে বাস করিতেন, সেই বাড়িটি 
খু'জিয়া বাহির করিবে কি? সেখান হইতে রাজকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্থুকিয়। দ্বীটের 
বাড়ির ঘে ঘরটিতে বিদ্যাসাগর থাকিতেন, সেই ঘরটি দেখিতে যাইতে ইচ্ছা হয় কি? 
সংস্কত কলেজের প্রিক্সিপাল অবস্থায় কলেজের যে ঘরটিতে বাস! করিয়াছিলেন, লেই 
ঘরটি কি বিষ্তাসাগরের স্মৃতি বক্ষে করিয়া এখনও দণ্ডায়মান নাই? তাহারই ঘরের 
সম্মুখে যে মাটি তিনি কোদাল দিয়! কাটিয়! তথায় কুত্তির আখড়া করিয়াছিলেন, যে মাটি 
তিনি নিজে গায়ে মাখিয়া কুস্তি করিতেন, নেই ভূমির নেই পবিজ্র মাটি মস্তকে করিয়া 
একটু লইয়া আনিবে কি? সেখানে এখন মাটি আছে তো, না, সমস্ত জায়গাটা কঠিন 
পাবাণবৎ লানধাধান হইয়াছে? সেই মাটি মাখো, মাটি মাখো। গ্রীকপুরাণের 


* ১৯১১ সালের ১৩ই আগস্টের “বেঙ্গলী” পত্রিকার উদ্ধ'ত। 
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অন্রের মত সে মাটি স্পর্শ করিলেই নবীন বলে বলীয়ান হইবে , মাটি মাখো, মাটি 
মাখো । যতর্দিন তিনি জীবিত ছিপেন তাহাকে ভাল করিয়া চিনিতে পারি নাই, অথচ 
মনে বড দত্ত ছিল যে, তাহাকে চিনিতে আমার বাকি নাই । কিন্তু এখন যেন তাহাকে 
সম্পূর্ণ ভাবে সমগ্র তাবে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি, কোথাও অমম্পূর্ণতা অন্ভব 
করিতেছি না। ত|হাকে হারাইয়ই কি ভাল করিয়া পাইলাম ? কলিকাতা পর্যটন 
করিয়৷ তাহার পুরাতন বাসম্থানগুণি দেখিয়া আসিবার সামথ্য আমার নাই। বিশ 
বত্পর পূর্ব্বে সমস্ত কপিকাতাবাশী ছে।ট বড় শোক শ্মশানঘাটে যে স্থানে তাহার চিতা 
সাজাইয়াছিপ, আমি এক-একদিন প্রত্যুষে সেই তার্থস্থানে উপনীত হুইয়! সেই পবিত্র 
চিতাভম্মের অন্বেষণ করি। হায়, তখন যদ্দি কমগুলু ভরিয়া সেই ভম্ম আনিতে 
পারিতাম। অনেক দিন তোমার মত অবহিতচিন্ত শ্রোতা পাই নাই, তাই আজ আমার 
মুখে এত কথা ফুটিয়াছে। আমি ব্রা নহি, আমি বোধ করি এতাব্ৎ সংসারে কোন 
উপকারে আমি নাই ; কিন্তু আজ যদ আমার এই কথাগুলি তোমার মনোমধ্যে একটুও 
চাঞ্চপ্য উৎপাদন করে, তাহা হইলে ধন্য হুইয়া যাইব। যদি কোনও বিজন সন্ধ্যায় 
সেকালের ছায়া তোমার মনের উপ৭ আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে কৃতার্থ হইব । 
পুরাতনকে শ্রদ্ধা করিও, মনে বল পাইবে, আনন্দ পাইবে। তোমাদের পূর্ববপুরুষেরা 
ইদানান্তন বাঙ্গাপার জাতায় জাবনের ইতিহাসে যে রেখাপাত করিয়৷ |গঞ্জাছেন, তাহ। 
তোমাদের স্পদ্ধার সামগ্রা, গৌরবের জিনিষ । 

“বিদ্যাসাগরের কথা ব।লতেছিপাম, উজ্জপে-মধুরে ওবপ সংমিশ্রণ আর কুধাপি 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই । তারানাথ তর্কবাচম্পতি প্রমুখ মহারথিগণের সহিত যখন তাশ 
একাকা শাস্্রমুদ্র মন্থন করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, তাহার সেই যোথ্বেশ আমার 
মনে পডে ১ আবার যখন যতান্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়ী থিয়েটারের ষ্টেজ বীধ। হুইল, 
সেখানে তিনি মাইকেল মধুকে লইয়া রঙ্মমঞ্চের তবাবধান করিতেন, তাহার সে অবস্থাও 
আমার বেশ ম্মরণ হয়। বিদ্যাসাগরের উম্মিসঙ্কুল, তরঙ্গতঙ্গভীষণ, বাত্যাবিক্ষুন্ধ প্রবাহে 
একটি স্বচ্ছললিল! কলম্বনা আ্রোতম্িনী ঢাকা পডিয়! গিয়াছে । নিষ্কলঙ্ক খাষকল্প 
রামতন্থুর কথা স্মরণ করিও | কেমন করিয়।! রামগোপাল, দক্ষিণারঞ্জন, রাজনার।য়ণের 
সমসাময়িক রামতন্থ লাহিড়ী প্রথম ইংরাজী শিক্ষার অব্ভ্ভাবী দৌষগুলি এড়াইয়। 
গিয়/ছিলেন, সেই কথ। ভাবিয়। দেখিও । প্রিজম দ্বাবকানাথের পুত্র মহষি দেবেন্্রনাথের 
সত্যনিষ্ঠার কথা ম্মরণ করিও । কালীপ্রসন্ন সিংহের কথ! মনে পড়ে। তোমাদের 
সাহিত্য-পরিষদের মন্দিরে তাহার যে স্ন্দর প্রতিকৃতিখানি বঙ্কিমবাবুর প্রতির্লতির 
পার্থে বসাইয়াছ, তাহ দেখিয়া আমার মনে বড় আহ্লাদ হয় | বিচিত্র বিলাস-ব্যসনের 
মধ্যে লালিত ও প।রবদ্ধিত হুইয়াও তিনি যেরূপে আপনার মনুত্যত্ব রাখিয়। মহীয়ান্‌ 
হইয়াছলেন, তাহ! ঘে তোমরা বুঝিতে পারিয়াছ, ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর 
কি হইতে পারে? যে ঘরটিতে কালীগ্রস, কষ্ণদাস পাল প্রমুখ কয়েকজন বন্ধু লইয়া 
“বিষ্যোৎ্দাহিনী সভা” গঠিত করিয়াছিলেন, সেই ঘরটি মনে পড়ে। যে ঘরটিতে 
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হেমচন্ত্র ভট্টাচারধ্য-প্রমুখ পর্ডিতমগ্ডলী অষ্টাদশপর্বব মহাতারত সংস্বৃত হইতে বাঙ্গালা 
ভাষ|য় অনুবাদ করিয়াছিলেন, নেই ঘরটি মনে পড়ে । যে প্রাঙ্গণে রামনারায়ণ পঞ্ডিতের 
“বেণীসংহার নাটক অভিনীত হইয়াছিল, সেই প্রাঙ্গণে নেই রাত্রের কথা৷ একটিও ভূলি 
নাই। যে দিন রেতারেও্ড লং সাহেবের হাজার টাকা অর্থদণ্ড হইল দে দিন কালাপ্রসন্ন 
তৎক্ষণাৎ নেই টাকা আদালতে জম। করিয়। দিলেন, সে কথা তোমর! জান কি? 

«আজ পুরাতনের মোহ আমাকে উত্তলা করিয়া তৃপিয়াছে। হৃদয়ের যে গোপন 
কক্ষ গত অর্ধ শতাবার মধ্যে উদঘাটিত হয় নাই, কি জানি আজ কেমন করিয়। মেই 
দূর অতাতের দিগন্ত হইতে একটা দমকা বাতাদ আসিয়া তোমার সমক্ষে সেই অর্গলবন্ধ 
কক্ষবার মুক্ত করিয়া! দ্িল। আমার সমস্ত মঞ্চিত বেদনা আজ এই নিশীথের বাযুস্তরে 
মিশাইয়। গেল। আমার এই অফুবাণ কথ! কত শ্বনিবে? ভাষায় কি আমি মনের 
ভাব ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিতেছি? বঙ্কিমচন্দ্রেরে কমলাকান্ত কোকিণকে সঙ্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিপেন, “যে কথাটি বলি বলি মনে করি বলিতে পারি না, পাখী তুই সেই 
কথাটি বল্‌ দেখি রে! আমিও অনেক বকিলাম, কিন্তু আমি যেটি বাপতে চাহি, সে 
কথাটি কি গুছাইয়! বলিতে পারিলাম ? 

শধু। কথার উপরে কথাঃ 
|নশ্ষন বযাঞুলত। ! 
বুঝতে বুঝ তে দিন চলে যায়, 
পথ] থেকে যায় ব্যথা । 
মম্মবেদন আপন আবেগে 
স্বর হয় কেন ফোটে না? 
দীর্ঘ হায় ম।পনি কেন রে 
বাশা হয়ে বেজে ওঠে না? 


২৪শে আশ্বিন? ১৩১৭ 


তখনও সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসে নাই, কুর্ধ্যান্তের রক্তিম আভ! পশ্চিমাকাশের লঘু 
ক্ষুদ্র মেঘখণ্ডের ভিতর দিয়া তখনও ঝিকিমিকি করিতেছিল ; অদূরে সান্ধ্য আরতির 
বাজন। বাজিতেছিল । 

বীডন উদ্ভানে একখানি বেঞ্চের উপর উপবিষ্ট আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমগ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে দেখিয়। তাহাকে প্রণাম করিলাম । তিনি সন্মেহে আমার কুশল জিজ্ঞাস 
করিয়া! বলিলেন, “বোসো” । আমি তাহার পার্থ উপবেশন করিলাম। 

ছু* একটি কথার পর আমি তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কখনও কোন বিষয়ে ০০90009%615 হইয়াছিল কি?” 
তিনি বলিলেন--“হা) হইয়াছিল । এ কথ! আজ কেন জিজ্ঞাসা করিলে বল দেখি?” 
আমি বলিলাম--“আমাদের রিপন কলেজের অধ্যাপকদিগের বিশ্রামাগারে আজ এই 
বিষয়ের আলোচন! হইতেছিল । আলোচনা করিতেছিলাম আমরা তিন জন- শ্রীযুক্ত 
রামেন্্ন্থন্দর তরিবেদী, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি। জিতেনবাবু 
প্রথমে এই প্রশ্ন উত্থাপিত করেন । একটু কারণ ছিল। সম্প্রতি “ম্প্রভাত' পত্রিকায় 
শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কয়েকখানি পুরাতন চিঠি প্রকাশিত হুইয়াছে। পত্রগুলি 
এরাজনারায়ণ বুকে লেখা হইয়াছিল । একটি পত্রের একাংশে লেখা আছে,_ 
€কৃষ্ণকমল £5 100 যে সে লোক 7 176 0810 11105 200 1১6 ০90. 9811 9104 16 ০৪1 
51181)0 911 01)118ও ৫1106 1৯ আমরা কিন্তু আপনার এরূপ কোনও বাদান্থবাদের 
বিষয় অবগত নহি $ তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি | 

পগ্ডিত মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত 
আমার একবার 00$09%615/ হইয়াছিল বটে; মনে আজ অনেক দিনের কথ!। 
“ভারতী” পত্রিকার পুরাতন ফাইল নাড়াচাড়। করিয়া দেখিলে আমার প্রবন্ধগুলি দেখিতে 
পাইবে। যতদুর স্মরণ হয় প্রত্যেক প্রবন্ধের নিয়ে আমার নাম দেওয়া আছে। তর্ক 
উঠিয়াছিল, কৌতের ঞরবদর্শন (৮১০91191572) লইয়। । এম্প্রভাতের” ঘে সংখ্যায় উক্ত 
বাদানবাদ সঞ্থদ্ধে উল্লেখ করিয়! দিজেন্জ্রবাবুর পঞ্ত্র সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে, সেই 
সংখ্যাখানি আমাকে দেখাইও। আমি তখন কলেজে অধ্যাপন! করিতাম না ; ওকালতি 
করিতাম। রাজনারায়ণবাবু তখন কর্ম হইতে অবসর লইয়াছেন। 

“সম্প্রতি জন্‌ ুয়ার্ট মিলের সমস্ত চিঠিপত্রগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
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কৃত 'কিফাকমল ভটাচার্য' ।--সং 
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সেগুলি পাঠ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিয়াছি । অনেকদিন পূর্বে যখন কৌতের 
চিঠিপত্রগুলি ফরাসী ভাষায় পড়িয়াছিলাম, তখন মনে একট! বড় আকাঙ্ষা হইত যে, 
য়ার্ট মিলের যাহা কিছু বক্তব্য ছিল, তিনি কৌতের চিঠিগুলির উত্তরে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, সেইগুলি যদি পাওয়া যাইত তাহা হইলে সেগুলি পাঠ করিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ 
করা যাইত। কিন্তু এই পত্রগুলির মধ্যে সে সম্বন্ধে কিছু পাইলাম না। উক্ত দীর্শনিক- 
ছয়ের সম্বন্ধ কেমন রহস্যময় ও জটিল হইয়! দাড়াইয়াছিল। যিনি কোতের 8/100176110 
চ101105017-র আলোচনার প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, এমন তীক্ষবুদ্ধি ও প্রগাঢ় তত্বজ্ঞান 
আমি আর কুত্রাপি দেখি নাই, তিনিই আবার সেই প্রবন্ধেই কঠোর সমালোচক হইয়া 
কৌথকে বিদ্রুপ করিয়াছেন! কৌতের শিষ্য কঙ্গট্রীভ্‌ মিল্‌কে একখানি পত্র লিখেন । 
তিনি জানিতে চাহেন, কেন ্ুয়ার্ট মিল কৌতের এমন কঠোর ও বিদ্রপাত্মক সমালোচনা 
করিতেছেন । ততুত্তরে মিল্‌ লিখেন--আমি কৌৎকে খুব শ্রদ্ধা করি) আমার ভয় হয় 
পাছে তীহার মন্দ ও ভ্রান্ত ভাবগুণি তাঁহার দর্শনশাস্ত্রের ভাল অংশটিকে বা নষ্ট করিয়া 
ফেলে ; অথবা তিনি যে স্বন্দর সত্য জগতে প্রচার করিয়াছেন তাহা মানবচম্ষুকে এমন 
করিয়া ধশধা দিবে যে, লোকে তীহার ভ্রমগুলির প্রতি একবারও দুিনিক্ষেপ করিবে, 
না। সত্য-মিথ্যা সংলগুলিই তাহারা নিব্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে । 

তোমরা জান, এ ঝগড়ার স্ুত্রপাত কি লইয়া । ই্রুয়ার্ট মিল চাহেন [২1৩- 
36106801/9 00৬61776116 এবং 1200781001)1561161)0 01 ড/0715 ) কৌৎ ঠিক 
বিরুদ্ধ মতের পরিপোষক--তাহার মতে ও দুপ্টা ফাক। অসার বস্ত । উভয়ে অনেক চিঠি 
লেখা পিখি করিলেন ; উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য হইল । কৌৎ্ হতাশ হহয়। বলিলেন 
তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, মিল্‌ তাহার মৃত্যুর পর তাহার ফরবদর্শন শাস্ত্রের প্রধান 
উপদেষ্ট। হইতে পারিবেন, এখন দেখিতেছেন, তাহা হইল না। কিন্তু যখন তাহার দর্শন- 
শান্ত কৌতের জীবিকার্জনের প্রতিকূল হইয়। দাড়াইল, তাহার মাষ্টারি চাকরিটি গেল, 
তাহাকে পরীক্ষক নিযুক্ত করা হইল না, তাহার অত্যন্ত অর্থকষ্ট হইল, তখন ই়্ার্ট মিল্‌ 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া! মোল্নওয়ার্থ ও প্রসিদ্ধ এতিহাসিক গ্রোটু এবং অন্যান্য বন্ধুর 
সহিত মিলিত হইয়া কোতের পাহাধ্যার্থ চার্দ! সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । এইরূপে কয়েক 
বদর তাহাকে অর্থসাহাষ্য কর। হইলে পর কৌতের ব্বদেশবাসীর। দরিদ্র দার্শনিককে 
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল । 

*কৌতের অর্থকষ্টজনিত দারিক্র্ের জন্য তিনি নিজে অনেকট! দায়ী । যখন 
তিনি তাহার পুস্তকের এক এক খণ্ড মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিতেছিলেন, প্রায় প্রত্যেক 
খণ্ডের মুখবন্ধে তিনি 20115011010 8০1001-এর কর্তৃপক্ষীয় কোনও না কোনও ব্যক্তির 
তীব্র সমালোচনা করিতেন । একবার তাহ! লইয়া তাহাকে আদালতে মোকর্দমা করিতে 
হইয়াছিল । কর্তৃপক্ষের মধ্যে আরাগে! নামক স্থপ্রসিহ্ধ জ্যোতির্বেত্তা, বেশী মাহিনার 
একটি পদ খালি হইলে কৌৎকে তাহা ন! দিয়া অন্ত এক ব্যক্তিকে সেই পদে নিষুজ 
করিয়াছিলেন। কৌৎ্ তাহার পুজ্কের মুখবন্ধে এই বিষয়ের তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশ 


১২ পুরাতন প্রুপঙ্গ 


করেন। সেই প্রতিবাদ মুদ্রণক!লে মুদ্বাকর প্রমার্দ গণিল ; সে দেখিল যে, একজন 
দরিদ্র ইন্কুল মাষ্টার আযরাগোর ন্যায় একজন ক্ষমতাবান ব্যক্তির যে কড! সমালোচনা 
করিতেছে, তাহা দুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে মুদ্রাকরের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । ভয়ে 
ভয়ে সে প্রতিবাদের কথা আযাপ্লাগোকে জ্ঞাপন করিল, এবং জিজ্ঞাসা কারল যে, উহা 
মুডিত হইলে তিন মুদ্রাকপের উপর বিপক্ত হইবেন কি? আরাগে বপিলেন, “আমি 
বিব ও হইব কেন? অঙ্কশান্তরে যাহার কিছুই ব্যুৎপত্তি নাই,--না সামান্য, না বিশিষ্ট, 
কে'ণও প্রকার বু্পত্তি নাই_-এমন একটা লোককে এ পদে উন্নাত না করিয়। যদ 
গণিতশান্ত্রে বিশিই ব্যুৎ্পন্ন একজনকে গ।ণতশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া থাকি, তজ্জন্য লজ্জিত 
হইবার কানণ দেখ না। দর্শনকার মহাশয় আমার লগ্থন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন তুমি 
ত্বচ্ছন্দে মুদ্রিত করিতে পার ।* মুদ্রকর ও প্রকাশক কৌৎকে না জানাইয়। তাহ।র 
পুস্থকের গেডায় আযবাগোর চিঠিখানি সন্নিবেশিত করিয়া দিল । কৌ তাহা দেখিয়া 
তেলেবেগুনে জাশয়া গেলেন । তিনি মুদ্রাকরের নামে নালিশ করিয়া অ।দালত হইতে 
খেসারত পাইলেন । 

“এই সব ঝগডা বিবাদের জন্য স্ত্রার সহিত তাহার বনিবনা৪ হইল না। স্তর 
প্রায়ই তাহাকে এই ছন্বকপহ হইতে বিরত হইতে বালতেন। কাণ্চেনের মহইিত কেৌতের 
স্ত্রীর পলায়ন-ব্যাপারটির ঘাথার্থা সম্বন্ধে আমি সঠিক অবগত নহি, তবে তিনি 
প্রত্যাবর্তন করিলে কৌ তাহাকে তাভাইয়া দেন নাই। কিন্তু ১৮৪৪ সালে চিরন্তন 
বিবাদ-কলহ উপলক্ষে স্ত্রী-পুকষে আপোষে পৃথক হইলেন । সেই অবধি স্ত্রীর গ্রাসা- 
চ্ছাদনের জন্য তিনি নিজের আয় হইতে বাৎসরিক দুই হাজার ফ্রাঙ্ক তাহার স্বীকে দিতেন । 
তাহার যতই অর্থকষ্ট হউক, ঠিক নিয়মমত এই ছুই হাজার ফ্রাঙ্ক স্ত্রীকে বরাবর দিতেন । 

«এই সময়ে তাহার জীবনে একটি বিয়াটট্রচি (8৩৪111০)১ দেখ! দিয়াছিলেন , 
যুবতীর নাম ক্লোটিল্ড (01911140)। তাহার স্বামী কোন গুরুতর অপরাধের জন্য 
যা'বজ্জীবনস্থায়ী নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন | যুবতী বিশেষ গুণবতী ছিলেন, 
দার্শনিক কৌ মুগ্ধ হইয়া তাঁহার পাণিগ্রহণপ্রার্থী হইয্না বলিলেন, "এস আমরা! বিবাহ 
করি। আমাদের উভয়ের সাংসাবিক জাবনে যে দাকণ 0956 হইয়া গিয়াছে, 
একবার ভাবিয়া দেখ। তাহার পর এ বিবাহে কোনও দেষ আছে কিন1।* ক্লোটিল্ড 
তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন, কিন্ক সামাজিক নী।তবিরুদ এই বিবাহে সম্মত হইলেন 
না। অতি অল্পপিন পরেই ক্লোটিল্ভ ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন , কৌৎ তাহার 
চ০5111/৩ 70110103 বা গ্রুবরাজনীতি নামক প্রকাণ্ড পুস্ত *খানি ক্লোটিল্ডের উদ্দেশে 
উৎসর্গ করিলেন । তাহার নিজের এরপ দু বিশ্বাস জন্িয়াছিল যে ক্লোটিল:ডের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ না হইলে ঠাহার জীবন কেখল দর্শনশান্তন্থই কাধ্যেই পর্যবসিত হইত। 
তিনি থে এক নৃতন ধর্শের প্রচারক হইতে পারিয়াছেন তাহা শুধু এক বৎসর কাল 
ক্লোটিল্ডের সহিত আলাপ পরিচয় কথাবার্তার ফলে । 


১ দাস্তের প্রণয়িনী সং 
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“বোধ হয় এ প্রসঙ্গে আমার একটি নিজের কথ! বপিয়া লইলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। এই ক্লোটিল্ড-কৌত্-ব্যাপার অবলম্বন করিয়া ক্লোটিলংডের বিরচিত 1,০16 
নামক একখানি অতি ক্ষুদ্র গ্রন্থ দৃষ্টে আমি একটি গল্প রচন| করিয়ছিলাম। আমার 
পম আত্মায় কৰি বিহারাপাল চক্রবর্তী তাহ! পাঠ করিয়া! বিশেষ প্রীতি প্রকাশ করিয়া 
1ছলেন ও আমাকে বশিয়ছিলেন-__“আমার বিশেষ 'অগরে।ধ, তুমি ইহা মুদ্রিত করিয়া- 
প্রকাশ টব)" পুস্তকের মুদ্রণকাধ্য আরম্ভ হইলে আমার মতের পারবর্তন হইল । আম 
ভাবিষা দেখিলাম যে আমার নাম দিয়] এই গল্প প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে । তখন 
আমার জাবনে এমন কয়েকটি ঘটনা ঘটিয়াছে যে, আমার স্বাক্ষারত গল্পটি প্রকাশিত 
হইলে লোকে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা করিবে । আমি কালখিলম্ব না করিয়া ছাপ।খানায় 
উপস্থিত হইলাম , সমস্ত টাইপ-গুপি ওনোট্পানোট কাবরা দিয়া গল্পটি নষ্ট করিয়' 
ক্লিলাম ১ তাহার চিহ্নমাত্রও রহিল ন|। পরে বিহারীর নিকট আমি অত্যন্ত 
তিরস্কৃত হইয়াছিপাম । আর কখনও এবপে আমার লেখ। নষ্ট হয নাই । ফরাসা ভাষা 
হই ত পিল-বজানয়া” বাঙ্গাণা ভাষায় অন্তবাদ কাপলাম। খেন।পার্টের জীবন-চরিত 
অনেঞ্ দুর পধ্যন্ত অগ্রপর ভইয়াছন, বোধ হয় পৌোডর যুদ্ধ পর্ধপ্ত। কবিতাও 
লিখতাম । 

'্ধর্ট মিশ ও মিসেস্‌ টেলপের প্রণয় সন্বন্ধে সাধারণতঃ কতকগুলি বিষয় জান 
আছে, এই যোমলের [চঠিপত্রগ্তান প্রকাশিত হইয়।ছে, ইহাতে অনেক বিষয় পাঁরক্কার 
হইয। গিয়াছে । শ্রামতী টেশরও মিলের ন্যায় নাস্তিক ছিপেন , কিন্তু তিনি তীহাব 
নান।-হৃদয়ের সমস্ত শ্রদ্ধা) ভক্তি, প্রেম, পৃজব্রিণার হ্যায় ।মলের চরণে ঢা।পয়া দিয়।- 
|ছলেন। একস্থানে তিনি লিখিতেছেন, মান্রষ যে কতদূর 95০01০1-এ পৌছিতে পারে 
তাহা! জন্‌ ার্ট মিল্‌্কে দেখিলে হ্থাদয়গ্ষম করিতে পার] যায় । শ্রীমতা তাহার হৃদয়ের 
তাব ম্বামীর নিকট গোপণ করেন নাই । সমস্ত কথ! তাহাকে বলিতেন। স্বামী বলিলেন, 
--তাই ত, ইহার একটা ।বধান করিতে পারা যায় নাকি? ব্যাপারট। ত ভাল নয়! 
একট। কাজ কর! যাক্‌,_তুমি এখন প্যারিসে গিয়। থাক না কেন? দিনকতক ছাড়াছাড়ি 
হইলে এ নেশা! কাটিয়া! যাইতে পারে ।* অনেক বিবেচন। করিক্া প্যারিসে যাওয়াই সাব্যস্ত 
হইল। কয়েক মাস তথায় অবস্থান করিয়া! শ্রীমতী টেলর তাহার স্বামীকে লিখিলেন-- 
“আমার পক্ষে এখানে থাকা নিরর্থক, ইহাতে কোনও ফল দরশিবে না, অনুমতি কর ত 
ফিরিয়া যাই।* তাহাই হইল | কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সামাজিক হিসাবে এই 
অবৈধ সম্বন্ধ লইয়! কোনও 5০081) কোনও লোকাপবাদ হইবার কোনও কথাই ছিল 
ন।। তবে মিলের পিতা তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, পর স্ত্রীর প্রতি এই আসক্তি অতীব 
গহিত।” 

পণ্ডিত মহাশয় একটু থামিলেন। আমি বলিলাম, “এ সম্বন্ধ সম্পূর্ণ 219:001০ ছিল 


বোধ হয়? 
“ছা, তাহাই বটে; তৃমি ঠিক বলিয়াছ, এ সন্বন্ধে পাশবতা৷ ছিল কিন! সন্দেহ ; 
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10161160698] (88010890100 অত্যন্ত প্রবল ছিল । ক্লোটিপড ও কৌৎ ঠিক এ রকম 
ভাবেই কতকট আকুষ্ট হষ্য[ছিলেন | মিষ্টার টেলর উইল করিয় তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার স্ত্রীকে দান করিয়া যান। বিধবা হইবার প্রায় আভাই বৎসর পরে মিসেস্‌ 
টেলর মিল-কে বিবাহ করেন । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই, বিবাহের পর বেশি দিন মিসেস, 
টেলর জীবিত ছিলেন না। তাঁহার মৃত্যুর পর তাহার কন্তা হেলেন টেলর মিলের মৃত্যু 
পর্য্যন্ত কন্যার ন্তায় তাহার সেবা করিয়াছিলেন । হেলেন সেই জন্য আজীবন কুমারীব্রত 
পালন করিলেন । আযাভিনিয়নের ( 4১%1800 ) নিকটবর্তী যে স্থানে মিসেস টেলরের 
সমাধি হইম্বাছিল, মিল্‌ তাহারই অতি নিকটে একটি বাগানবাভীতে শেষ জীবন অতি- 
বাহিত করিলেন । যেস্থানে বসিয়া তিনি চিঠিপত্র লেখা ও পুস্তকাদি পাঠ করিতেন ঠিক 
সেস্থান হইতে তীহার স্ত্রীর গোর দেখা যাইত । হেলেনও বিদুষী ছিলেন , মিলের অনেক 
চিঠ্রিপত্র তিনি পিখিয়া দিতেন, মিল কেবল দেখিয়া দিতেন এবং স্বহস্তে নকল করিয়া! 
স্বাক্ষর করিতেন । 

«এক একবার আমার সন্দেহ হম যে, পিতাপুত্রের মধ্যে কাহার প্রতিভা! অধিক 
জেমন মিলের না জন্‌ ট্ার্ট মিলের? কেমন করিয়া যে তিনি তিন বৎসরের শিশুকে 
গ্রীক শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়! ঠিক করা যায় না। তুমি ঘষে 
অক্সকোর্ডে গ্রাক ভাষার অধ্যয়ন 20116 ৪৫০০৪/৫০৫-এর প্রধান অঙ্ক বলিয়া উল্লেখ 
করিতেছ, তাহার সহিত জেম্স্‌ খিলের এ শিশু পুত্রের অধ্যাপনার কোনও বিশেষ লাদৃশ্ঠ 
দেখিতেছি না । বিশেষতঃ জেম্স্‌ মিলল নিজে একজন মুচির ছেলে । সেই মুচি কিন্ত 
নিজের ছেলেটিকে নিজের ব্যবসায় হইতে দূরে রাখিয়া ভদ্রলোকের ছেলের মত তাহার 
লেখাপড়ার ব্যবস্থা করিয়] দিয়াছিল। কিন্তু পেখাপড়া শিখিয়াও জেম্স্‌কে অনেক দিন 
অর্থকষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল । বেস্থামের সহিত তীহীর পরিচয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
পত্রিকা্দিতে প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি কিঞ্িৎ পয়সা উপার্জন করিতে আরস্ত করিলেন) 
কিন্তু তবুও তীহার দারিদ্র্য ঘুচিল না । পরে যখন তাহার ইপ্ডিয়া হাউসে চাকরি হইল, 
দেই ময় হইতে তাহার আথিক অবস্থার পরিবর্তন বুঝা! গেল। 

€এত কষ্টের মধ্যে তিনি তাহার জীবনের দুইটি বড় কাজ করিয়া ফেলিয়াছিলেন 
- ছেলেটিকে মান্য করিয়া তুলিলেন, এবং তীহার ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনা শেষ 
করিলেন । দেখ আমার একটা ভ্রান্ত ধারণা ছিল, আমার বিশ্বাস ছিল যে জেমস 
মিল্‌ ইন্ডিয়া হাউনে চাকরি করার পর তাহার ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন; কারণ, 
সেই সময়ে ইষ্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানির কাগঞ্জপত্র দেখিবার তাহার খুব স্থযোগ হইয়াছিল । 
এখন আমার সে ভ্রম অপনোদিত হইয়াছে , এখন দেঁখিতেছি যে, ইত্ডয়া হাউসে প্রবেশ 
করিবার পূর্বেই তাহার ইতিহাস-রচন! শেষ হইয়! গিয়াছিল । তিনি ছেলেটিকে লইয় 
যখন পাত্রজে ভ্রমণ করিতে বাহির হুইতেন, তখন মুখে মুখে তাহাকে অর্থশান্্র 
(6০010010109) সম্বন্ধে শিক্ষা! দিতেন । বাড়িতে ফিরিয়া আমিলে বালক পিতার নিকট 
হইতে যাহ! শুনিয়াছিল তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া পিতাকে দেখাইত ; মনের মৃত না হইলে 
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বালকের উপর আবার লিখিবার আদেশ হইত । এমনই করিয়া তিনি পুত্রকে মান্য 
করিয়া! তুলেন । ১৮৩৬ থুষ্টাঝে জেম্স: মিলের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পুর্বে তিনি পুত্রকে 
ইত্ডিয়! হাউসে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। ইই ইণ্ডিয়া কোম্পানির শেষ পধান্ত মিল্‌ চাকরি 
করিয়া বাখ্নরিক পনের শত পাউওড পেন্সন লইয়া কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 

“পার্ণামেণ্টে প্রবেশ করিবার জন্য যখন মিলকে অনুরোধ কর! হয়, তিনি বলিলেন, 
আমি ০৪0৫10966 হইতে রাজি আছি, কিন্তু এক পয়সাও খরচ করিব না । কেহ তাহার 
প্রতি অসন্তুষ্ট হয় নাই। একবার তিনি মেম্বর হইয়াছিলেন ] কিন্ত ছিতীয় বারের সময় 
লোকে সন্দেহ করিল ঘে, তিনি ব্র্যাভলকে পার্লামেন্টে প্রবেশ করাইব'র জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া! লাগিয়াছেন, তখন তাহার পৃষ্ঠপোষকগণ তাহাকে ত্যাগ কষ্ধিল। মিল্‌ কিন্ত 
নিজে বলিতেন যে ব্র্যাডল ঘটিত ব্যাপারে ত্ৰাহার কোনও অনিষ্ট হয় নাই] তাহার 
পৃষ্ঠপৌষকদিগের 01891015800] ভাল ছিল না। তাই তিনি হুটিয়৷ গেলেন। 

“কার্লাইলের সম্ঘন্ধে মিলের খুব উচ্চ ধারণ! ছিল। কিন্তু তবুও তিনি লিখিয়াছেন 
যে মানবের মনোবিকাশের খানিক দূর পর্য্যন্ত কার্লাইলকে পাঠ করিলে উপকার হইতে 
পারে , একটু উপরে উঠিলে আর চলিবে না। তবে তখনও কার্লাইলের রচন! পাঠে 
অনেক আনন্দ অনুভব করা যায়। তিনি কার্লাইলের হস্তলিখিত পুথ [16101 
1২০৬০1৪৫০-খানি হারাইয়া ফেলিয়া অত্যত্ত ছুঃখিত ও অনুতপ্ত হইয়! কার্লাইলকে 
পুনশ্চ এ গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করিলেন ; এবং কার্লাইলের অবস্থা ভাল ছিল না, তাই 
তাহার অনিচ্ছ৷ সত্বেও তীাহকে জোর করিয়া! টাক। দিলেন। কার্পাইল তাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

£গ্যাড্ঞোন্‌ সন্বদ্ধে মিল: একস্থানে লিখিয়োছেন যে, যদি তিনি যথাথই বড় লোক 
হইতেন তাহা হইলে কখনই চ1810০0-071085121) যুদ্ধ হইতে দিতেন না। তিনি যদি 
বলিতেন যে, ফরাসি ও প্রুসিয়ার মধ্যে যে প্রথমে সৈম্ত-চালন। পূর্বক বিপক্ষকে আক্রমণ 
করিবে, তাহার বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের সমক্জ নৌবাহিনীর অভিযান হইবে, তাহ! হইলে কি 
এ যুদ্ধ বাধিতে পারিত ? 

“দেখ, কার্লাইলের স্ত্রীর লহিত ঘে মতের অনৈক্য ও বিরোধের কথা ফ্রড প্রচার 
করিয়াছেন, পেট না কি ঠিক নয়। দম্পতীর মধ্যে না কি প্রগাঢ় প্রীতি ছিল। মিলের 
পত্রে কিন্ত এ বিষয়ের উল্লেখ নাই। 

“তাহার কয়েকখান! পত্রে হার্বার্ট স্পেক্সরের দার্শনিক মত লইয়া অনেক তীব্র 
সমালোচনা আছে, পাঠ না করিলে তাহার সম্পূর্ণ রসগ্রহণ করিতে পারিবে না। 
ম্পেন্সরের 1২61218%11 ও 00156581101. ০0৫ 7806785--এ ছুটার কোনটিই তিনি 
পছন্দ করেন না। তাহার [021%51591 7১০901816 মিলের একেবারেই অসহা। 

«বিশ্ববিদ্ভালয়ের দর্শনিশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদপ্রার্থী 07 1181610680 তাঁহার 
সাহায্য প্রার্থনা করিলে তিনি বলিলেন, “আপনাকে যথেষ্ট শ্রষ্কা করি; কিন্ত আপনার 
পক্ষ সমর্থন করিলে আর এক জনকে ত্যাগ করিতে হয়। তিনি অনেকটা আমার 
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দার্শনিক মতের পরিপোষক ৷ আমার মতাবলম্বী লোক অল্প; আশা করি, আপনি 
দুঃখিত হুইবেন না।” 

বীডন্‌ উদ্ভানে একখানি বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া রিপন কলেজের ভূতপূর্বব 
অধ্যক্ষ পুজ্যপাদ শ্রীমুক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত এইন্ধপ আলাপ করিতে 
করিতে লক্ষা করি নাই যে, একে একে প্রায় সকল তদ্রলোকই উদ্ঠান হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন । একজন হিন্দুস্থানি দ্বারবান পণ্ডিত মহাশয়কে সেল।ম করিয়া বলিল, “বাবু, 
বন্ুৎ রাঁৎ হুয়া |, 

পণ্ডিত মহাশয় উঠিলেন। আমিও উঠিল।ম। একটু দীড়াইয়া তিনি বলিলেন__ 
“ঘে পত্রিকায় ছিজেন্দ্রবাবুর [চঠিখানি প্রকাশিত হইয়াছে, সে পত্রিকাখানা আমাকে 
একবার দেখাইও । আমার মনে হয়, ভগবানকে ণইয়। তক হইয়াছিল; আমি বোধ 
হয় বলিয়াছলায। যিনি সর্দশক্রমান্‌ (01801009000) ও সর্বজ্ঞ (07801501070) 
তাহাকে ৪11-71610161 বলা কিছুতেই যায় না। এই কথাতেই বোধ হয় দ্বিজেন্াণাবু 
আপত্তি করিয়।ছিলেন। কিন্তু জন্‌ র্মার্ট মিলের সহিত আমার একমত্য দেখতে 
পাইবে । [মল বলিতেন, এ তিনটি 2007১6০5 একত্র করিয়া এক পরমপুরুষ ধলনা 
করা যাইতে পারে না; জোর এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, সমগ্র বিশ্বের মধ্যে 
একটা ভালর ।দকে ঝৌক--৪ 16061)05 (০৬215 (1০ £০০০--কক্সনা করা যাইতে 
পারে; তেমনই একট| মন্দের দিকে ঝৌঁকও কি কল্পনা করা যাইতে পারে ন।? 
কৌৎ বন্নে যে, ভগবানকে একেবারে বাদ দিতে হুইবে ; যাহা বিজ্ঞানের অজয় 
তাহাকে সম্মুখে খাড়৷ করিয়! জানের পথ রোধ করিও না। অবশ্ই 018০108% জগতে 
কতকট! উপকার লাধন করিয়াছে,__সমাজের কল্যাণকারধেয অনেকটা পুলিশ প্রহার 
মত কাজ করিয়া আসিতেছে , কিন্ত 016০19%5-র দিন চপিয়া গিয়াছে ।” 

গৃছে ফিব্রিবার সময় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পঞ্রেদে একটি ছত্র 
আমার মনে হইতে লাগিল-_-€ণ76 ০810 1106১ 2100 116 081) 281) 910 116 ০৪17 
91181) ৪11 (11165 11116 1” 


তুই 


৪1 কাত্তিক, ১৩১৭ 

আজ পুজ্যপাদ পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভন্টরীচার্ধ্য মহাশয়কে বলিলাম, প্রামেন্্বাবুর 
বিশেষ অনুরোধ যে, আমি আপনার পুরাতন কাহিনী শুনিয়! কোন মানিক পত্রিকায় 
প্রকাশ করি। আপনি স্বয়ং লিখিতে পারিবেন না; আপনাব নিকট শুনিয়া আমি 
আপনার কথাগুলি যথাসম্ভব লিপিবদ্ধ করিয়া আপনাকে শুনাইৰ , পরে আপনার 
কথামত আবশ্তক পরিবর্তন করিয়া পত্রিকায় প্রকাশ করিব । 70৫০0) (6৮16 
পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 74৩1. [ 118৩ 56০1 প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় প্রভৃতি মনীষী ব্যক্িদিগের সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখিতেছেন , আপনার 
বিছ্াসাগর মহাশয়ের সঙ্গে আশৈশব ঘনিষ্ঠতা ছিল , আমরা মনে করি, আপনি তাহার 
সন্বদ্ধে এমন অনেক কথা বলিতে পারিবেন যাহা অন্য কেহ পারিবেন না। ৬জিস 
দ্বারকানাথ ম্রিত্র সন্বদ্ধে আপনার কাছে অনেক কথা শুনিয়াছি; আজ সেইগুলি ভাল 
করিয়া! শুনিয়। কাগজে প্রকাশ করিয়৷ আরও দশ জনকে শুনাইবার ইচ্ছা করিয়াছি ।” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “আমি ঠিক ধারাবাহিক একটানা বলিতে পারিব 
কি? কথাবার্তার মাঝখানে প্রসঙ্গক্রমে দু'টো কথা৷ বলিয়া যাই ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিগ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় 
কিরূপে হয় ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “তখন আমার বয়স আন্দাজ ৬।৭ বৎসর , বোধ হয় 
ইংরাজি ১৮৪৭ সাল হইবে । আমি আমার দাদার৯১ সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে যাইতাম । 
তিনি আমাকে একটা বেঞ্ে বসাইয়া রাখিতেন | এই রকম ২।৫ দিন যাইতে যাইতে 
একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে বলিলেন, "আয় তোকে ইস্কুলে ভর্তি করে দি।” 
তখন কোনও ছাত্রের বেতন দিবার পদ্ধতি ছিল না) কাজেই ইন্ছুলে ভণ্তি হওয়ার 
প্রতিবন্ধক হইল না। 

“তখনও বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপিত হয় নাই; একটা (080011 0? 5000991802 
ছিল। সেই কাউন্সিলের অধীনতায় সংস্কৃত কলেজের একজন সেক্রেটারি ছিলেন,-- 
তাহার নাম রলময় দত্ত । রসময় বাবু 929911 02096 (০০৪/%এর জজ ছিলেন ; তিনি 
প্রত্যহ বেলা ৩টার সময় ফলেজে আমিতেন ও ঘণ্টাখানেক সব কাগজে-পত্র ও ক্লাসগুলি 
দবেখিতেন। তীহার সহকারী সম্পার্ক ছিলেন বিষ্যাসাগর মহাশয় » তিনি সমস্ত 
দিনই কলেজে থাকিতেন ৷ সেক্রেটারি হিসাবে রসময় বাবুর মাসিক বেতন ছিল 
একশত টাকা; বিদ্তাসাগর মহাশয় পাইভেন পঞ্চাশ টাকা মান্র। 

*ইস্থুলে তণ্তি হইক্কাই আমার “মুগ্ধবোধ” পড়া আরম্ভ হইল। প্রথম ছুই বৎসর 


১ রাষকমল ভট্টাচার্য ।--সং 
২ ১৮৪৬, ওই এপ্রিল হইতে ১৮৪৭, ১৬ই জুলাই পর্যন্ত সং 


পুরা, ২ 





১৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


৬প্র/ণকষ্ণ বিষ্ানাগর মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন করিলাম । তিনি মেট্রোপলিটন 
কলেজের অধ্যাপক কালীকুষ্চ পণ্ডিতের পিতৃব্য । তৃতীয় বসর গোবিন্দ শিরোমণি 
মহাশয়ের ক্লাসে ও চতুর্থ বৎসর ৮দ্বারকানাথ বিষ্ঠাভৃষণ মহাশয়ের কাছে 'মুগ্ধবোধ' 
অধায়ন করিলাম । বিষ্যাভূষণ মহাশয় “লোমপ্রকাশ কাগজের সম্পাদক ছিলেন। 
এই চারি বৎসরে 'মুধবোধ* পড়া শেষ হুইল । ইচ্ছুলে যাইবার সময় ও ইন্ছুল হইতে 
আসিবার সময় পথে দাদার কাছে ব্যাকরণ আবৃত্তি করিতাম । 

«ইতিমধ্যে বিদ্যামাগর মহাশয় চাঁকরি ত্যাগ করিলেন। রসময় বাবুর সঙ্গে 
তাহার কি একটা বিষয় লইয়া ঝগড়ার মত একটা কিছু হইয়াছিল । অনেক দিন 
পরে বিগ্যামাগর মহাশয়ের কাছে এই ব্যাপার সম্বন্ধে একটা কথা শ্তনিয়াছিলাম। 
ধসময়বাবু যখন শুনিলেন ষে, তিনি চাকরি ত্যাগ করিয়াছেন, তখন না কি বলিয়াছিলেন 
__-দ্িশ্বর ত চাকরি ছেড়ে দিলে; এখন খা'বে কি করে? কথাটা যখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কানে পৌছিল, তখন তিনি বলিলেন--“বোলো, মুদ্ধির দ্বোকান কোরে খাবে !, 

“সেই সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের জন্য একজন পণ্ডিতের প্রয়োজন হওয়ায় 
বিদ্াসাগর মহাশয় সেই চাকরি পাইশেন। মাপিক বেতন আশী টাকা । এই সময়ে 
তিনি “বেতাল পঞ্চবিংশতি' বহিখান। লিখেন । এই বহি তীহার প্রথম রচনা | 

“কিছুদিনের মধ্যে বাটন (5. 10110158151 8668206 ) সাহেবের সঙ্গে 
বিছ্য।সাগর মহাশয়ের পরিচয় হইল। বাঁটন্‌ সাহেব তখন কাউদ্সিপ অভ এডুকেশনের 
প্রেসিডেন্ট । তিনি সংস্কৃত কলেজ পরিচালনের নৃতন ব্যবস্থা! করিলেন; সম্পাদক ও 
সহকারী সম্পাদকের পদ লুপ্ত করিয়া দিলেন। তীহাদেক পরিবর্থে একজন প্রিন্গি্যাল 
নিযুক্ত করাই স্থির হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কত কলেজের প্রথম প্রিন্গিপ্যাল 
হইলেন৯* ; মাসিক বেতন তিনশত টাকা হইল | তাহার অধ্যক্ষ নিষুক্ত হওয়ার পরেও 
পাঁচ ছয় বংসর আমি সংস্কৃত কলেজে পড়িয়াছিলাম । 

“এখন তিনি সংস্কত কলেজের একরকম আমূল সংস্কার করিলেন । মোটামুটি 
এই কয়ট! কথ! বলিলেই বুঝিতে পান্বিবে £__- 

১। ব্রাহ্ষণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্য কোনও বর্ণের সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিবার 
অধিকার ছিল না। তিনি ব্যবস্থা করিলেন, বর্ণনিব্বিশেষে হিন্দুর ছেলেমাত্রই কলেজে 
পড়িতে পারিবে । 

২। ছাত্রদ্দিগের নিকট হইতে বেতন লওয়া আরস্ত হইল 

৩। ব্যাকরণ পড়ানর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল; “মুঞ্তবোধ, উঠাইয়! দিয়া 
“উপক্রমণিকা* পড়ান আরম্ভ হইল । 

৪। অধিক ইংরাজি পড়াইবার ব্যবস্থা হইল। এত দিন ছাত্রের! ইংরাজি 
মাষ্টারের কাছে ইচ্ছামত অধ্যয়ন করিত। দুইজন ইংরাজি শিক্ষক ছিলেন ; ছেলেদের 


আত | ভিড পপর কাত এ চো, এরর রর 


১১৮৫০, ৫ই ডিসেম্বর ।-_সং 


পুরাতিন প্রন ১৪ 
ইচ্ছা হইলে তাহার্দের কাছে অধ্যয়ন করিত । এখন হইতে ইংরাজি পড়া কয়েক ক্লাস 
উপর হইতে 00100015075 হইল । 

৫ | সংস্কৃত গণিত- লীলাবতী, বীজগণিত ইত্যাদি পড়া উঠিয়া গেল। 
ইংরাজিতে অস্কশাস্্থ পড়া আরম্ভ হইল । অঙ্কের অধ্যাপক হইলেন শ্রীনাথ দাস) 
ইতরাঙ্জির নধ্যাপক প্রলন্নকুমার সর্বাধিকারী। আমি তাহাদের উভয়ের কাছেই 
পড়িয়াছি। 

“এই সকল পরিবর্তন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় ম্বয়ং করিলেন, ইহাতে তাহার 
উপরওয়ালাদের কোনও হত ছিল না, এমন কথ! আমি বলিতেছি না। কিন্তু ইহ! 
আর! বেশ বুঝতে পারিলাম যে, তিনি ন। থাকিলে তখনকার হিন্দুলমাজের গৌড়ামির 
দিনে সংস্কৃত +লেদ্দে এত পরিবর্তন হইতে পারিত না। 

নুতন নিয়মে পড়ান হইতে লাগিল । কিছুদিন পরে, ১৮৫৪ বৃষ্টান্বের 
চ0০21190. 198379101-এর ফলে, গব্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের ভাঙ্গাগড়া হইল। 
শিক্ষাবিভাগের এজন ডাইরেক্টর নিযুক্ত হইলেন । অনেক বাঙ্গাল! ইস্কুল স্থাপিত 
হইল, ইস্কুলে? ইনস্পেক্টরও নিযুক্ত হইলেন ৷ বিদ্য।সাগর মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপাল 
বুহিলেন এবং ইস্কুলের পরিদর্শক হইলেন ।১ এখন তাহার মাসিক বেতন হইল পাঁচ শত 
টাকা। সেই সমর সংস্কৃত কলেজে 'একজন লহকারা প্রিন্সিপাল নিষুক্ত হইলেন। 

"এই সময়ে ধারে ধারে বাঙ্গালীর মন বাঙ্গালা ভাষার দিকে আকৃষ্ট হইতেছিল। 
এখনকার বাঙ্গানা সাহিতোর বনিয়।দ প্রস্তুত করা আরস্ত হইল। প্রসন্নবাবু বাঙ্গালায় 
পাটিগ'$ত পিখিলেন। অংমার দাদ্দ1 তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । প্রস্ন্ন 
বাবুর সংস্কৃত অঙ্কশ।প্ব পড়! ছিল না, তাই তাহার পাটিগণিতের সমস্ত €50008001959 
(যথা__বর্গ, ঘন, পর্গমূল, ঘনমৃন, করণী, ত্রেরাশিক, ভগ্নাংশ, গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীকক 
শৃঘিষ্ঠ সাধারণ গুণীতক ইত্যা'দ) আমার দাদা করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
পাটিগণিতের প্রথম দংস্করুণে তাহার প্রিয় ছাত্র রামকমল ভ্রাচার্যের নাম এই জন্য 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন । নবন্বীপের তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় বাঙ্গালায় 
ছুগোল পিখিলেন। মাজ পর্যন্ত উাহারই (5170100108) প্রচলিত। লকলের অপেক্ষা 
স্বধিক ।(লখিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়, 

(১) জীবন চরিত-+ 008100653 3108151)09-র অন্বাদ ) 

(২) বাঙ্গালার ই ভিহাস--,18151)0190-এর অনুবাদ ; 

€৩) মহ।ভারতের উপক্রম ণিকা ; 

(৪) বোখো দয়; 

(৫) ব্যাকরণ কৌমুদী ; 

(৬) খল্ুপাঠ 

(৭) 7%0189604 রঘু, কুমার, ভারবী, মাঘ। 


১ নঘীয়া, মেদিনীপুর, হুগলী এবং বর্ধমান জেলার পরিদর্শক হন।-_সং 


হিঃ পুরাতন প্রণঙ্গ 


১৮৫৭ খুষ্টান্দে মুনিভাসিটি স্থাপিত হইলে, এ বৎসরই আমি এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
দিয়া সংগত কলেজ ত্যাগ করিলাম। বিছ্যাসাগর মহাশয় শুনিলেন যে, আমি 
প্রেনিডেন্ি কলেজে ভত্তি হইতেছি। তিনি আমাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন ; আমাকে 
বলিলেন, _'তুমি যোল টাকা বৃত্তি নিয়ে প্রেসিডেহ্দি কলেজে যাঙ্চ ; আমি বলি, তুমি 
মেডিক্যাল কলেজে যাও, ডাক্তারি পড়, আমি তোমার আটাশ টাকা বৃত্তি ক'রে 
দেবো ।” আমার কেমন দুর্বদ্ধি, আমি তাহার কথা শুনিলাম না; প্রেসিডেম্দি 
কলেজেই ভত্তি হইলাম । এই রকম একগুয়েপনা আমার বরাবর রহিমা! গেল ।. 
ভবিষ্কাতে এমন অনেকবার আমি শুধু যে তীহার কথা অমান্ত করিয়াছি তাহাই নহে, 
তাহার উপর অভিমান করিয়া, রাগ করিয়া তাঁহাকে অনেক কড়া কথ! লিখিয়াছি। 
অনেক বিচক্ষণ ব্যক্তি আমার “বিচিত্রবীধ্য*এর প্রশংস। করিয়াছিলেন; তাই আমি 
বিষ্তাসাগর মহাশয়কে আমার বইথানি পড়িতে অনুরোধ করি। মাস তিনেক পরে 
বহিখানি আমাকে ফিরাইয়] দিয়া তিনি বলিলেন১--“ওবরে আমার এমন সময় হচ্চে না 
যে১ তোর বইখান! পড়ি। আমার বড় রাগ হইল । আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিয় 
একেবারে 3%07-এর [16119113813 8110 9০০6০1) [২০৬1০৮/1৪-এর মত চারি পাঁচ 
শত লাইন পয়ার লিখিয়া ফেলিলাম। রাগ হইল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর, কিন্তু 
আমি রাজেজ্রলাল মিত্র প্রভৃতি অনেককে জ়াইয়া ফেলিলাম। একটু একটু এখনও 
মনে আছে । ষোলো-সতের বৎসর বয়সে “দুরাকাজ্জের বুথ! ভ্রমণ'১ নামক একখানি 
পুস্তক আমি রচনা করিয়াছিলাম) সেইটির উল্লেখ করিয়া এই কবিতার গোড়াপত্তন, 
করিলাম । 

যৌবনের রক্তজোরে হুইয় উদ্দাম, 
লিখেছি গল্প এক “দুরাক।জ্চ” নাম। 
পাগল বলিয়া তাহে কেহ দিল গালি, 
বুঝিতে পারি না বলি কেহ দিল আলি, 
বালিশত! বলি উপহাস করে কেহ, 

কেহ বা তাহারে কহে অঙ্গীলের গেহ। 
এইরূপে লবে তার নিন্দা একটি করে, 
পয়স! দিয়! কিনিল ন। কেহই লাদবে । 
তা” বোলে কি ছেড়ে দিব লেখা একেবারে, 
যখন বোকার দল ঘেরিল সংসারে ? 
ক অক্ষর গোমাংস যাহাদের পেটে, 

বানান করিতে যার! মরে দম ফেটে, 
যা"দি'কে দেখিলে মোরে দংশে যেন অহি, 
এরূপ লোকের সব বিকাইছে বহি ! 


১ ১৮৪৮ প্রীষ্টান্দে প্রথম প্রকাশিত:হয়।-_সং 
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“কবিতার মধ্যে বাল্মীকির কথা আসিয়া পড়িল... 
শরমুণ্ড জমা করি যে করিত সুপ, 
যে ছিল ৪ পথে ডাকাইত ছ 
৭ 
সে বান্মীকি বন্থকাল কিয়! কী 
রামায়ণে করে মোহ-রজনীর ভোর । 
“কালিদামের কথাও পাড়িলাম,-- 


যখন যে ভালে বসে কাটে নেই ডাল 

কালিদাস তপোবলে হোলো স্থকপাল। 
“সকলেরই কপাল খুলিল, আমারই কেবল কপাল খুলিল না! হ্াম্লের্টের 
* কথাগুলিহআমার মস্তিষ্ককে যেন নাড়াচাড়া দিতে লাগিল। আমিও আবৃত্তি করিয়া 
লইলাম,-- 


স্থখদুংখশবলিত এই যে জীবন, 

যাহীারে সকলে কহে অমূল্য রতন, 

অশেষ যন্ত্রণাজাল যাহে ঘেরিয়াছে, 

দণ্ডধারী যম ঘার ধাইতেছে পাছে, 

কষ্টসিন্ধুতরঙ্ষে যা হয় বিলোড়ন, 

দৈব যছুপরি করে বিশিখ বর্ষণ, 

লোকে কেন এরে ইচ্ছা করি নাহি ছাড়ে, 

কেন নাহি ফেলে দেয় মরণের গাড়ে? 

অরণ নিদ্রায় সখে হইয়া শয়ান 

বিশ্বাতিকুহরে লীন হুইবেক প্রাণ । 

সে নিদ্রার ভিতষেতে আছে কি ম্পন? 

আর কি চেতন! হয় প্রাণের তখন? 

এই ভাবি লোকে নাহি হয় আত্মঘাতী, 

এই ভাবি বর্তমান লয় মাথা পাতি । 

নতুবা কে বল দেখি বাচিতে চাহিত, 

জীবন দুর্বহ ভার বল কে বহিত,__ 

যখন খুলিয়া এক নিশিত কপাণ 

সমূদয় ছুঃখবছি হইতে নির্বাণ । 
“পরক্ষণেই বায়রণকে স্মরণ করিয়। বলিলাম-- 

তাদৃশ ক্ষমতাবল যর্দিও না ধরি, 

তথাপি, রাজেঞ্জ, তৃমি মম যোগ্য অরি । 
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কখনও মাছের* মত মারহ ঠোক্কর 

ছু” এক খ'নি সংস্বৃত গ্রস্থের উপর | 
গাধারে পিটিলে কু হয় নাকি ঘো৬া ? 
লুই কি ধোয়ালে হুয় গঙ্গাজলে জোডা? 
হ|জার সাধন! কিন্ব' করিলে প্রয়াস 

মূর্থ কভু নাহি পায় নিিয় সাবাস । 


“এ পয়ারটিতে বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে আরও কডা কথ শুনাইয় দিয়াছিলাম। 
“অবেধবন্ধু' পত্রিকায় কিন্তু প্রকাশ করি নাই। 

“আমি সংস্কত কশেজ ছাড়িবার ব্সর খ|নেক পরে বিদ্যাসাগর মহ।শয় চাকরি 
ত্যাগ করিলেন।৯ শিক্ষা ব্ভাগের ডাইরেক্টর গর্ডন ইযং ল!ভেবের সঙ্গে তাহার বনিবনাও 
হইপ না। কাউয়েল সাহেব মংস্কৃত কলেজের প্রি্ষিপান হঈলেন। 

“এক বৎসর পরে কাহাকেও কিছু না বলিয়া পশ্চিমে যইলাম। পরে ১৮৫৯-৬০ 
থুটান্দে বি, এ. পাশ দিলাম । ১৮৬০ থুাব্বের জুন মাসে আমার দাদা উদদ্ধনে আত্ম- 
হত্যা করেন।২ ন্থৃতরাং আমাকে চাকার করিতে হইল | ইন্কুলর ডেপুটা ইন্সপেক্টর 
হইলাম। ইন্ম্পেক্টর উড়ো মাহেব আমায় বড় ভাল বামিতেন। তীহার স্ত্রীও বিদুষী 
ছিলেন। ফরাসী ভ।ষায় লেখ বহি আমি তাহাকে পঁভিয়' শুনাইয়ছিলাম। তিনি 
আমার উচ্চারণের বড প্রশংন| করিতেন । কিন্তু তাহাদের কাছে কখনই মাথ হেট 
করিতাম না। সেটা যে চাকরির পক্ষে ভাল, তাহা বলিতেছি ন'। অনেক সময় 
গঁত্য প্রকাশ করিতাম । এই যে ভাব) এট' আমার মনে হয় বিদ্যাসাগরের সঙ্গে অত 
নি'বড় ভাবে ছেলেবেলা হইতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় হইয়ছিল। এখন অনেক বয়স 
হইয়া! আমি বুঝিতে পাৰিয়াছি যে তৎকালে আমার যে এই প্রকার বৃত্তি ছিল, তাহা 
কেবল মূর্খতামূলক এবং অনভিজ্ঞতাজনিত। এখন আমি ভাবিয়া লঙ্ভিত হই যে, নেই 
মূর্খতা ও অনভিজ্ঞতাবশতঃ আমার হিতৈষী অনেক ব্যক্তির প্রতি যে প্রকার কৃতজ্ঞতা- 
প্রদর্শন করা উচিত ছিল তাহা আমার করা হয় নাই। ইংর/জিতে যে একটা কথা 
অ ছে 7118110179৩ ০০0 আমার তাৎকালিক পূর্ববোক্ত আচএণ সেই কথারই একটি 
উদ।হ্রণম্বরূপ। উড়ে! সাহেব এক দিন আমায় বলিলেন,--এস, আমার গাড়াতে 
এস। তোমার বাডি অনেক দৃঃ, তোমাকে নামিয়ে দিয়ে আমি যাব।” আমি 
বলিলাম১-০১ 0109171 ০৪১ ] 911811 1৪110 11010. তিনে আমাকে তীহার নিজের 
খরচে বিলেত পাঠইবার মত্লব করিয়াছিলেন । তাহ।র ইচ্ছা ছিপ, আমি সিভিল 


* বিবিধার্থ-সংগ্রহ নামক পত্ত্িকাতে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার নাষ 
২০৪0) ও 29৪০৬ বিলাতে ছুই প্রকার মাছ। 

১১৮৫৮ খীষ্টাবো--সং 

২ ধ্প্রকৃতপক্ষে রামকমল ভটাচার্য ১১ই জুলাই আত্মহত্যা করেন।' জ্ঃ ব্রজেজনাথ' 
বন্দোপাধ্যাক্-_ নং 
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সাব্বিন পরীক্ষা! পাশ করিয়া! আসি । কিন্তু তাহ হয় নাই, কারণ হিসাব করিয়া দেখ! 
গেল, তখন মিভিল দাব্বিস পরীক্ষা দেওয়ার বয়সের যে নিয়ম ছিল» আমার পরীক্ষা 
দিবার সময় তাহা উত্তীর্ণ হইয়! যাইবে। 


১৮৬২ খৃষ্টাব্দে আমি প্রেসিডেন্ি কলেজের 010101 1১0658501০৫ ড60800121 
পদে নিযুক্ত হইলাম । ছয় মাস পরে রামচন্দ্র মিত্র অবসর গ্রহণ করিলে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ছোটলাঁট 911 09০11 3০8৫01)-কে বলিয়া আমাকে 99101017 7১106695501 পদে 
নিযুক্ত করাইয়া! দিলেন, আর রাজরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে [00107 7১10065$01 করাইয়। 
দিলেন । আমি বাঙ্গালা পড়াইতাম। কাশীদান ও কত্তিবাস লইয়া! আরম্ভ করা 
হুইল। ক্রমে ক্রমে অন্ঠান্ত পুস্তক যেমন প্রকাশিত হইতে পাগণঃ অমনি আমি 
কলেজে পডাইতে লাগিলাম । কৃষ্ণ বন্দ্যোর “ষডদর্শন, হেম বন্দ্যের “চিন্তাতরলিণী” 
“মেঘনাদবধ” প্রভৃতি ধরাইলাম। 


“কষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 'মচেল সাহেব হহপুদর্শনের উপর স্বতন্ত্র দুইটি 
[১1125 8558 লিখিয়াছিলেন | বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্দর্ভের নাম 13191088063 
01) [71100 7১111105011. মিচেল সাহেবই প্রাইজ পাইপেন। কৃষ্খমোহন নিজের 
সেই 01910816-গুলি বাংলায় অনুবাদ করিয়া নানা খণ্ডে ষড়দর্শন সন্দর্ভ প্রকাশিত 
কারয়াছলেন । সেই সন্দর্, চিম্তাতরঙ্গিণী, মেঘনাদবধ, বেকনের লন্দর্ভ ও লালমোহুনের 
অলক্কারনিণয় আমি বিশ্ববিদ্যাপয়ের পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত করিয়াছিলাম । তখন 
পাঠ্যনির্বাচন সমিতি (7০%৮০০1 00100116166) [ছল না । 

“হেমবাবুকে ঞনসাধারণের কাছে বোধ হয় আমিই পরিচিত করি । হাওড়ার 
হিতকারী পত্রিকায় আমি চিন্তাতরঙ্গিণী'র লমালোচন| করিয় তাহার ভালমন্দ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়। দিয়াছিলাম। 85102-এর 19০00 1887 হইতে যে অংশ 
তিপি ছীকা তঙ্জম। কক্রিয়াছেনগ অনুবাদ |হুপাবে তাহা মন্দ হয় নাই। আমার 
দাদীর “বেকনের সন্দর্ভ'ও কলেজে পড়ান হইত। রাসবিহারী (191 97091) শুধু 
এই বইখান পড়িয়া বি. এ পাশ হইয়াছিলেন। অনেক দিন পরে একদিন ব্াসবিহারা 
আমাকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “আমি বাংল! কিছুই জানিনা, অথচ বাংলার 
09০1-এ আমি ফাকি দিয়া আপনার নিকট হইতে [11 110109০: লইয়াছি। আমি 
কহিলাম--'এখন তুমি ও কথা বলিজ্ছে, কিন্ত তখন পরীক্ষ! পাশ হ*বার গরজে 
বেকনের সন্দর্ভখানি খুব ভালরূপই আয়ত্ত করিয়াছিলে তাই ি1। 11016 পাইয়াছ। 
তোমার মত বুদ্ধিমান ছেলে যর্দি কোন বিষয়ে মন দিয়! লাগে তাহা হইলে কি তাহার 
চূড়ান্ত না করিঘ্া ছাড়ে ?' 

“শুধু বাঙ্গালা পড়াইয়া আমার তৃষ্তি হইত না। কাউয়েল সাহেবের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া একটু একটু সংস্কত পড়ান আরম্ভ করিয়া দিলাম । আমার ইচ্ছা 
ছিল একেবারেই «কাদস্বরী' আরস্ত করি । সাহেব বলিলেন, “ওটা (০০ ৪0191110908? | 
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কাজেই 'খজুপাঠ তৃতীয় ভাগ লইয়া সংস্কৃত ক্লাস আরম্ভ হইল। ক্রমে “কুমার” 
“বেণীসংহার' ইত্যাদি পাঠ্যপুস্তকের তালিকাতৃক্ত হইল। 

"বাঙ্গাল! পড়ুয়ার শেষ দলের মধ্যে ছিলেন রাসবিহারী ; সংস্কৃত পড়ুয়ার প্রথম 
দলের মধ্যে ছিলেন লারদাচরণ মিত্র। 

“্রাসবিহারীর এক বৎসর পূর্বে গুদাম পড়িয়াছিলেন। মেঘনাদবধ পাঠ্য 
ছিল। গুরদ্বাস বিশেষ যত্তের সহিত এ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এখন পর্্যস্ত 
আমার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হইলে আমি গ্রন্থের কোন স্থান কিরূপ ব্যাখ্যা করিয়া 
দিয়াছিলাম তাহা ন্মরণ করাইয়া দেন। আমি অবশ্ঠ সে সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছি? 
কিন্তু অত বড় এক ব্যক্তি তাহার বাল্যকালে, একপ্রকার ক খ শিখিবার সময়ে 
বলিলেই হয়, আমার নিকট কখন কি শুনিয়! ঘে মনে রাখিয়াছেন তাহা অবগত হইয়া 
আগার অবশ্যই বিশেষ প্রীতিলাভ হয় । 

“নারদ খুব ভাল সংস্কৃত শিখিয়াছিল; ৬তারানাথ তর্কবাচম্পতির “আশ্তবোধ 
ব্যাকরণ” একেবারে কণস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল। সংস্কৃত ক্লাসের অধিকাংশ ছেলেই 
প্রায় পলাইত; লারদার পড়ার আগ্রহ দেখিয়া! আমি চমত্কৃত হুইতাম,--যেমন ইংরাজী 
স।হিত্যে, তেমনই সংস্কৃতে | 

“আমার ছাত্রদিগের আমি পরীক্ষক হই, এটা ভাল নহে, ইহা! বিবেচনা করিয়া 
আমি ন্বেচ্ছায় পরীক্ষক হইলাম না। সেইবার হইতে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মহেশচন্ত্র স্তায়রত্ব পরীক্ষক নিষুক্ত হইলেন। কিন্তু আমার ছাত্রের খুব উচ্চস্থান 
অধিকার করিত; সারদা! সকলের অপেক্ষা ভাল ছিল। সংগত কলেজের ছেলেরা 
পারিয়া উঠিত না। 

“কেহু কেহ মনে করেন যে, আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের পদত্যাগ করিয়াছিলাম 
কারণ তত্কালে %11701091 900০1165 সাহেবের সহিত সম্পূর্ণ বনিবনাও হয় নাই। 
লোকের এই ধারণাটি নিতান্ত অমূলক। আমি মুক্তকঠে অম্লানবদনে বলিতে পারি 
যে, যেদ্শ বৎস আমি প্রেসিডেন্দি কলেজে চাকরি করিয়়াছিলাম বরাবরই সাহেব 
আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়াছিলেন ; একদিনের তরেও কখনও কথান্তর হয় নাই। 
যদিও আমি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কখনও তীহার নিকটে অধ্যয়ন করি নাই, তথাপি তিনি 
জানিতেন আমি তাহার ছাত্রদিগের সমসাময়িক ও সমকক্ষ, এবং চিরকালই আমার 
প্রতি সেইরূপ আচরণ করিতেন। যখন আমি পদ্রতাগ করি, তাহার পূর্বেই আমি 
সে বিষয়ের অগ্রসংবাদ দিয়! 'রাখিয়াছিলাম ; কিন্ত ইতিমধ্যে আমার পরিবারে এক 
ঘোরতর দূর্ঘটনা উপস্থিত হইয়া আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল। একথা 
শুনিয়াও সাহেব লোক পাঠাইপেন 1 পুনঃ পুনঃ আমাকে এরূপ অভিপ্রায় জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ইচ্ছা! করিলে আমি আবার আপিয়! চাকরি রক্ষ! করি। কিন্ত আমি আর 
তাহা কর্সিলাম না ।” 


ভিন 


পশ্তিত মহাশয়ের কাছে আজ প্রথমেই বিদ্যাসাগরের প্রসঙ্গ তুলিয়া বলিলাম, 
“দেখুন, তীহার বিষয়ে যাহা কিছু লিখিত হইতেছে সমস্তই তাহার হৃদয়ের উদ্ধারতা 
দেখাইবার জন্য । বিগ্ভাসাগর ত দয়ার সাগর বটেই? কিন্তু তাহার 1115115০6-এর দিক 
হইতে তিনি আপনার নিকট কিরূপ প্রতীয়মান হুইয়াছিলেনঃ আজ সেই কথা আপনি 
অগ্রগ্রহ করিয়! বলুন ৷ তীহার সাধারণ কথাবার্ড। কিরূপ ছিল 2” 

তিনি বলিলেন--“কথা বার্তা সম্বন্ধে বিচ্যানাগরের সঙ্গে ডাক্তার জন্সনের অনেকট। 
সাদৃশ্ট পক্ষিত হয়। মেকলে ডঃ জন্লন্‌ সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেনঃ বোধ হুয় তোমার 
মনে আছে। যিনি লিখিবার সময় গম্গমে 00107801065 ও 1,201015109 ছাড়া কিছুই 
লিখিতে পারিতেন না, তিনি কিন্তু সাধারণ কথাবার্থায় একটিও ল্যাটিন কথা ব্যবহার 
করিতেন না। বিগ্ভাসাগর মহাশগ্নও সাধারণ বথাবার্ডায় সংশ্বত শব আদৌ ব্যবহার 
করিতেন না। তাহার লেখ! পড়িলে মনে হয় যে, যেন তিনি সংস্কৃত ভাষা ব্যতীত আর 
কিছুই জানেন ন। ১ কিন্তু লোকের সঙ্কে মজ-লিসে কথ! কহিবার সময় এমন কি বাঙ্গালা 
91918 শব পর্য্যন্ত ব্যবহার করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না--“ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া” (০ ৮০ 
০0100117000), প্রহরম মহরম”, “বনিবনাও*, «বিধঘুটে” «বাহবা লওয়া+--এই রকমের 
ভাষা প্রায়ই তাহার মুখে শুনা যাইত । যাহাকে সাধু ভাষা বলে তিনি সে দিকেই খাইতেন 
না। “সীতার বনবাস” প্রভৃতি পুস্তকের রচয়িতা সম্বন্ধে লোকের সাধারণতঃ ধারণা 
হয় যে, তিনি নিশ্চয়ই শক্ত শক্ত সংস্কৃত কথা. ভালবাসিতেন, এবং তাঁহার রচনাও সেই 
প্রকার শব্দেই গঠিত । কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে। বিছ্যানাগর মহাশয় যে ভাষার 
উপরে আপনার 5651৩ গঠিত করিয়াছিলেন তাহ সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষা নহে ; সেই সময়ে 
ব্রাহ্মণ পর্ডিতরা! কথোপকথনে যে ভাষা ব্যবহার করিতেন সেই তাধাই বিষ্যানাগরের 
রচনার বনিয়াদ । একটা উদাহরণ দিয়া আমি এই বিষয়টা ভাল কন্পিয়া তোমাকে 
বুঝাইয়] দিতেছি । মহীসমারোহে' এই কথাট। সাধারণে যে অর্থে ধাবহার কয়ে তিনিও 
সেই অর্থে সর্বদাই ব্যবহার করিতেন ; অথচ সংস্কৃত ভাষায় কুন্তাপি সমারোহ ও অর্থে 
ব্যবহৃত হয় না»-ও কথার ও অর্থ হইতে পারে না; উহ! একেবারে ভূল । 

*একটিবান্ম আমার শ্মরণ হয় যে, সাধারণ কথাবার্থার মধ্যে তিমি একটি বড় 
গোছের সংস্কৃত কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন, কথাটি “শ্বূপযোগ্যতা |” এই শঙটি ভ্যায়- 
শাস্ত্রের ভয়ানক কঠিন একটি পারিভাষিক শব ; ইংরাঁজীতে ইহার অর্থ এইকপ করা 
যায়--[5110959 2৮ 5৫ | ধে উপলক্ষে তিনি এই কথাটি ব্যবহার করিয়াছিলেন সোটি 
এই £-_একদিন আমি তীহার সঙ্গে বসিয়া গল্প কর্রিতেছিলাম, এমন সমগ্ন ঘারবাণ 
আলিয়! তাহার হাতে একখান! চিঠি দিপ। চিঠিখানি পড়িক্না তিমি আমাকে বলিলেন 
€প্রসন্নকূমার ঠাকুধন আমাকে ডেকে পাঠিক্লেছেম। দেখ, আমরা এক দেশের লৌক, এক 
জাত, এই লইরের ভিউরৈই আছি, তিনি ডেফে না পাঠিঃয় একবার এসে ধের্খা ক্ধুলেই 
পারতেন | লাহেবের! ঘি এই বক্ষ চিঠি দিয়ে আমাদের ডেকে পাঠায় ত যাওয়া 
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উচিত মনে করি ; স্বদেশীর সঙ্গে আসা যাওয়ার স্বরূপযোগ্যতা আছে, সাহেবদের সঙ্গে 
সেটা নেই |” __অবশ্যহ তিনি দেখ! কারতে যান নাই। 

«আজকাল একটু আধটু সংস্কৃত ভাষা শিখিয়াই কেহ কেহ লংঙ্কতে কথা কহিতে 
প্রবৃত্ত হয় তিনি একেবারেই তাহ পছন্দ করিতেন না । একদিন এক জন হিন্ুস্থানী 
পর্ডিত তাহার সহিত দেখ। করিতে আসিয়। সংস্কৃত ভাষায় কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দিতে জবান দিতে লাগিলেন । আরম কাছে বসিয়৷ ছিলাম। 
আগন্ধকের ভাষ! অশুদ্ধ ও ব্যাকরণছুষ্ট । বিদ্যাসাগর কথা কহিতে কহিতে ৪81৫6 আমাকে 
বলিলেন--«এ দিকে কথায় কথায় কোষ্ঠস্তদ্ধি হোচ্চে, তবুও হিন্দি বল! হবে না! এই 
ঘটনার অনেক বংসর পরে নালাম্বরের১ বাঁড়িতে বিদ্য।ম।গর মহাশয়কে এই হিন্দুস্তানী 
পপ্ডিতটির কথ৷ আমি স্মরণ করইয়। দিলে তিনি প্রাণ খুলিয়৷ হানিতে লাগিলেন । 

£€তিনি বলিতেন যে, একালে প্রকৃত সংস্কৃত লেখা অসম্ভব, যাহা! লেখা যায় সবই 
গোঁজামিল । কিন্তু আমার মনে হয় যে ইদানীং যত লোক সংস্কৃত রচন করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে বিষ্যাসাগরের রচনাই সর্বোৎকৃষ্ট ; তিনি 'উত্তরচরিত”, শকুন্তলা” ও খিছুপাঠ, 
তৃতীয় ভাগের টাকায় স্থলে স্থলে যৎকিঞ্চিং সংস্কৃত লিখিয়াছেন ৷ তাহা অতি স্থন্দরঃ 
এমন কি প্রাচীন সংস্কতের ন্যায়. বোধ হয় | 

$একদিন কালিদাস ও সেক্ষপীয়র সন্বষ্ধে তাহার মহিত আলাপ করিতেছিলাম । 
বিদ্ধাসাগর কালিদামের এমন একান্ত ভক্ত ছিলেন যে, কালিদাস যে কাহারও অপেক্ষা 
হীন এ কথ! একেবারেই স্বীকার করিতে চাহিতেন না। আমি হেম বাবুর “ভারতের 
কালিদাস জগতের তুম" এই কথা তীহাকে ম্মরণ করাইয়! দেওয়ায় তিনি রাগিয়া 
উঠিলেন ও বলিলেন, “হেম বাবুর এ কথ! বলিবার অধিকার নাই । মেত সংস্কৃত জানে 
না।, আমি তীহীকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য বলিলাম যে হেমবাবুর অভিপ্রায় বোধ হয় 
এই কথা প্রকাশ করা যে, ইংরাজ সর্বববিষয়ে যেমন শ্রেষ্ঠ তেমনই উহাদের জাতগত 
শ্রেষ্ঠত্ব আছে। কথাটা তাঁর মনে লাগিল। আগ্রহের সহিত ইংরাঁজের নানা বিষয়ে 
শ্রেষ্ঠত্ব ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন,--“বটেই ত, খেতে, বস্তে, শুতে, বেড়াতে, সব 
বিষয়েই ইংরাজ শ্রেষ্ঠ ।” 

“বিদ্যাসাগরের সর্ববতোমুখী প্রাতিভা বাঙ্গালা-সাহিত্য গঠনে কি প্রকার বিকাশ 
পাইয়াছিল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু এই সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি তাহার রাজতক্তের 
নিকট আর কাহারও আসন হইতে পারে, একথ! কল্পনা করিতেও পারিতেন না। তাহার: 
এই 1106181 1681003 মন্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্রও লন্দেহ নাই। দেখ, আমার মনে 
হয় যে, যেমন জগৎ্-সংলারে তেমনই ভাষার মধোও একট! 1800181 ৪০169601) আছে? 
নছিলে শ্তামাচরণ নরকার, কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল, মদনমোহন, তারাশস্কর, 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ হরিনাথ শর্মা, ধাহারা প্রত্যেকেই সাহিতোোর,--আমাদের 
যে নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্য গড়িয়া! উঠিতেছিল সেই সাহিত্যের,--এক একটি দিক্পালরপে 


১ কাশ্ীয়ের দেওয়ান ও বিচারপতি নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় । 


চি, 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
গণা হইবার উপযুক্ত, তাহারা কোথায় পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন ; এক বিদ্যাসাগরের 
প্রতাপ অক্ষ রহিল! 

ণ্যামাচরণ সরকার ইংরাজী সাহিত্যে স্থপণ্ডিত ছিলেন? ল্যাটিন ও গ্রীক 
জানিতেন। পণ্ডিতের দল তীহাকে বিদ্রপ করিতেন ; সংস্কৃত “সাহিত্যদর্পপ'কারের 
ভাষায় ভরতশিরোমণি তাহাকে ঠাট্টা করিয়া বলিতেন-_মষ্টাদশভা াবারবিলাপিনী 
ভূজঙ্গ £ (019 10102) ০0161816601. 300169287৭ ০ 10118717269) | শ্বা!মাচরণ 
বাবু যখন সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন, তখন ইংরাজী 
সাহিত্যের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসিকলাল দেন। শ্যামাচরণ বাবু খাটি বিশ্তদ্ধ বাঙ্গাল 
ভাষায় একখানা বাকরণ লিখিয়াছিলেন। এখন মনে হয় যে, বইখানি বাস্তবিকই খুব 
তাল হইয়াছিল , কিন্তু যেমন পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল, অমনই বিদ্যাসাগর সে 
বইখানাকে [০01 70001; করিলেন, আমরাও সকলে বিছ্াানাগরের নহিত যোগ দিলাম । 
স্টামাচবুণ বাবু মাথা তুলিতে পারৈন না। ইহার পরে 17100 1, সন্বদ্ধে তাহার 
প্রগাঢ বু।ৎপত্তির জগ্য ভাইকোরট্টের জজরাও তীহার প্রশংসা! করিতেন | কিন্ধু বাঙগ।না 
সাহিতা াহাকে চিরদিনের জন্য হারাইল । 

“ক্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় [2110 ০10186019 730176916175139 ও মহাভারতের 
ইংরাজী তর্জম' পিখিয়া আপনার রুতিত্ব দেখাইলেন | 12009 0107%9089-তে ইংরাজী 
ও বাঙ্গ।লা পাশাপাশি ছাপা হইয়াছিল। ইংরাজি তাহার নিজের রচনা! ছিল ন!। 
বামপৃষ্ঠে কোনও ইংরাজি গ্রন্থ, দক্ষিণ পৃষ্ঠে তাহার রচিত বাঙ্গালা অন্তবাদ, এই 
প্রণাপীতে এ পুস্তকগুলি প্রচারিত হইয়াছিল । বিদ্যাসাগর কিন্তু তাহাকে মোটেই 
দেখিতে পারিতেন না; কেবল বপিতেন, "লোকটার রকম দেখছ ? টুলো! পণ্ডিতের 
মত কথায় কথায় ভট্টির ন্সোক 1091০ করে ।” 

“বাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর বলিতেন, «৪ লোকটা ইংরাজিতে এব জন 
ধন্ুদ্ধর পণ্ডিত, কহিতে লিখ্‌তে খুব মজবুত, কিন্তু সাহেবদের কাছে বোলে বেড়ায়-- 
ইংরাজি আমি যতসামান্য জানি; যদি কিছু আমার জানা শুনা থাকে তা+ সংস্কৃতশান্ত্ে 
ইহাতে সাহেবের মনে ভাবেন-_বাস্‌ রে, ইংরাজিতে এত স্পণ্ডিত হোয়ে ধখন সে 
বিছ্ভাকে যৎসামান্ধ বলে, তখন না জানি সংস্কৃততে এর কতই বিছ্যে আছে! এইবপ 
কোনও এক আলরে বিদ্যাসাগরের নিজের মুখেই শুনিয়াছি, তিনি কোনও পদস্থ 
সাহেবকে বলিয়াছিলেন, তোমাদের মত বুদ্ধিমানও নেই, নির্ধবোধও নেই); তোমরা যে 
বুদ্ধিমান, ভাহা৷ বল! বাহুল্য) তোমার্দের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় চতুদ্দিকে দেদীপামান ; 
কিন্ত তোমাদিগকে নির্ধবোধ এই জন্য বলি যে, আমাদের দেশের অকর্ধণ্য অনেক ব্যক্তি 
তোমাদের কাছে বেশ পশার করিয়া লইয়াছে ; আমরা তাহা দেখিয়া অবাক হইয়। 
যাই।” রাজেন্রলালের “বিবিধার্থ লংগ্রহ' কোথায় ভাসিয়! গেল! 

"ইহার একটা কারণ বেশ বুঝা যাইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাবিতেন সংস্কৃত ন! 
জানিলে কেবল ইংরাজিতে বুৎপত্তি থাকিলে বাঙ্গাল! ভাষার গঠন বিষয়ে কেহই 


২৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


সহায়তা করিতে পারে না। একজন লোককে তিনি হুখ্যাতি করিতেন, তিনি 
অক্ষয়কুমার দত্ত । কিন্ত তাহার সুখ্যাতির মধ্যেও যেন ৫92011808 সা1) 0106 1018196 
ছিল। তিনি বলিতেন--“অক্ষয় লিখতে টিখংতে বেশ পারে, আমি দেখে শুনে দি, 
অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন করে দিতে হয়| কিন্তু আমার মনে হয় না যে, অক্ষয় 
দত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হুইয়াছিলেন। ছু'জনের 5:19, ভাব, 
শিখিবার বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্তর। 

“মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জন্য আমার বড় আপশোষ হয়। স্কুলে যত দিন 
শিক্ষক ছিলেন, সেই সময়েই তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যচচ্চা করিতেন, ডেপুটি মাজিষ্টরেট 
হওয়ার পর আর সে দিকে নজর দেন নাই । তাহার অনন্যসধারণ প্রতিভা তাহাকে 
যে স্বাতত্ত্রদান করিয়াছিল, সেই স্থাতন্ত্য বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটা অমূল্য জিনিষ। 
সেই স্বাতনত্রাই বাঙ্গালা সাহিত্যকে বৈচিত্র্য দান করিতে পারিত, শুধু বিদ্যাসাগরের 
ভাষাই বাঙ্কালার একমাত্র উপকরণ হইয়| থাকিত না। কিন্তু তিনি সংস্কৃত কলেজের 
সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালা-সাহিত্যচ্চাও ছ।ডিলেন। যিনি 'বাসবদত্তা*র প্রণেতা তাহারই 
€শিশুশিক্ষাণ এখনও আমাদের ছেলেমেয়েদের উপভোগা জিনিষ | তীহীর “পাখী সব 
করে রব” কবিতাটি কোন্‌ শিশু না সুর করিয়া আবৃত্তি করিয়াছে? তিনি পদর্ববস্ততকরী" 
নায়ী একখানি মাসিক পত্রিকাও সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

“কুক্ষণে মদনমোহন বীটন সাহেবের মেয়ে স্থুলে (3০01006 0011586) নিজের 
মেয়েকে ভরি করিয়া দিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের মেয়ে এই প্রথম ইংরাজী 
বিগ্যালয়ে পাঠান হইল দেখিয়া! সাহেবের অত্ন্ত খুপী হইলেন । মদনমোহন স্কুল 
ছাড়িয়া “জজের প্ডত' হইলেন, মাসিক বেতন দেড়শত টাক । তখনকার এই “জজের 
পণ্ডিত' একজন [9৬ 06০57, জজদিগকে [717৫0 19 ব্যাখ্যা করিয়া! দিবার ভার 
তাহার উপর ছিল। কিছুকাল পরেই তিনি ডেপুটি ম্যাজিট্েট হইলেন। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে আর তাহার অনুরাগ ধহিল না। পসাহিত্যচষ্চা হইতে তিনি তফাৎ হইয়া 
পর়িলেন। 

“মদনমোহন প্রবাম হইতে মাঝে মাঝে কলিকাতায় আদিলে সংস্কৃত কলেজে 
বেড়াইতে আসিতেন। বহরমপুর হইতে আসিয়া একদিন তিনি প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। আমি তখন তর্কবাগীশ মহাশয়ের ক্লাসে 
পড়ি । তর্কবাসীশ মহাশয় জিজ্ঞানা করিলেন, ও দেশের লোকজন কেমন? ভঙ্র 
পোকের মতন বটে? মদনমোহন উত্তর করিলেন, “মহাশয়, সে কথ! বলিবেন না] 
অধিকাংশ লোক এরূপ ধে, শাঠয, লাম্পটা, কাপট্য, ব্যতিরেকে পদবিন্তাসটিমাত্র নাই ।, 
ফলতঃ সংস্কৃত হুদীর্ঘশবঘট! যেন মানমোহনের তুপ্তাগ্রে সর্বদা বি্তমান ছিল । তিনি 
যেন সে বিষয়ে এক জন ম্বতাবনিগ্ধ বাগ্মী ছিলেন। 

"আমার মনে আছে, তিনি একবার সর্ববণুগকন্ী পত্রিকাতে “অসামান্শেমূলীসম্পর্ন 
এইরূপ শবপ্রয়োগ করিয়াছিলেন । বৌধ হয় বিগ্ভালাগরও শেমুদী ( আতিধানিক 


পুরাতন গ্রসঙ্ ২৯ 
শব»বুদ্ধি ) শব্দ প্রয়োগ করিতে কুষ্টিত হইতেন। সর্ববশুভকরী পত্রিক! মদনমোহনের 
সংস্কৃত কলেজের শিক্ষকতার লময়ে তাহারই উদ্যোগে আবির্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু কয়েক 
সংখ্যা প্রকাশের পরই আদর্শন হুইল। পত্রিকাখানি সংস্কৃতবনুল প্রগাঢ় রচনার চূড়ান্ত 
ষ্টান্তস্বূপ ছিল । কিন্তু এই মদনমোহনই আবার তাহার “বাসবদত্তা' নামক পপ্চগ্রন্থে 
অতি নরল প্রাঞ্জন বাঙ্গাল! ভাষার চমৎকার নমুনা দেখাইয়া গিয়াছেন। লোকটি 
নিঃসন্দেহ বিশ্ববলিনী শক্তির (৬15801110) অধিকারী ছিলেন । 

“বাঙ্গালা সাহিত্য যে দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের নিকট কতটা খণী তাহা বোধ হয় 
তোমরা ঠিক অনুভব করিতে পার না। তিনি রোমের ও গ্রামের ইতিহাস বাঙ্গালায় 
অন্গবাদ করেন; কিন্তু তাহার “সোমপ্রকাশ” বাঙ্গালা ভাষাকে ও বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
গৌরবশ্রী দান করিয়াছিল। সুন্দর সরল বাঙ্গালা ভাষায় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, 
সমজতব্ব, পলিটিক্স, আলোচিত হইতে লাগিল। বাঙ্গাল! ভাষার সর্বপ্রকার ভাব 
প্রকাশ করিবার একপ ক্ষমতা আছে, ইহা! পূর্বে লোক ভাল করিয়! ধারণা করিতে 
পারে নাই।” 

«এই সময়ে তারাশঙ্কর €কা্ন্বরী'র এবং হব্রিনাথ শশ্মা “মুদ্রারাক্ষম'-এর বাঙ্গালা 
অনুবাদ করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে প্রাতষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন ।” 


চার 


১৫ কাত্তিক১ ১৩১৭ 


পণ্ডিত মহাশয় বপিতে লাগিলেন “৬ছ্ারকনাথ মিত্রের কথা আমার নিকট 
হইতে শুনিতে চাহ; সে ত আর এক ঘণ্টার কন্ম নহে। এতাব আমার যত লোকের 
সঙ্গে আল।প পরিচয় হুইয়াছে, তাহার মধ্যে ৮দ্বারকানাথ মিত্রের মত সমুজ্জল ধীশ।ক্- 
সম্পঙ্ন লে।ক১ এমন 1)11111006 1/611601, আমার নয়ন-গোচর হয় নাই। বাইশ 
বংমর ধয়ঃগ্রমকালে তান হাইকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ করেন) বত্রিশ বৎসর 
বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ না হইতেই তিনি হাইকোর্টের জজ হয়েন। অন্ততঃ দশ বং্সর ওকালতি 
না! করিলে হাইকোর্টের জজ হওয়া যায় না, এই নিয়ম ন। থাকিলে তিনি যে আরও পূর্বে 
জজ হইতেন না, এমন কথা বলা যায় না। গ্রে সাহেব তখন বাঙ্গালার ছোটপাট , 
সার বার্ণুস- পাকক্‌ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি । যখন সকলেই মনে করিয়াছিল 
যে জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় হ।ইকোর্টের জজ হইবেন, তখন হঠাৎ এক|দন লাট সাহেব 
দ্বারিবাবুকে ডাকাইয়। জিজ্ঞাসা কারলেন, “আপনার হাইকোর্টের জজ হইতে আপান্ত 
আছে কি? দ্বারিবাবু উত্তর করিলেন, 11 লাট সাহেব বলিলেন, 4১10 5০৪ 
80015 101 0176 1009 ?? উত্তপ হইল, ০১] 07008100796 00556 9000160791065 
৫10 1700 ৪০ 0% 810110১0101. কয়েক দিবস পরেই তিনি হাইকোর্টের বিচারপাত 
হইলেন । 

“তাহার মহিত আমার প্রথম আলাপ হয়, আমার বন্ধু যোগেন্দ্রন্্র ঘোষের বাড়ী । 
প্রেসিডেন্সি কলেজে যোগেন্্র আমার সহাধ্যায়ী ছিলেন । দ্বারিবাবু শুনিয়াছিলেন যে 
আমি কিছু কিছু কৌৎ পড়িতাম॥ তাই আমার সহিত আলাপ করিতে তীহার ইচ্ছা 
হয়) দ্বারিবাবু তৎকালে কৌতের পাকা শিষ্য হইয়াছিলেন। আন্দাজ ১৮৬৫ সালে 
তাহার সহিত আমার প্রথম আপাপ পরিচয় হয়। ওকালতিতে তখন ছারিবাবুর খুব 
প্রতিপত্তি । রাইয়ৎদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়া যে বিরাট মোকদমা তিনি 
চালাইয়াছিলেন, সেটা "2105 0158 ২50 0886 নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
প্রধান বিচারপতি পীকক্‌ তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিলেন । দ্বারিবাবু দশ বৎসর 
ওকালতি করিলেন; কিন্তু একদিনের জন্যও কার্য্যে শৈথিল্য প্রকাশ করেন নাই। 
প্রত্যহ রাত্রি ছুইট। তিনট! পর্য্যন্ত মোকর্দমার কার্ধয করিতেন, তাহার পরে কৌতের এক 
9118105[ না৷ পড়িলে তিনি কিছুতেই ঘুমাইতে পারিতেন না। বেল আটট৷ নয়টার 
সময় তিনি শয্যা হইতে উঠিতেন। বেড়ান কি অন্ত কোন ব্বপ ব্যায়ায় তাহার ছিল 
না; আদালতে যাওয়া! আসা গাড়ীতেই হুইত। তিনি পাশ! খেলিতে খুব ভাল 
বাদিতেন, দ্বাবাও খুব ভাল খেলিতে পারিতেন, কিন্তু পাশাই খুব বেশী খেলিতেন। 

“জজ হইয়া প্রথম প্রথম তিনি প্রধান বিচারপতির সহিত বমিতেন। তিনি 


পুরাতন প্রদ্জ ৩১ 
বলিতেন, “দেখুন, আমি চিফ-এর লক্ষে বোসে অনেক শিখচি |” সার বার্ণসংও প্রত্যহ 
রাত্রি ছুইটা পর্যন্ত আইন অধ্যয়ন করিতেন। দ্বারিবাবুর প্রতি তাহার প্রগাঢ় স্বেহ 
ছিল। যে দিন একটা ইংরাজী পত্রে জনৈক শ্বেতাঙ্গ ছারিবাবুর তথা হাইকোর্টের 
প্রতি বিদ্রপ করিয়া একখান। চিঠি লিখিয়! কলিকাতা! হইতে নরিয়! পড়িয়াছিল, সেই 
রাত্রিতে সার নার্ণ-ন: ছারিবাবুকে ডাকাইয়া সেই অপরাধীর নামে এক পরোয়ানা জারি 
করিলেন। সাহেবকে ধরিয়া আন] হইলে সে ক্ষমা প্রার্থনা করিল । 

“সার বার্ণলং কাধ্য হইতে অবসর লইলে একবার হাইকোর্টের অন্যান্য 
বিচারপতিদিগের সহিত দ্বারিবাবুর মনোবাদ হয়। তিনি আমায় বলিতেন, দেখুন, 
চ২9915796107। (পদত্যাগপত্র) আমার পকেটে রেখে দিয়েছি, যখন ইচ্ছে দোবো।, 
আদালতের কাধ্য-প্রণালী সম্বদ্ধে বিচারপতিগণ একত্র মিলিত হুইয়! মধ্যে মধ্যে 
বাবস্থা করিয়৷ থাকেন। একবার তরস্থলে সার লুইস জ্যাকসন 4৪80 [09 ৫০৪91 
19110%, বলিয়া সম্বোধন করায় তিনি বালয়! উঠিলেন, ণু 0:0193 85910966108 
800199900 10 (1190 ৬2১.) জ্যাকসন সাহেব ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন | কিন্তু ছার 
বাবুর মৃত্যুতে যখন হাইকোর্ট শেক প্রকাশ করেন, এই জ্যাক্সন্‌ সাহেব জজদিগের 
তরফ হইতে তীহার যেবধপ প্রশংস! করিয়/ছিপেন, সেরূপ প্রশংসাবাদ আর কখনও 
হাইকোটে" শুন] যায় নাই। প্রধান বিচারপতি সার রিচার্ড কাউচ আইনসম্পকায় ছাড়া 
অন্য বিষয়ে বড় একট! বেশী কথাবার্তা কহিতে পাঞিতেন না ॥ তাই শোক-প্রকাশ 
করিবার ভার জ্যাকসন সাহেবের উপর পড়গ্াছিন। আমি সে সময় আদালতে 
উপস্থিত ছিলাম । এখনও জ্যাকৃপন সাহেবের কথাগুলি আমার বেশ মনে পড়ে। 

“ইংরাজী সাহিত্যে ও অস্বশান্ত্রে তাহার অসাধারণ বুৎপত্তি ছিল। তখনকার 
দিনে লাইব্রেরি পরাক্ষ/ দিতে পার] বড় সম্মানের বিষয় ছিল। তিনি হুগলি কলেজ 
হইতে হিন্দুকলেজে আসিয়া কিছুদিন পরে লাইব্রেরি পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এ পরীক্ষা 
দিবার জন্ত তিনি £115017+5 720£07০-এর আট তলুম আট দিনে পড়িয়। ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে বলিতেন যে, অঙ্কেও তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারিতেন ? 
অন্যায় করিয়া তাহার প্রতিছন্থী হিন্দু কলেজের জনৈক ছাত্রকে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়। 
হইল। তিনি স্বয়ং দেখিয়াছেন যে, হলে একজন পরীক্ষক উক্ত ছাত্রের খাতায় অঙ্ক 
কসিয়া দিলেন। এখন তাহাদের কেহই জীবিত নাই । তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়া 
এ কলঙ্কের কথা প্রকাশ করিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। 

“কৌতের দর্শনশান্ত্র থে ছারিবাবুর জীবনে কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল 
তাহা চিন্তা করিলে চমত্কৃত হইতে হয়। বাস্তবিক কৌৎ ছ্বারিবাবুন্র ধর্োপদেষ্ট 
গুরুর স্থান অধিকার করিক্াছিলেন । তিনি কেবলই বলিতেন যে, হয় আমরা কৌৎকে 
সমগ্র মানব-সমাজের গুরু বলিয়া গ্রহণ করিব, নহে ত মানব-সমাজ উৎসন্ন হইয়া 
যাইবে । ই্ুয়ার্ট মিলও এক দিন এ কথা বলিতে বাধ্য হ্ইয়াছিলেন যে, সমগ্র 
মানবসমঠির পূজা একটি অত্যন্ত সথন্দর 16811 দ্বারিবাবুকে মিলের মত নাস্তিক 


৩২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


ন] বলিয়া! আমি তাহাকে অজ্ঞেয়বাদী (88708110) বলিতে চাহি । তিনি ঈশ্বর, পরকাল, 
্বগগ নরক ইত্যাদি কিছুই মানিতেন না । 

“কৌতের পুস্তক যখন তিনি পড়েন নাই, তখন প্রথম নেপোলিয়াপের প্রতি 
তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল; কিন্তু পড়িয়াই তাহার মতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল। কৌৎ 
নেপোঁলিয়ানকে যেরূপ গানি দিয়াছেন, বোধ হয় আর কেহই সেরপ দেয় নাই। 
দ্বারিবাবুও শেষাশেষি নেপোলিয়ানকে অত্ন্ত ত্বণার দিতে দেখিতেন। [18100- 
2183518 ৬1৪1-এর লময় যে দিন কলিকাতায় সংবাদ আমিল যে, সেডান্‌ ক্ষেত্রে 
ফরাসী সম্রাট দেড়লক্ষ ফৌজের সহিত বিপক্ষহত্তে আত্মনমর্পণ করিয়াছেন, সে দিন 
দ্বারিবাবুর গ্রথণে যেন একট! ছট্ফটানির মত দেখিলাম; তিনি ঘ্বণায় কর্সিকার ৬ 
কমিকার গোষ্ঠীর নামোল্পেখ করিয়া চৌন্ছ পুরুষান্ত করিলেন। এখনও পর্যন্ত তাহার 
নেই মৃত্তি আমার শ্বৃতিপথে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে, এবং তাহীর ক্রোধের তীক্ষুতা মনে 
করিলে এখনও আমার হামি আলে। 

“কৌৎ তিন প্রকার বিবাহের কথ! উল্লেখ কারয়াছেন £_ প্রথমতঃ 01৬11 
11810118805 এ স্থলে বিবাহ একটা চুক্তিমাত্র £ দম্পতির অমিল হইলে এ বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ [২০1181093 2)901980) এ নম্বদ্ধ ধর্শের সম্বন্ধ, ইহা 
চিরদিনের জন্ত অবিচ্ছিন্ন ; বিপত্বীক কিন্বা বিধবা কেহই দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে 
পারিবেন না। আর এক প্রকার বিবাহকে ভিনি 0108905 1777585 আখ 
দিয়াছিলেন, এ বিবাহে স্ত্ীপুরুষ সন্বদ্ধ হইয়াও কোন কারণ বশতঃ সহবাস করিবে না ;__ 
হয় ত শারীরিক বা! মানসিক ব্যাধি এমন কিছু আছে যাহা! সম্ভানের পক্ষে মঙলকর 
নহে। 

“কৌতের তক্ত শিষ্য দ্বারিবাবু স্ত্রীবিয়োগের পর দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিয়! 
প্রকাশ্তঃ কৌতের আজ! এক প্রকার উল্লজ্ঘন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত সে অত্যন্ত 
কুষ্টিত তাবে তীহী কর্তৃক করা হুইয়াছিল। সেবম্বদ্ধে তিনি কেবল এইমাআ ঘৌষ- 
প্রক্ষালন হ্বদূপ বলিতেণ, “কি করি? প্রতিদিন আহারের সময় মা নিকটে আমি 
চোখের জল ফেলেন ; আর কত দিন মা'র এই ভাব দেখিতে পারি? কিন্তু আমার 
দবৌষ হইয়াছে বলিয়া আমার গুরুদেবের উপর দৌধম্পর্শ হওয়া ত উচ্চিত নয়।” 
তদৃত্তরে আমি কেবল এই মাত্র বলিয়াছিলাম, “লোকে বোলবে কি জানেন ?--থে 
৫০9০106 লোকের ০09080% 205011৩ কোর্তে ন! পারে তার ৪1৮০ কি? 

“প্যাট্রয়টের১ সম্পাদক হরিশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের কিছু কিছু পান-দোম ছিল। 
দেই দেখাদেখি ৪০-৪1)৪৫ যুবকের দলের অনেক মধ খাইতে শিখিয়াছিলেন ; বোধ 
হয় স্বারিবাবুগ প্রথম তাহাদেরই দলের একজন হইয়াছিল । কিন্ত কৌতের পুস্তক 
পাঠ করার পর তিনি মদ একেবারে ত্যাগ করিলেন । অনেক দিনপর্ধস্ত তিনি মদ 


১ হিচদু প্যাট্রকট।--দং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩ 


স্পর্শ কবেন নাই ; কিন্ত শেষাশেষি তিনি পুনরায় মদদ ধরিয়াছিলেন। কৌতের নিষেধ 
যেতিনি এতদিন মানিয়া! চলিতে পারিয়াছিলেন, ইহা! তাঁহার পক্ষে কম গৌরবের 
কথা নহে। 

€]085111)011017 01 101100101) অর্থাৎ অধিকারভেদ্দ কৌোতের একটি প্রধান কথা । 
1'610790781 চ০%/০1 ও 90171610] ১০%/০: স্বতন্ত্র হওয়া চাহি, ইহা তীহার দর্শ.নর 
(08101091 [১০801 | দ্বারিবাবুও বোধ হয় সকল বিষয়েই এই মতের অন্বন্তী হইয। 
চলিবার চেষ্টা করিতেন । কারণ, তাহার মুখে শ্ুণিয়াছি যে, 1.081519001 এবং 1008০ 
দুইজনের কার্ধ্য সম্পূর্ণ স্বতন্্। উভয়ের মধো একজন অন্যের কার্যে হস্তক্ষেপ কবিতে 
পারিবেন না । একবার লাট সাহেবের ব্যবস্থাপক নভা হইতে একটা আইন সম্বন্ধে 
হাইকোর্টের মত জানিতে চাওয়া! হয় । ছ্বারিবাবু মত দেন নাই। তিনি লিখিলেন, 
£]6 19106 17)% [01101201) 77109 [21900101019 (0 11766100166 0136 128 2 1001 
০ 1018106 113০ 12. সকলেই বুঝিপেন তিনি কেমন করিয়া এও ৫1০67 হইতে 0 
0০০1৩ পৃথক রাখিতেন | 

“ছ[রিবাবু সংশ্ব» জানিতেন পা» কিন্ধু 13100 1৪ সম্বন্ধে ঘে কয়টি নজির 
রাখিয়! গিয়াছেন তাহ। হার পাগ্ডতা, সুক্্শিতা ও সারগ্রাহিতার পরিচায়ক । 
দায়ভাগপন্মত উন্তরাধি্ার-বাবস্থা 7৫৬ ০01 1101167169009 200 909033380 তিনি 
যেৰপ শৃঙ্খলাবদ্ধবপে ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন, আমার বোধ হয় যে, আমাদিগের 
কোনও অধ্যাপকের দ্বারা তাদৃশ অতি পরিষ্কার ব্যাখ্যা সম্পাদিত হইতে পারিত না। 
তাহার একটা বিশেষ চেষ্ট1 ছিল যে, ধিন্দু বিধবা যদি স্বামীর বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী 
হইয়। ভ্রষ্টা হয়, তাহা হইলে সে মেই বিষয় ভোগ করিতে পারিবে না, এই রকম কিছু করা 
যায় কি না। ফুলবেঞ্চে চৌদ্জন জজের মধ্যে এই বিষয় মীমাংসিত হয় 1 ছারিবাবুর 
পক্ষে মাত্র হুইজন জজ--310511999 ₹€6001) ৪100 001%61:--মত দিয়াছিলেন । 

“পিতার মৃত্যুর পর দ্বারিবাবু পিতৃশ্রাদ্ধ করেন নাই । তিনি বলিতেন, “আমার 
যখন কিছুতেই বিশ্বাস নাই; আত্মা, ভগবান, পরকাল কিছুতেই বিশ্বাম নাই, তখন 
আমি লোক-দেখানে! কেনই বা পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে যাই? কিন্তুআমার বোধ হয় যে, 
তৎকালে ঘদ্দি তাহার কৌতে্র সহিত বিশেষ পরিচয় থাকিত তাহা হইলে তিনি 
সামাজিক নিয়মে পিতৃশ্রান্ধ করিতে পরাব্মুখ হইতেন না। কারণ, কৌতের আর এক 
প্রধান কথ। এই-স্্'০ ৫556199, 9০) 2789 £51018০6, অর্থাৎ যতক্ষণ সাবেকের বদলে 
নৃতন কিছু জুটাইতে পারিতেছ না, ততক্ষণ সাবেক বজায় রাখাই কর্থবা। অন্যান্য 
ধর্মপ্রবর্তকদিগের মত কৌৎ নৃতন ধর্শপ্রচারকালে প্রাচীন ধর্মপ্রণালীগুলির প্রতি 
কিছুমাত্র দৌধারেপ বা কটাক্ষপাত করেন নাই। তিনি অনেক বার রোমান 
ক্যাথলিক সম্প্রদ্ধায়কে চী্দাস্বরপ টাক! দিয়াছেন । তিনি বলিতেন, “কেন দিব না? 
ক্যাথলিক ধর্শ এক সময়ে জগতের অনেক উপকার করিয়াছে, এখনও করিতেছে, আমি 
সেই জন্য তাহাকে শ্রদ্ধা করি। তিনি তাহার দর্শনশাস্ত্রের একস্বানে লিখিয়াছেন-- 

পুরা. ৩ 


৩৪ পুরাতন গ্রস্ 


[১0811151310 £657109 ৪811 036 10991 066৫3 88 ৪০ 10181 11502150010 00: 
(15 ৫090001005118160 18101) 1 কোনও ধর্শসম্প্রদায়কে অবজ্ঞা করা যায় না। তৰে 
হিন্দু সমাজকে এরূপভাবে আঘাত কর কি উচিত ? 

«আর একটি বথা। শ্রাক্ধের উৎসবের অনুরূপ একটি অনুষ্ঠান কৌোতের 
পঞ্জিকাতেও রহিয্নাছে ; তফাতের মধ্যে এই যে, শুধু আমার পিতৃপুকষের* শ্রাদ্ধের 
একটি দিন তাঁহাদের উদ্দেশেই উৎসর্গাককৃত না৷ করিয়া সমস্ত মানবসমাজের পক্ষ হইতে 
যাবতীয় পূর্বতন মৃত ব্যক্তিটিগের নামকীর্তন্বরূপ একটি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা তিনি 
করিয়া দিয়াছেন । একটু পরিষ্কার করিয়া কথাটা বলি। অন্ধসংস্কারবশতঃ মাসের 
নামকরণ দেবতান্দের নামে করা হইয়াছে; তাই তিনি সমগ্র মানবসমাজের মধ্য হুইতে 
তেরজজন লোকের নামে তেরটি মাসের নাম করিয়াছেন ; তাহার বৎসরে তেরমাস | 
যথা £ 710968১ 1701161, 4৯১11910116) 4১:0111010099, 085921) 9. 7১৪01) (5138116- 
10886, 7081016) (0050018) 10680971169, 91181519690, 1716৫001101 1116 
01681) 73018 | প্রত্যেক মাসে ২৮ দিন ; সেই দিনগুলির নামকরণও এক একজন 
মহাপুরুষের নামে হইয়াছে $_ মগ, মহম্মর। বুদ্ধঃ নিউটন্‌, কলম্বস্ঃ বেকন ইত্যা্দি। 
এই হিসাবে ৩৬৪ দিন পাওয়া! গেল। বাকি এক দিন যাহা! রহিল, সেইটাই শ্রীন্ধের দিন, 
তাহার নাম দেওয়া হইয়াছে, চ6৪8৪% ০1 21] 016 ৫6৪৫ চারি বৎসর অন্তর আর 
একটা শ্রান্ধের দিন ধাধ্য করা হইয়াছে--[758081 01 ড1700009 ভ/ 0106) 1১ 

“কৌৎ এই বাবস্থার নাম 17১0$10115 081010091 দিয়াছেন | এ সম্বন্ধে য়ার্ট মিল 
বলিয়াছেন যে, এই পঞ্জিকাতে পরম্পরবিরুদ্ধ বিভিন্নমতাবলম্বী এমন ব্যক্তিদ্দিগের নাম 
একত্র সংযৌজিত কর! হইয়াছে, ধাহারা জীবিতাবস্থায় পরম্পর একত্র দেখা হইলে গলা 
কাটাকাটি করিতে প্রস্তুত হইতেন। ফলত; মিল মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন যে, ইহাতে 
বিশেষ গুণপনা ও অপক্ষপাতিতা ও সর্বসংগ্রাহিতা (০৪110110165) প্রদদশিত হুইয়াছে। 

“কৌৎ যেমন একটি পঞ্জিকা করিয়া গিয়াছেন, সেইক্প তিনি একটি লাইব্রেরি 
স্থিয করিয়। গ্রিম্লাছেন। তীহার মতে» শরীরের সুস্থতারক্ষার্থে আহারীয় ভ্রব্যের 
গুণাগুণ সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ লাবধান হওয়া উচিত, যাছা-তাহ। না খাইয়া বিশেষ 
পরীক্ষা পূর্বক আহার্ধ্য দ্রব্য বাছিয়া লও] যেমন কর্তব্য, মস্তিষ্কের সুস্থতা রক্ষ! করিবার 
জগত তান্ুরূপ একটি নিয়ম পালন কর! আবশ্তক | যাহা-তাহা পড়া অভ্যাস থাকিলে 
মস্তিফ কখনই স্ুম্থ থাকিতে পারে না। এই নিষিত্ব তিনি প্রাচীন গ্রীণ, ল্যাটিন এবং 
আধুনিক ইংরাজী, ফরাসী ম্পেনীয়, ইটালীয়, ও জর্মান এই সপ্ত ভাষার মধ্য হইতে যত 
সর্বোত্তম গ্রস্থ আছে, তাহা বাছিয়া লইয়া ০৪19৩ 710187 বলিয়! একটি পুস্তকের 
তালিকা দিয়াছেন । পুস্তকের সংখা! আন্দাজ আড়াই শত হুইবে। সেগুপি চারি 


* তবে গয়ার শ্রান্ধে সম্পকীঁয় ধাতীত জাত অজ্ঞাত মৃত বাক্তিমাত্রেরই নাম উল্লেখ ক্র! হয় বটে। 
১ প্র্থশেষে ০810%790 বা শুতহধশর্ন প্রস্জ' ছেউবা ।--সং 


পুরা তন প্রসজ ৩৫ 


শ্রেণীতে বিভক্ত,-_ঘথা, কাব্য, ইতিহাম, বিজ্ঞান এবং 95001398191 অত্যুতর$ 
গ্গ্রস্থগুলিও কাব্যশ্রেণীর অন্তর্গত । ইহাতে দেখা ঘায় যে আঙাদের বংস্ৃত ভাষাস়্ 
কাব্য কথাটি ইংরাজি ৮০০৮০ শব অপেক্ষা! উতকৃষ্টতর ? কারণ ছন্দ ব্যতীত ৯০৩৫ 
হয়না, কিন্তু কাঁবা বলিলে রঘুবংশও বুঝায় কাদস্বরীও বুঝায় । এই লাইব্রেরির কতকপ্তলি 
গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিলে ইহা যে কতদৃর সর্ববদংগ্রাহিতাসহকারে সন্কলিত হইয়াছে 
তাহা বুঝা যাইবে,--[301767, ৬%811) 918০91595, 19909, স্কটের উতরুষ্ 
আখ্যায়িকাঃ গোল্ডশ্মিথের ভিকার, ফিন্ডিঙ্গের টঈম্‌ জোন্স্ঃ বায়রণের বাছা বাছ! কাবা, 
পলবাজিনিয়া, ইত্যার্দি কি ছোট, কি বড়, বোধ হয় কোনও ভাল গ্রন্থ তিনি তূলিয়! 
যান নাই । সেই লাইব্রেরি সংগ্রহ করিবার জন্ত দ্বারিবাবুর্ব কতকটা চেষ্টা ছিল ; কতক 
সংগ্রহও করিয়াছিলেন । 

“এই লাইব্রেরি সম্বন্ধে খিল কিন্তু বিলক্ষণ বিদ্রপ করিয়া গিয়াছেন। এই 
গ্রস্থগুলি ব্যতীত আর কোনও গ্রন্থ পাঠ করা হইবে না এই কথ তিনি 4167900119-র 
লাইব্রেরি দগ্ধ করার সহিত তুলনা করিয়া বলিয়াছেন ষে, ইহা এক প্রকার ৪৩৩০)০৪ 
11019980$% ০? ৮০০1৪ । কিন্তু আমার বোধ হয় এস্থলে কৌতের অভিগ্রায়ের মিল 
বিকৃত বর্ণনা করিয়াছেন । কৌতের উদ্দেন্ট আর কিন্ুই ছিল না, তিনি জানিতেন 
যে, সাধারণ লোকে বড় একট! বোঝে না কোন্‌ বহি পড়া ভাল আর কোন্‌ বহি 
পড়া ভাল নহে, সেই জন্য যখন যাহা পায় তাহা পডে। মনেই কুঅত্যাসবারণের 
নিমিত্ত যেরূপ পুস্তক পাঠ করা আবশ্যক তাহারই একটি পরামর্শসাত্র তিনি দিয়া 
গিয়াছেন। 

“কৌৎ ভালরূপে পড়িবার নিমিত্ত শেষাশেষি দ্বারিবাবু ফরালী ভাষা কতকটা 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন । অল্পকালমধ্যে এ ভাষা সম্বন্ধে তাহার এমন পরিপাট্য 
জন্মিয়াছিল যে, আমি স্বয়ং দেখিয়াছি ঘে, ফরাসী ভাষায় লিখিত ৮১93%1$৩ 
ঢ17110591)1 বহি খানি হাতে লইয়া তিনি এরূপ অন্বাদদ করিয়! যাইতে পারিতেন 
যে লোকে মনে করিত ঘে তিনি একখানি ইংরাজী বহি পড়িয়া ঘাইতেছেন ; কেহ 
বুঝিতে পারিত ন1 যে, তিনি ফরামী হইতে ইংরাজী অনুবাদ করিতেছেন। কিছু 
দিন পরে তিনি কৌৎ প্রণীত 4১081905981 €35019679-খানি ফরাসী ভাষ! হইতে 
ইংরাজীতে অন্থবাদ করিয়|ছিলেন। 

“কৌতের দর্শনশাত্ব সমালোচনা করিয়া মিল একখানি পুস্তক লিখিলেন। 
সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমি কতকট! “থ” হুইয়। গিয়াছিলাম । আমার নেই গু।ব 
দেখিয়! দ্বারিবাধু একদিন বলিলেন, 'আপনি অত চঞ্চল হইবেন না। আছি ফিলের 
বহি খুলিয় প্রত্যেক ছত্র ধরিয়া দেখাইয়া! দিব ষে, তাহার গ্রন্থের ভিতর কতকট! 
ম্বাইনের চালাকিয় মত বদমায়েদি আছে।” কিন্ত দেখাইয়া! দেওয়া! আর ঘটি উঠ্টিস 
না; ইহীর পরেই তিনি জীবনান্তকারী ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়৷ পড়িলেন। তাহার যে 
০৪০৩7 ব্যায়রাম হইয়াছিল, ইহা বোধ হয় সর্বপ্রথম স্থপ্রনিদ্ধ ডাক্তার মহাত্ম! 


৩৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


চজকুমার দে--যি'ন দ্বারিবাবুর খুড়শ্বশ্ুর ছিলেন-তিনিই বুঝিতে পারেন। এই 
ভাক্তার একজন বিশিষ্ট বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন । ইংরাজী ডাক্তারি বিদ্যায় অসাধারণ 
পারদশিতা লাভ করিয়া তিনি জর্দান ভাষা হইতে ভাক্তাৰি গ্রন্থ ইংরাজীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন ; ফরালী ভাষাও বেশ জানিতেন। ডাক্তারির পেশাদদারি চালচলন 
তিনি বড় একটা জানিতেন না। 

4087001-এর কথা শুনিয়া ছারিবাবু একপ্রকার হতাশ্বান হইয়! পডিলেন, কারণ 
আযালোপ্যাথি মতে (80061 সঙ্গন্ধে ভাকাররাঁ একপ্রকার কবুল জবাব দিয়া 
বষিয়াছেন; তীহারা নিজেই বলেন ঘে, এ রোগের উঁধধ নাই । ছারিবাবুর চিকিৎসা 
নানা মতে হইয়াছিল বটে] কিন্তু আমার বিশ্বাস যে প্রণালী-সক্গতরূপে হয় নাই । 
আমার মনে হয় যে হোমিওপ্যাথি বা কবিরাঁজী ধারাবাহিকরূপে ক্রমাগত চালান 
হইলে, রোগমুক্ত না তউন, তিনি এতাবৎকাল এক প্রকার জীবিতাবস্থায় থাকিতে 
পারিতেন। উক্ত পীডায় তাহার মুখারুক্িরি কিঞিৎ বক্রুতা আসিয়ছিল ; সেইটি 
উপলক্ষ করিয়া আমার একজন পরমাত্মীয় গোঁড়া ব্রাঙ্ম বন্ধু সময়ে সময়ে একটা কথা 
বলিতেন যাহা আমি ৪111) না বলিয়া থাকিতে পারি না। তিনি বলিতেন, “দেখেছো 
কৃফকষল, আমি এইটি লক্ষ করেছি যে, ছারিবাবু ঈশ্বর পরলোক ইন্যাদি দৈব 
বিষয় ল্বন্ধে যে রকম মুখভঙ্গী করে তৃচ্ছতাচ্ছিলোর কথাবার্ত। উচ্চারণ করেন, রোগে 
খর ঠিক সেই বিরুত মুখতঙ্গী করে দিয়েছে; এতে আমার মনে লাগে যে, সাক্ষাৎ 
ভগবান তার এই শাস্তি দিয়েছেন।, তীহার মুখে এই কথা শুনিয়া আমি ত অবাক 
হুইন্বা ধাইতাম ; এবং বিদ্যাবৃদ্ধিসম্পন্ন উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত কোনও ব্যক্লির মুখ হইতে 
এরুপ অসন্বদ্ধ গ্রলাপ কখনও নির্গত হইতে পারে তাহা৷ ধারণা করিতে পারিতাম না । 
ইহা আমি কেবল তাহার গৌড়ামির পর্াকাষ্ঠ। ব্যতীত আর কিছুই মনে করি নাই। 

«ন্বারিবাবুর সহিত শেষ সাক্ষাৎ আমার স্ৃতিপথে এক প্রকার অস্কিত হইয়া 
আছে। ত্বিনি তাহার নিজ জন্মভূমি আম্তার নিকটবর্তী আগুন্সি নামক গ্রামে 
প্রাণত্যাগ করিতে যাইবার কালে হাইকোর্টের নিকটবর্তী গঙ্গাতীরে কিয়ৎক্ষণের 
জন্ক ফেটিন গাড়ীতে শয়ান অবস্থায় অপেক্ষা করিয়াছিলেন, সেই সময়ে আমি 
বাস্তসমস্ত হুইয়। তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত গাড়ীর নিকটে গেলাম ; আমাকে দেখিয়া 
ব্যগ্রত। সহকারে ঘাড় একটু তুলিয়া! তিনি নমস্কারস্চক হস্ত-সঞ্চালন করিলেন। সেই 
আমার তাহার সহিত শেষ দেখা । 

“প্ায় চল্লিশ বশর অতীত হইয়াছে । কিন্তু দ্বারিবাবুর 7675018111) 
আমার চিত্তক্ষেত্কে এবপ গ্রগাঢরূপে অধিকার করিয়া আছে যে, এখনও বৎমরের 
ষধ্যে ৪1৭ বার তীহাকে স্বপ্নে দোখতে পাই। কেবল আর একটি ব্যক্তি আমাকে 
বৎসরের যধ্যে ৫1৭ বার শ্বপ্রে দেখা দিয় থাকেন,_-তিনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর ।* 


পাচ 
১৫ই পৌষ, ১৩১৭ ৃ 


পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কর্রিলাম--“বস্কিমবাবু কি কখনও আপনার 19ড 
150171195 শ্তনিতে আসিতেন ?” তিনি বপিলেন-_- “আমার 7৪৬ 1590168 £ 
বঙ্কিমবাবু?” আমি বলিলাম_-“আজা হাঁ; আপনার ।৮ তিনি বলিলেন_-“ন1। 
কেন এ কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, বল দেখি?” আমি বলিলাম--“একজন প্রবীণ 
নাহিত্য-সেবা স্বায় জাবনের পুরাতন ঘটনাবলির আলোচন! প্রসঙ্গে এইরূপ একটি 
কথা লিখিয়াছেন, ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের পোষাক পরিয়া বঙ্কিমধাবু আপনার ক্লাসে 
আমিয়া ছাত্রদ্দিগের সহিত বেঞ্চ বসিয়া! আপনার লেকৃচার শুনিতেন।”* তিনি 
বলিপেন__“দেখ, এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক । ১৮৮৫ খৃষ্টাবের পূর্বে আমি 19 
1০170: হই নাই। কখনও যে তিনি আমার ক্লাসে আসিয়াছিলেন এমন আমার 
মনে হয় না। তবে আন্দাজ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে বন্ধিমবাবু ও আমি এক 1৪৬ 01889-এ 
লেক্চার শুনিতে যাইতাম | সেই সময়ে তাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয় । একটা 
৪/0410£03 ঘটনা আমি বলিতে পানি । তারাপ্রসাদবাবু বহ্কিমবাবুর লমসামগ্সিক 
লোক | [তনি যখন বহরমপুরে ডেপুটি ম্যাজিছ্টেট, গুকদাসবাবু তখন তথায় ওকালতি 
করেন ও কলেজে 70 1৩০7০: । তারাবাবু গুরুদাসবাবুর ],১৬ ০1895-এ উপস্থিত 
হইয়া লেকচার শুনিতেন । এ কথা আমি গুরুদাসবাবুর মুখে শুনিয়াছি।” 

আম বলিলাম--“আপনার বঙ্কিমবাবুর নহিত £7/510080136 বরাবর ছিল কি?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-_-“ছিল বৈ কি তিনি যখন আলিপুরে ডেপুটি 
মাজিষ্টেট১ঠ তখন হাবডায়১ কখনও কখনও আমার বাভীতে আসিতেন; যখন 
হাব্ডায় ছিলেন, তখন আমি তাহার এজলানে অনেক লময়ে ওকালতি করিয়া।ছ। 
এখনও বেশ মনে পডে, একদিন হাবড হইতে এক গাডিতেই আমর। ছু'জনে 
ঘোগেন্্রবাবুর বাড়িতে গেলাম। পথে কৌৎ সম্বদ্ধে একটু আলোচনা করিল।ম। 
আমি বশিল।ম, “দেখুন, আমার মনে হয়ঃ কৌতের দর্শন-শান্ত্র সম্বন্ধে আমদের 
দ্বেশে আলোচনা হইবার সময় বোধ হয় এখনও আইসে নাই, 016 11736 49 1)০% 
[190 1011 অবশ্তই বঙ্কিমবাবু বলিলেন, “কেন ? যেটা '[1011। তা'র আবার সময় 
অসময় কি? অবশ্যই বহ্ষিমবাবু যে কৌৎ ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন তাহা আমার 
মনে হয় না, কিন্তু তখন যেন তিনি বেশ মন খুলিয়াই কথাটি বলিলেন, এ ধারণ 
আমার হুইল । 

“হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত আমার আলাপ বোধ হয় ইংরাজী ১৮৬০ সাল' 





+* প্রশ্নটি অরমপ্রমাঙ্গবশতঃ কর। হইয়াছিল । 
১ বর্তমান হাওড়া । সং 


টি পুত্রাতন প্রসঙ্গ 


হইতে । আমার বাল্যবন্ধু যোগেন্দ্ের বাড়ী খিদিরপুরে , হেমচন্দ্রের সহিত আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ বোধ হয় সেই স্থানেই হুইয়াছিল। যখন তিনি ৬রমাপ্রসাদ রায়ের ছেলে 
ছুটির শিক্ষকতা করেন, তখন বুঝিতে পারা যায় নাই যে তিনি একজন বড দরের কৰি 
হইতে পারিবেন । বাল্যকাল হইতে তিনি কবিত৷ রচনা করিতেন ১ কিস্তু তখন 
ভবিস্ততের সুচন। পাঁওয়! যায় নাই । তিনি মেট্রোপলিটান স্কুলের শিক্ষকতা করিলেন , 
বদর খানেক মুহ্সিফি করিলেন । সেই সময়ে গভর্মেণ্ট তীহাকে টাকা দিয়! [০1৫০ 
ঘ.৪জ 0? 2109109৩ বাঙ্গালায় অনুবাদ করাইয়া] লয়েন । ওকালতী করিবার ইচ্ছা! হইল 
কলিকাতায় নহে, বরিশালে । য্খন বরিশালে যাইবার জন্য তিনি এক প্রকার সব স্থির 
করিলেন, হঠাৎ একটা ঘটনায় তাহার জীবনের গতি পরিবত্তিত হইল । তিনি কলিকাতা 
হাইকোর্টে" মিষ্টার আলেন নামক একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ উক্লের জুনিয়রি করিয়া ছুটা-একটা 
মোকদ্দমা পাইয়াছিলেন। একটা মোকদ্দমায় একদিন ঘটনাচক্রে "সাহেব নিজে 
উপস্থিত হইতে পারিলেন না, ্থতরাং হেমবাবুকেই 81০ করিতে হইল । তিনি 
মোকঙ্ছমা জিতিলেন । সঙ্গে সঙ্গে হাইকোটে পসারের সুত্রপাত হইল । বরিশাল যাওয়া 
হুইল না। অজন্ম পয়সা রোজগার করিতে লাগিলেন ১ মাসে দুই হাজার আডাই হাজার 
টাকা আয় হইতে লাগিল। ইহার মধ্যে কোন্‌ সমযে কি কারণে তাহার কাব্য রচনার 
দ্রিকে ঝবৌক গেল তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না, বোধ হয় মাইকেল মধুন্দনের 
সহিত ভালরূপ আলাপ হওয়াতে--তিনি “মেঘনাদবধ+-এর [27608০০ লিখিয়! দেন ১... 
তীহারও কাব্য রচন। করিবার প্রবৃত্তি হইল । 

“কিন্ত হেমবাবুর “চিন্তাতরঙগিণী” ইহার বন্থপূর্ধ্বে রচিত হুইয়াছিল। এটা 
তাহারই পাড়ার কোনও গৃহস্থ বাভীর একট! ঘটনা অবলগনে রচিত হইয়াছিল ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “ঘটনাটা কি? কবে ঘটিয়ছিল ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, -“আত্মুহ্ত্যা , ১৮৬০ থুষ্টান্দে। আমার দাদার মৃত্যুর 
ঠিক মাল খানেকের ভিতর এই ঘটনাটি ঘটে , বোধ হয় তাহার দেখাদেখি । দাদার 
যত 1161150. সে সময় ছিল না। কিন্ত তাহার মনে আশঙ্কা হইল যে, তিনি বোধ হয় 
বুদ্ধ হুট্‌তে বসিয়াছেন। অন্ধ হুইয়া আজীবন পরাধীনতার কষ্ট হইতে মুক্তির বাসনায় 
তিনি বোধ হয় এ 09870 ব্যাপারের সংঘটন করিয়া বসিলেন। গ্রীক দর্শন শাস্ত্র তাহার 
যথেষ্ট পড়া ছিল ; নিশ্চই তিনি 180891509-এর কথায় নিজের পস্থা ঠিক করিয়। 
লইলেন । 120০/০0৪ বলিতেন--বীচিয়া থাকা যখন কষ্টকর, তখন মনে রাখিও যে, 
1851৬ (8 ৪ ৫991 919১8 0760 | রোমান বীরের স্কায় বোধ হয় তিনি 151100505 


-এর কথা মানিক! লইম়্াছিলেন। 


১ এ প্রসঙ্গে ৪ঠা জুন, ১৮৬২ তারিখে রাজনারায় বুকে লেখ মধুনুদনের উক্তিটি উল্লেখযোগ্য £ 
৮1815609080 19 8০1738 00:088 ৪ 9০০০1)0 6৫161010) 110) 20048, 9.0 6759] 9. 
0993 ভারা) ৪, 1008 02111991 01৩০৩." (তঃ অজেজনাথ বঙ্ছ্োপাধ্যায তত 'হেমচহ 


ব্ন্দ্যোপাধ্যার' )--সং 


পুরাতন প্রদ্ ৩ 


“আত্মহত্যাও সংক্রামক | হিতীয় ঘটনাটি উপলক্ষ করিয়া হেমবাবু কবিতাটি 
নিখিলেন। আমিই প্রথয় উহার সমালোচনা করি। দেখাইয়] দিই যে ছেমবাবুর 
«কেন রা হইবে আন, পুরুষের শত টান' ইত্যাদি, বায়রণের 

€210+5 106 0? 10021575110 199 11108 ৪1291 (10010 980, ০8000 1) 
ইত্যাদির অন্ুবাদ। অন্তবার্দ হিসাবেও বটে, আর কবিতা হিসেবেও বটে, মোটের 
উপর ভালই বলিয়াছিঙ্গাম। 

“মাসিক পত্রিকায় হেমবাবুর ছোট ছোট কবিতা প্রকাশিত হইত। বোধ হয়ঃ 
“অবোধবদ্ধু” পত্রিকায় তিনি লিখিতেন। ধ্বৃত্রনংহার+ সরু হইলে তাহার ওকালতিতে 

৷ শৈথিলা পড়িয়: গেল। আমি জানি, তাহাকে তিন শত টাকা ফী দিয় আলিপুরে 
লইয়া য|ইবার জন্য মক্ধেন আসিয়া তাহাকে আঘালতে লইয়। যাইতে পারিল না; 
হেমবাবু ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়া কবিতা রচনায় তন্ময় হইঞ্া রহিলেন। দেবী সরম্বতীর 
মন্দিরে অনেকে অর্থা আনিয়া দিয়াছেন ও দিতেছেন সত্য, কিন্তু এমন একাগ্র উপাসন। 
আর দেখিয়াছ কি' তাহার মামিক আয় সঙ্কুচিত হইয়া আমিল। কিন্তু তাহাতে 
তাহার ভক্ষেপ নাই। 

*হেমবাবু অত্যন্ত 5205108$5 ছিলেন । কেহ পরিহান করিয়। তাহার কবিতার 
সমালোচনা! করিলে খড়ই তাহার মনে লাগিত। সরকারি উাকল অন্নদাবাবু* অনেক 
সময় ঠাট্ট! করিয়া বলিতেন, “হেমবাবু বলেন কি জান? 90861 0০০015+5 ০০০৫ 
৪811/69 (1960; 0৮] 81911 51516 100 0০90. হেমবাবুকে শুনাইয়। 
এইরূপ আলাপ হইত; হেমবাবু অস্থির হইয়া উঠিতেন। ড্রাইডেনের একটি কবিত। 
হেমবাবু বাঙ্গানায় অনুবাদ করিয়াছেন ; আমাদের স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে তাহ সঙ্নিবেশিত 
কর] হয়» বোধ হয় 'পদ্পাঠ' তৃতীয়ভাগে আছে । এ যে 10170 87057 ০০৫০০ 
ঢ২০৪৫৩[-এ কবিতাটি আছে, এই উপলক্ষ করিয়! অক্ষয়চন্্র চৌধুরী ( তিনি নিজে একজন 
স্থৃকৰি ) বলেন, “হেমবাবুর 2০৪: ত কেবল 0১10 00075 9০605 দেখতে পাই 1, 
আমি মেই কথ! হেমবাবুকে বলাতে, হেমবাবু আমার সহিত বাক্যালাপ প্রায় বন্ধ 
করিয়৷ দিলেন। 

“আজকালকার ছেলের শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুরের "স্বপ্ন প্রয়াণ, গ্রন্থখানির মহিত 
বিশেষ পরিচিত নহে । কিন্তু অত 9128091815, অমন রচনা-দৌষ্ঠব আমি আৰ কুত্রাপি 
দেখি নাই। ভাব লকল ঘেন 10$01008 । যদ্ধি কেহ বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে শেলীর 
আম্বার্দ পাইতে চায় তাহা হইলে এই গ্রন্থখানি হইতে পাইৰে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে--90186009% ০1: 00152 16 105৬6 98206 1০ 1135 8010905 1 

“এইখানে আবার একটি কথা বুলিলে বৌধ হুয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সাধ্যাহিক 
পত্রিকা “হিতবাদী” নামটি ্িজেজবাবুরই হঠ, এবং “হিতং মুনোহারি চ ছুর্ণভং বচঃ 





* অরধাপ্রসাদ বঙ্দ্যোপাধার । 


৪, পুরাতন প্রসঙ্গ 
এই 81০৫০-টিও তিনিই বলিয়া দেন। হিতবাদীর জন্মকালে পাঁচজন একত্র মিলিয়া 
এক বৈঠক বসিয়াছিল ॥ তথায় আমিও ছিলাম, দ্বিজেন্দ্রবাবুও ছিলেন । সেই সময়েই 
এ নাম ও 2০০ পরিগৃহীত হয় । স্ৃতরাং এক হিসাবে ছ্বিজেজ্জবাবুই এঁ কাগজের 
জন্মদাতা বলিতে হইবে। সেই বৈঠকে শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে 
সম্পাদক হইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু সম্পাদক হুইয়! কাগজের উন্নতিকল্পে আমি 
বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই, এবং এ পদও আমি অধিক দিন রাখিতে পারি নাই, 
কারণ তখন আমার অনেক ঝঞ্কাট ছিল। হিতবার্দীর সম্পাদকতা সম্বন্ধে কবি নবীন 
'চন্দ্র সেনের একটি কথা আমার মনে আছে। তিনি হিতবাদী পত্রের গ্রাহক হইবার 
জন্ত আমাকে এক চিঠি লেখেন। সেই চিঠিতে আমাকে &দেব” বলিয়া সম্বোধন 
কারয়াছিলেন। নবীন প্রেমিডেন্প কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন বটে; তীর 
তাৎকালিক কোনও এক কবিতা৷ রচন1 পাঠ করিয়া প্রশংসা করিয়াছিলাম এবং ভাবী 
উন্নতিরও কিছু কিছু পূর্বশ্ছচনা আমার মুখ হইতে বোধ হয় বাহির হইয়াছিল । 
নবানের অবশ্য আমার প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রদর্শন করিবার অধিকার আছে? কিন্তু তা 
বপিয়া আমাকে “দেব” পন্বোধন যেন আমার কিছু বাড়াবাড়ি বোধ হুইয়াছিল | এই 
সগ্থোধনটি পাইয়া আমার একটু হামি পাইল ; আমি বুঝিলাম যে নবীন বড় বড় কাব্য- 
গ্রন্থ রচনা! করাতে “দেব” এই সম্বোধনটা তাহার কলমে কিছু রপ্ত হুইয়াছে ; সেই 
বেঁকে আমাকে সে এরূপ সম্বে'ধন করিয়া ফেলিয়াছে। 

“হেমবাবুকে আমি ্বপ্নপ্রয়াণের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 1 তিনি বলিলেন, 
£ আমার ভাল লাগে না।” কিন্তু এ বিষয়ে সারদাচরণ মিত্রের মতও ঠিক আমার 
,অনুবপ। আমিমপারঘদাকে ভাল-মন্দ পূর্বে কিছুই বলি নাই ; এমন কথা তুমি বলিতে 
পারিবে না যে, আমার কথায় তিনি পায় দিয়া! গেলেন । দেখিলাম সারদা গ্রস্থথানিকে 
বিশেষরূপে ৪৫116 করেন । 

“যখন রব উঠিল যে, জগদানন্দবাবু হেমবাবুর নামে নালিশ করিবেন, এবং 
| গভর্মেপ্ট জগদানন্দবাবুকে সাহায্য করিবেন, তখন হেমবাবু অত্যন্ত তয় পাইয়াছিলেন। 
কথাটি নেহাৎ হাসয়া উড়াইয়া দিবার নছে; কারণ সকলেই মনে করিয়াছিল যে, 
নিশ্চয়ই কথাটার কোনও বণিয়াদ আছে ।১ 

“মাইকেল হেমবাবুর উপরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন ; মাইকেলের 


১ সম্ত্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড বখন যুবরাজ হিসাবে ভারত দর্শনে আসেন, সে সময়ে কলিকাতায় 
থাকাকালীন ঙাহার সম্থান্ত বাঙ্গালীর 'জেনান।' দেখিবার ইচ্ছ! হয় । তংকালীন ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
এবং হাইকোর্টের গুনিযার গভর্মেপ্ট প্লীডার রায় জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় বাহাছুর যুবরাজের অভিপ্রায়ের 

' কথ! জানিতে পারিয়। যুখর[জকে তবাশীপুরস্থ হ্গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনেন (ওর! জানুয়ারি ১৮৭৬ ) এবং 
মুখোপাধ্যায় পরিবারের মহিলার! যুবরাজকে অভ্র্থন! ও বরণ করেন। এই ব্যাপারে লইয়! সে সময়ে 
সহরে মহা আলোড়ন হয়। এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়! হেমচত্্র বঙ্গেযাপাধ্যায় 'বাজিমাৎ' নামে এক 
বাঙ্ন কবিত! লেখেন:(. ৭ই মাঘ, ১২৮২।- সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৪১ 


প্রতিভায় আমরা সকলেই চমত্কৃত হইয়াছিলাম। ধাহার জীবনের গতি সম্পূর্ণ 
বিপরীত দিকে চলিয়াছিল, তিনি যে কেমন করিয়া সংস্কৃত ভাষার শব্দনিদ্ধু মন্থন 
করিয়! কাবারত্ব বঙ্গপাহিত্যকে উপহার দিতে পারিলেন তাছ! চিন্তা কৰিলে বিস্ময়ের 
সীমা থাকে না। কিন্তু আমি একটি বিষয় বরাবর লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, বাঙ্গালীর 
15101110/ ০0? 10051199 অসাধারণ । অত্যন্ত সাধারণ কথাবার্তায় মাইকেল মহাভারত 
রামায়ণ হইতে এমন সুন্দর উপম] হঠাৎ আনিয়া ফেলিতেন যে, শ্রোতৃবুন্দ অবাক হইয়া 
যাইত। 

«“ব্ছ্যাসাগর মাইকেলের লেখা পছন্দ করিতেন না। 73191] ০15০ তীহার 
একেবারে অনহথ । তিনি 0811081016 করিতেন,-- 

“তিলোত্তমা বলে ওহে শুন ফেবরাজ, 
তোমার সঙ্গেতে আম কোথায় যাইব ।” 

“উনি বঙ্কিমকেও পছন্দ করিতেন না। 11861 সন্ধে তিনি আপত্তি 
করতেন না; কিন্তু 11912061 সম্বন্ধে, 50915 সম্ঘদ্ধে তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল । 
আমার মতে 988171010 0100810৪9০৮ & 15%0106101) 1 73৩1089 1 11061900119 
51101121 (0 6780 010161) ৪০০৪০ ৮ 01809 ৪0৫ ০০৮%1061 1) 2021131) 
115180015 যে 1০৬০161০0-এর চুড়ান্ত হইল /010550:01)-এ | 120090181) 
[২516৬ ড/০1৫55/00)-কে গোড়াতেই চাপ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন,--115 
৮11] 109০1 ৫০ কিন্তু কবি অবিচলিত ভাবে অগ্রসর হইলেন ও ৮১০০ 1,80016216 
হইলেন। বস্কিমও বিচলিত হইলেন না। তিনি বিদ্যাসাগরের «দীতার বনবাস'কে 
বলিতেন “কান্নার জোলাপ?। 

“[বছ্যাসাগর ইশ্বর গুপ্তকেও দেখিতে পারিতেন না। আমার দাদার বেকনও 
|ত।ণ পছন্দ করিতেন নাঃ কারণ তাহাতে সংস্কৃত কথার মহিত ছোট ছোট লাধারণ 
বাঙ্গাপা কথ! ছ্িল। আমি ত পূর্বেই বণিয়াছি, বিষ্ভাসাগরের এ একটা প্রধান 
দোষ ছিল, তাহার 181705/0659) তাহার (18011, তাহার একান্ত “বামুন পণ্ডিতি, 
ভাব। এক হিসাবে ০৪)011019 তাঁহার ছিল না। যেতাহার প্রদ্দশিত পথ না 
লইপ, তিনি তাহাকে নগণ্য মনে করিলেন; যে তাহার অনবরতবিগলিতবাষ্পা- 
কু।লতপোচনের মত ভাষার প্রয়োগ না করিল, তাহার উপর তিনি খড়া-হস্ত | 

পরগুণপরমাণংন্‌ পর্বতীকৃত্য নিতং 
নিজহাদিবিকশন্তঃ লস্তি সম্তঃ কিয়ন্তঃ | 

«এই ছুই ছত্রে “ভামিনীবিলাস'+এর কবি জগন্নাথ পণ্ডিত ঘে উদারতার কথা 
ব্ক্ত করিয়াছেন, বিদ্য/সাগরের সে উদ্দারতা কোথায়? পরগুণের পরমাণুগুলিকে 
পর্বতপ্রমাণ করিয়া তুলা ত দুরের কথা, তিনি ইংরাজীশিক্ষিত লেখকরিগের ও৭ 
দেখিতেই পাইতেন না । 

প্বদ্ধিমের হাতে বাঙ্গাল! সাহিত্য নৃতন রূপ ধারণ করিল। একটিন বঙ্ধিম 


৪২ পুরাতন গ্রসঙ্ 


আমাকে বলিলেন, «বিদ্যাসাগর বড় বড় সংস্কৃত কথ! প্রয়োগ কোরে বাঙ্গালা ভাষার 
ধাতটা গোড়াক্স খারাপ করে গেছেন। আমারও অনেকটা এ ন্বকম মত। 

«কিন্ত আমিই সর্বপ্রথম বিদ্যাসাগরের ভাষাকে সাধারপ্যে সমর্থণ করি। 
এ কথা আমার জোর করিয়া বলার কারণ আছে। যখন আমি রিপণ কলেজে 
কাজ করি, একদিন আমার একটি পুরাতন ছাত্র--৬কাত্তিকচন্দ্র মিত্র, গ্রেমাদ 
রায়টা্দ ট্রডেন্ট-_আমার সহিত কলেজে দেখ! করিতে আদিলেন। তখন আমি 
বিদ্যাসাগরের ভাষার একটু তীব্র সমালোচনা করিতেছিলাম | কাত্তিকচন্ত্র হঠাৎ 
বলিক্না উঠিলেন, «মন কি মশাই? আমরা যখন আপনার কাছে প্রেসিডেন্দি 
কলেজে বাঙ্গালা পড়িতাম, তখন ত আপনিই আমাদের বুঝাইয়। দিয়াছিলেন যে, 
বিদ্ামাগরের ভাষার মহৎ গুণ এই যে, উহা! বাঙ্গালা প্রদেশের মকল অঞ্চলের লোকই 
বুঝিতে পারিবে । কলিকাতার চলিত কথায় লিখিলে বাঢের বাহিরে লোকে 
বুঝিতে পারিবে না।” আমি হাসিয়া বলিলাম, 'বটে 1 তা দে কথাও ত ঠিক।”৮ 

নী ০ ০ সঃ সঃ 

পত্তিত মহাশয় উঠিলেন। তখন বেলা ছুটো। শীতকালে এই সময়ে তিনি 
একটু বেডাইতে বাহির হন। তিনি বেশ পরিবর্তন করিতেছেন দেখিয়া আমিও 
উঠিলাম; জিজ্ঞাস! করিলাম--"আপনার দাদার কোনও প্রতিকৃতি আছে কি %” 

তিনি বলিলেন_-“না। তবে বন্ুদিন পূর্রে আমি একদিন মেট্কাফ হলে 
78001 [466 ০01 [010 39101) পড়িতেছিলাম । তাহাতে বায়রণের যে চেহারা 
অন্বিত ছিল, তাহা অবিকল আমার দাদার । এমন আশ্চর্য্য 91001811 ০£ 
168101689 দেখা যায় না ;--ললাট, নাসিকা, চক্ষু, ওঠাধরের ভঙ্গি) কেশবিন্থান, 
এমন কি বলিবার ভঙ্গিটুকু পর্য্যন্ত, লমস্তই মিলিয়া গেল 1” 


ছয় 


আজ প্রথমেই পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন-“রাসেন্্রবাবুর «বিজ্ঞানে পৌত্বপিকতা। 
প্রবন্ধ পতিয়াছি। লেখা আমার ভালই বোধ হইল । বিদ্যানাগর মহাশয় কিন্তু এ 

রকম ভাষা! পছন্দ করিতেন না। গন্তীর প্রবন্ধের মধ্যে ধলেনা দেনা? ও এ রকম 
চলিত কথা তিনি ক্ষমা করিতেন না। 

“দেখ, ব্যাকরণ-ছু্ট ভূ শব ভাষার মধ্যে কেমন স্থান পায় সে বিষয় চিন্তা 
করিলে বেশ আনন্দ অনুভব করা যায় । এই পৌত্তলিকতা' শব্টাই দেখ না কেন। 
সংস্কৃত ভাষায় “পুত্তলিকা' নাই, “পুভ্রিকা” আছে। প্রাকৃত “পুত্তলিকা” সংস্কৃত ব্যাকরণের 
দৌলতে বপান্তরিত হইয়া 'পৌত্রপিকতা+ প্রাপ্ত হইয়াছে। রামেন্দ্রবাবুর বহুপূর্ন্বে এই শব্দ 
ভাষায় প্রবেশলাভ করিয়াছে । রামমোহন রায়ের “পৌত্তলিক প্রবোধ' প্রবন্ধই এই 
উক্তির যাথার্থ্য সম্বন্ধে সাক্ষ্যদান করিতেছে । 

“আমার মনে হয়, সংস্কত শব্দের মধো 011906016 ৫০85-র চিহ্ন যেন এখনও 
সম্পষ্ট বিদ্যমান আছে । একটা শব্ধ দেখ না,--€কালিন্দী*। আমার যতদূর ম্মরণ হয়, 
যমুনার একটি নাম “কালিন্দী” অমরকোঁষেও আছে । আমি 'গহুমান করি যে, এ শবটি 
“কালী নদী” এই ছুইটি শবের একীকরণে সমুস্তূত হইয়াছে । যমুনার কালে জল দেখিয়া 
উহাকে কালী নদী বলা বিচিত্র নহে । এই কালী নদী কালক্রমে 71016019 ৫6০৪-র 
দরুণ কালিন্দী রূপ ধারণ করিয়াছে । ক্রমে লোকে ভুলিয়া গেল যে, কালিন্দী কালী নদীর 
অপত্রংশমাত্র । শব্দটির জন্মকথা নৃতন করিয়া কল্পিত হইল; গঙ্গায় স্তায় তাহাকে 
গিরিন্থৃতা কল্পনা করাই সঙ্গত বোধ হইল । কালিন্দী দাড়াইল “কলিন্দ-গিরিনন্দিনী |, 
আবার দেখ, বাঙ্গালা “অপরূপ” সংস্কৃত “অপূর্ব হইতে প্রাকৃত 'অপুরবের“র 
( বিক্রমোর্ব্বণী নাটকে দেখিতে পাইবে ) ভিতর দিয়! পাওয়া গিয়াছে । 

“আবার অনেক সময়ে ছাপার স্ল চিরস্থায়ী হইয়া যায়। সাহিত্যদর্পণকার 
এই কবিতাটি তুলিক়্াছেন,-- 

দিবি বা ভূবি বা মমাস্ত বাসে! 
নয়ফে বা নরকাত্তক প্রকামং | 
অবধীধধিত শারদারবিন্দৌ 
চরণৌ তে মর়পেহপি চিন্তয়ামি ॥ 

*্রস্থকার লিখিক়্াছেন “যথা কুম্দমালায়াং,' অর্থাৎ কবিতাটি “কুন্দমাল1+ নামক গ্রন্থ 
হইতে উদ্কৃত। কিন্তু হেবালিন (70১০1) কর্তৃক সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহ পুস্তকের 
(9890570 81010010859) মধ্যে মুকুন্দমালা নামক একখানি ক্ষুপ্র কবিতা-পুস্তক মুদ্রিত 
আছে। হঠাৎ একদিন আমি পাতা উন্টাইতে উপ্টাইতে মৃকুন্দমালায় মধ্যে পাহিন্চ্য- 
ঘর্পণের ও গ্লোকটি দেখিলাম । গাছাতে বুধিলাহ “কুন্দমালা' কথাটি ছাথায় ভূল । 
সাহিত্যদর্গণকার “মুকুন্দমালা' নিশ্চগ্নই লিখিরাছিলেন। শুরুযাজক্রমে এট ছাপার 
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ভূলটি বদ্ধমূল হইয়া আছে। অগ্যাপি কেহ ইহ! জানেনও নাঃ সংশোধনও করেন নাই। 

, “মদনমোহন তর্কালঙ্কার আপনার এক কন্যার নাম “কুন্দমালা' রাখিয়ছিলেন। 
এরূপ মনে করা অসক্গত নহে যে তিনিও মাহিতাদর্পণের ছাপার ভূল হইতে কন্ঠার 
নামের আভাস পাইয়াছিলেন । তবে কুন্দমাল! নামটিও অর্থশূন্ত নহে; এমনও হইতে 
পারে যে তর্কালঙ্কার সাহিতাদর্পণ হইতে আভাস না পাইয়াও নিজের পছন্দমত মেয়ের 
নাম দিয়াছিলেন। 

*স্তধু নামের গোলমাল নহে সংস্কৃত মুব্ধিত পুস্তকে প্রেক্ষাবান সংক্কর্তার (৩৫1107 
01 2 01101981 2001161)) অভাব নাই ৷ প্রাকতের শ্লোক পধ্যন্ত গগ্যের আকাবে ছা'প। 
হইয়া আসিতেছে । মুদ্রারাক্ষসে চন্দনদাস যখন প্রথম দেখ! |দলেন, তখন তিনি যাহা 
মনে মনে কহিতেছেন তাহারু প্রথম অংশটি নিশ্চয়ই প্রাকৃত আধ্য। ; কিন্তু বরাবর 
গগ্যের আকারে নুদ্দিত হইয়া আমিতেছে ; য্থা,-» 

চাণক্কম্মি অঅকণে 
সহস! সদ্দাবিদম্স, লোঅন্স। 
ণি দ্দোসস্স বি সঙ্কা 
কিং উপ মম জাদ দোনস্স ॥ 

“পুর(তন সাহিত্যের আলোচনা করিতে বসিলে আমরা দেখতে পাই যে, 
৬কালীপ্রসন্ন সিংহের আসন খুব উচ্চে। আমার যখন ১৫।১৬ বহ্সর বয়স, তখন 
কালাপ্রসন্ন সিংহের সহিত আমার প্রথম আপাপ হয়। প্রথম পরিচয় ঠিক কেমন 
করিয়! কোন্‌ সময়ে হয়ঃ তাহা এখন আমার ম্মরণ নাই । তীহার বাঁডীর দৌতালায় 
একটি 709068010% 0180 ছিনঃ আমি সেই সভার সভ্য হইয়াছিলাম । সেই স্থানে 
“কৃষ্দাস পালের সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয় । এখনও আমার বেশ মনে আছে, 
যেদিন রুষ্ণদ্রাস পাল ০০106:09 সম্ধন্ধে একটি বক্তৃতা করেন ; ইংরাজিতে তাহার সেই 
বক্তত। শুনিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তখন যদিও আমি ছেলেমান্ষ, ইংরাজি 
বন্তৃতার ভাবটা সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতাম কি না! সন্দেহ, তথাপি মনে হইল যে, 
এই লোকটি একদিন বড় লোক হইতে পারিবে । আমিও প্রবন্ধ পাঠ করিতাম, 
কিন্তু বাঙ্গালায়। আমি ছেলেমান্ুষ বলিয়াই হৌক বা আর কোনও কারণেই হোক, 
প্রবন্ধগুলির জন্য আমি প্রশংসা পাইতাম । একদিন আমার একটি প্রবন্ধের আলোচনা 
হইতেছিল--কি বিষয়ে সে প্রবন্ধ রচিত হইয়াছিল, এখন আমার ম্মরণ নাই, বোধ হয় 
বিধবা-বিবাহের উপর,--এমন লময় একজন সভ্য বলিয়া উঠিলেন, “ছেলেমানুষের 
প্রশংলা ক'রে বাত কাটান যাবে নাকি 2 কালী পিংহ সভার নাম দিয়াছিলেন 
“বিষ্যোত্নাহিনী সভা; দুষ্ট পোকে তাহার নামকরণ করিল ণমগ্যেৎসাহিনী মভাঃ 
তিনি সভার 2৪:00 গোছ ছিলেন । কখনও কোনও প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন কি না 
মনে পড়ে না । মধ্যে মধ্যে সভ্যদিগের তোজনার্দির ব্যবস্থা হইত; আমি কিন্তু কখনও 
"হারাতে যোগদান করি নাই৷ 
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“বিষ্াসাগর মহাশয়কে তিনি অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। মহাভারতের অনুবাদ 
বিষ্ভাসগরের প্ররোচনায় হইয়াছিল। হেমচন্ত্র ভট্রাচার্যা মহাশয়কে বিদ্যাসাগর এই 
কার্য্যে ব্রতী করিয়াছিলেন। যে পগ্ডিত্মগ্ুলীর দ্বারা মহাভারত অনুদিত হইয়াছিল, 
তহারাও বিদ্যামাগরের লৌক। সেকালে সমস্ত বডলোক বিদ্যাসাগরের অনুগত ছিল। 
পাইকপাড়ার রাজার! তাঁহার কথায় উঠিতেন বসিতেন ; তাহার কথায় কোনও ৪$৫০৪৮- 
1115 না লইয়! তাহারা এক বাক্তিকে তিন লক্ষ টাকা কজ্জর দিয়াছিলেন | বিধবা-বিবাহ 
আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের যখন টাকার দরকার হইন, ঠিনি টাকার অভাব 
রাজার্দের নিকট জ্ঞাপন করিলে তাহারা বপিলেন,-- আপনার টাকার দরকার হইতে 
পারে, একথা পূর্বের বলেন নাই কেন? তাহা হইলে কিছু রাখিতাম। নগদ টাকা 
সব খরচ করিয়া ফেলিয়।ছি।” সাহিতোর দিক্‌ দিয়া যদি দেখ, তাহা হইলে দেখিতে 
পাইবে যে এই পাইকপাভার রাজারা মাইকেল মধুহ্দনের প্রথম ও প্রধান 1791107 
ছিলেন। তাহাদের রাজবাটীতে "শশিষ্ঠা'র প্রথম অভিনয় হয় ।১ 

“বিদ্যাসাগরের প্রতি এই যে ভক্তি, ইহার একমাত্র কারণ যে তাহার চরিত্রের 
উৎকর্ষ, তাহা নহে। অন্যান্য কারণের মধ্যে একটি বিশিষ্ট কারণ আছে, যাহার উল্লেখ 
করিলে আমাদের বাঙ্গালীর চব্রিক্গত একটা দোষ প্রকটিত হইয়া পড়িবে । যে সময়ের 
কথ! আমি বসিতেছি, দে সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত “সাহেবদেব+ কাছে বিদ্যাসাগরের 
খুব প্রতিপত্তি ছিল বলিয়৷ তাহার ব্বদেশবানার নিকট তিনি মত খাতির পাইয়াছিলেন। 
“সাহেবদের* নিকট প্রতিষ্ঠাপন্ন না হইলে বাঙ্গালী মানুষের মূল্য বুঝিতে পারে ন!। 
মুখে না বলি, কিন্তু মনে মনে যাহাদের বড বলিয়! জানি, তাহাদের সিল মোহরের ছাপ 
না পড়িলে জিনিষের মূল্য হয় না। 

“আমার দৃঢ় ধারণা যে, বিদ্যাসাগরেরও সময়ে সময়ে আশঙ্কা হইত যে, পাছে আর 
কোনও বাঙ্গালী 'সাহেবদের' কাছে তাহার চেয়েও বেশী প্রতিপত্তি হয় । পূর্বে আমি 
যে তীহার 116612 16819039-র কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহার মধ্যে যে এইরূপ একট 
কারণ নিহিত ছিল না, এ কথা বল! যায় না। তিনি কাহারও নিকট মাথ! হেট 
করিতেন না সত, কিন্ত তাহার চরিত্রে এইটুকু দৌর্বল্য ছিল» এ কথা আমি জোর 
করিয়া বলিতে পাবি । সাহেবদের নিকট পসার জমাইবার চেষ্টা যে তিনি কখনও 
করিয়াছিলেন, একথা আমি বলিতেছি না ; তবে তীহার বিছ্যাগৌরবে 'সাহেব? মাজে 
যে প্রতিপত্তি হইয়াছিল, তাহা তিনি সম্পূর্ণ অঙ্গন রাখিবার জন্য সচেষ্ট ছিলেন । 

“কালীগ্রদন্ন সিংহের দোষ নহে, পাইকপাড়ার রাজাদের দোষ নহে, দৌষ দিতে 
হয় সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে* দাও। চ419 83801 হছুয়ানির ব্যাখ্যা করিলেন, 
বাঙ্গালী গর্বেব উৎফুল্প হইয়া উঠিল। বিবি যখন হিন্দুর তীর্থস্থানে হিন্দু কলেজ স্থাপনের 
অভিলাষ প্রকাশ করিলেন, হিন্দু রাজন্তবর্গ টাকা ঢালিয়া দিল; প্রকাণ্ড কলেজ 





১ ওরা সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ সং. হু পৃঃ ২৬ জব নং 
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স্থাপিত হইল । এই যে ভাব, ইহা! আমাদের জাতীয় অবনতির একটা অপরিহার্ধ্য 
পগ্রলব। 

*যৌবনেই কালীগ্রসন্নের মৃত্যু হয়; বোধ হয় আমি তাহার নমবয়স্ক ছিলাম। 
মৃত্যুর কয়েক বংপর পূর্ব হইতেই তাহার কতকটা নৈতিক অবনতি পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল | তাহার খেয়ালের অন্ত ছিল না। বোধ হয়, তিনি [819০-:০9৫ ভাব 
কতকটা প্রকাশ করিতেন ; কিন্তু তিনি যেমন তীহার 19196-এন্স সন্ধ্যবহার করিতে 
জানিতেন, তেমন আর কেহই জানিত না| যেদিন [২৬ 7£ 10778-এর মোকার্দমার 
রায় প্রকাশ হইবার বথ! ছিল, সে দিন কালীপ্রসন্ন আঘালতে উপস্থিত ছিলেন ; 
হাজার টাকার জরিমানা হইবামান্্ই তিনি ততক্ষপাৎ সেই জরিমানার টাকা আদালতে 
দাখিল করিয়া দিলেন । কেহ তাহাকে টাকা লইয়া যাইবার পরামর্শ দেন নাই। 
আমর। কেহই জানিতাম ন| যে, তিনি মনে মনে এই প্রকার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । 

“মহাভারত তাঁহার কীতিস্তত্ত। রাধাকান্তের “শবকল্পক্রম-এর পারবে 
কালীপ্রসঙ্গের মহাভারতের স্থান নির্দেশে করা ঘাইতে পারে। বলিয়াছি, তিনি 
বিদ্যাসাগরের কথায় এই বিরাট কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ) কিন্তু তাহার নিজেরও 
171811৩1, 1796151 59019015$ যথেষ্ট ছিল) লেখাপড়ার দিকে ঝৌক, লেখাপডার 
প্রচারের একটা প্রবল বাসন ছিল । 

“তাহার “িতোম প্যাচার নক্সা অবশ্ঠই প্রতিভার কোনও বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত গ্রন্থখানির মূল্য আছে । রচনা মন্বদ্ধে একটি কথা তোমাদের 
মনে রাখিতে হইবে। বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের সংক্কৃত-বন্থল রচনার বিরুদ্ধে একটা 
15০1 হইয়াছিল । বোধ হয় ১৮৫৪।৫৫ খৃষ্টাব্দে রাধানাথ সিকদার “মাসিক পত্রিকা” 
নামে একখানি কাগজ বাহির করেন, তাহাতে অনেক চলিত কথা ব্যবহৃত হইত। 
একটা প্রবন্ধের মধ্যে 455180119 থেকে তাঙ্গা” এই শবযোজন। ছিল । বিদ্তাপাগর 
হালিতেন। “মাসিক পত্রিকা'র নহযোগী মম্পানদক ছিলেন প্যারীটাদ মিত্র। তিনি 
তীহার 'আলালের ঘরের দুলাল'এ সেই 190450০5-র চুডান্ত করিয়। যান। তাহার 
পরে যখন এই ছুই বিরুদ্ধ ভাবের সামঞ্ন্ড সঙ্ঘটিত হুইল, বাঙ্গাল! সাহিত্য নৃতন 
আফার ধারণ করিল, নৃতন বল সঞ্চয় করিল। সাহিত্যরথী বঙ্কিমচন্দ্র হইতে সাহিত্যরথী 
ববীজ্রনাথ পধ্যস্ত সকলেই আমাদের সাহিত্যের ভাষার সেই নামঞশ্) রক্ষা! করিয়! 
চলিলেন । 

“ছতাম প্যাচার মধ্যে যথে্ই লোফজতা ও পরিহাস-রসিকতা প্রকাশিত 
হইয়াছে । অনেক হ্থলেই তখনকার ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কটাক্ষপাত আছে। 
পাথুরিস়াাটার কোনও ধনী প্রবীণ বয়ে নিগের জন্মতিথি উৎসব উপলক্ষে স্বর্ণালক্কারে 
ভূষিত হুইয়াছিলেন। কালীগ্রলন্নের বিদ্ররপবাঁণ তীহার উপর বধিত হইল) 'নক্যা'র 
পাখুরিয়াঘাটা “ছুড়িঘাটা'র রূপাস্তরিত হইল । মাহেশে রথের সময় বাচখেলাঃ মেয়েমাহ্য 
সঙ্গে লয়! হাদশগোপাল দেখিতে যাওয়া ইত্যাদি তিনি নিপুণ হস্তে চি্জিত কািয়াছেন । 


পুরাতন প্রনঙ্গ ৪৭ 
ইতরাজেরা ঠাট্রাপ্রসঙ্গে যাহাকে *%৯15 বলে অর্থাৎ ধে সকল লাধান্ত লোক ইয়াকির 
উপলক্ষে বেইক্তার হুইয়! নানা একার বীরাষি করিয়া থাকে, লম্তায় আমোদ ঝরিবা 
চেষ্টা করে, নক্জায় সে প্রকৃতির লোকর্দিগের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত দেখিতে পাওয়া 
যায়। এখনও বঙ্গদমাজে এইরূপ লোক দেখিতে পাইবে। 

£980115 হিসাবে দুতোম প্যাচা' যে খুব 676০০ হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় 
না। 8089 8) 52115 80909117160 01 0881 (915 ০01 91101 1 ৫6561৮68106 
০ 6০ 1918০90657) এবং রুচি হিমাবে “হতো” ঈশ্বর গুণের ও গুড় গুড়ে ভটচাতিয়' 
লেখার চেয়ে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠতর ৷ পপ্রভাকরে*র সম্পাদক এবং “্তাস্করে'র সম্পা্ক 
নিভাজ খেউড গাহিতেন ১ ধাপার মাঠে ছাড়া আর কুজ্রাপি এ সকল লেখার জারগা 
হইতে পারে না। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য গুরফে গুভ গুড়ে তট্চাধ্যি যে রসরাজ রচিত 
করিয়া গিয়াছেন তাহা! অপাঠ্য । কিস্তু লে সথয়ে ধনীর আসরে, বিষয়ী লোকের 
বৈঠকথানায় এই সকল রচনা পঠিত হইত । বিফুতরুচি সমাজের মধ্যে এই সকল রচনা 
উপভোগ হইয়াছিল । 

“বিষ্ভাসাগরের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ? তিনি এই একটানা কুরুচির স্রোতে 
বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া! কি করিতে পারেন? নব্ঙলের মধ্যে তীহার পসার 
প্রতিপত্তি ঘথেষ্ট ছিল বটে, কিন্তু প্রাচীন বুনিয়াদি বড়লোকের আসরে তিনি ফি 
করিতে পারেন ? তথায় সুরুচির দোহাই দিয়! নাসিকা কুঞ্চিত করিলে নিশ্চয়ই সাহাকে 
অপাস্থ হইতে হইত । 

“কিস্তু 80902$9100915 সাহিত্যে উতৎ্কট কুরুচি হইতে স্থ্রুচির দিকে থে 
(1811816101, আরবন্ধ হইয়াছিল, বিষ্ঠামাগর তাহাতে কতকটা সহায়ত৷ করিয়াছিলেন । 
নচেষ্ট ভাবে একটা 16011) £1056185 যে করিতে হইয়াছিল, তাহা নহে। এই 
18751090-এর ইতিহাস চাহ? ঠিক ইতিহান দিতে পারিব না, তবে কয়েকটি কথ! 
বলিতে পারি । 

*বিদ্ঠাসাগরর যখন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখনই থে তীহার সাহিত্যিক 
হিনাবে খাতির হইয়াছিল তাহা নহে। তিনি বালকর্দিগের শিক্ষার পথ গ্রশস্ত করিতে 
ব্যস্ত ছিলেন ) সমাজের কুরুচি ব্যাধি দূর করিবার জগ্য সচেষ্ট হইবার অবদর তাহার ছিল 
না। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই যে সমাজের ও সাহিত্যের কচি মাঙ্দিত হইবে ইহা 
তাহার দৃঢ় ধারণ! ছিল । অত কথায় কাজ কি, শ্বভাবকবি ধীরাজ বিধবা-বিবাহের 
আন্দোলনের সময় বিদ্ভাসাগরের নামে যে গান রচনা করিয়াছিল, সে গানটি এত রাটি- 
বিগছিত ও অল্লীল ধে তাহা পত্রিকা মুদ্রিত করা অসম্ভব । কিন্তু বিষ্তাসাগন্ন ধীরাঞ্জকে 
নিজের বাড়ীতে ডাকাইর় বলিতেন, 'ধীর্সাজ, একবার সেই গানটা গাও ত। সেইফ 
“বিস্কেসাগরের বিষ্যে বোঝা গিয়েছে ; ধীরাজ অমনি লতাখ মধ্যে গান ধরিত_ 

*বিভেলাগয়ের বিভে বোকা গিয়েছে, 
পরাশরের % «ও * ** দিয়েছে।? 
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"গানের অন্যান্ত চরণগুলি এখনকার রুচি হিসাবে অপাঠ্য, অশ্রাব্য । এখন বোধ 
হয় বুঝিতে পার্সিতেছ যে, সে সময়ে সমাজের বায়ু ক্রিপ দুষিত ছিল । কৌ যে 
10061160608] 921016911010-এর কথা বলিয়াছেন, আমাদের সমাজে সে দিকে কাহারও 
দৃক্পাত ছিল না। 

“কিন্ত বিদ্যাসাগরের সময় যে নব্য-যুবক-সম্প্রদায় গঠিত হইয়া উঠিল, তাহাদের 
মানপিক স্বাস্থ্য 'অনেকটা! সব ও পরিপুষ্ট হইতে পারিয়াছিল। কেশব সেন যখন 
আমিলেন, তখন 108031001 হইয়। গিয়াছে । 

“মহারাণী ভিক্টোবিয়ার গভর্ষেণ্ট যখন আরন্ধ হইল, তখন হইতে লোকের মন 
রাজনাতির দিকে ঝুশাকণ | পভায়, 1৮৪1308 ০1০৮-এ, বৈঠকখানার আসরে রাজনীতির 
চচ্চা হইতে লাগিণ। ১৮৫৮ খুষ্টান্দে আমি যখন 7১195100005 001198-এ প্রথম 
বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করি, তখন আমাদের একটা ৫০৮৪108 ০19৮ ছিল । তখন 
আমাদের কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণী রামকমণ সেনের বাড়ীর (এখনকার এল্বাট* 
কলেজের» ) এক অংশে বাসত। ক্লাবের সম্মিলনও সেই স্থানে হইত। সেই ক্লাবে 
কেশব সেনের বক্তৃতা আমি প্রথম শ্রবণ করি। আমার সহপাঠী প্রযুক্ত সত্যেন্ত্নাথ 
ঠাকুর একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল [7৬0190) 0£ 016 &09107% 
[11085 ) ভীনম্মঃ দ্রোগ ইত্যাদি মহাভারতের কয়েকটি চনিত্র লইয়া প্রবন্ধটি রচিত 
হইয়াছিল । কেশববাবু আধঘণ্টা কাল বক্তৃতা করেন, এবং এই সময়ের মধ্যে তিনি 
56701061806 কথাটি চার বার ব্যবহার করিয়াছিলেন । তখনও তাহার বোল্‌ ফোটে 
নাই। কিন্ক যুবকগণ তাহার ইংরাজি বক্তৃতায় চমত্কৃত হইয়াছিল। সকলের মনে 
59110080685 ও 1£011810109 667৮০: জাগাইয়। তুলিয়৷ তিনি যে সাহিত্যে ও সমাজে 
স্থরুচির পথ স্থগম করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা অস্বীকার করা যায় না । কেশববাবু ক্রমশঃ 
দেশে বিদেশে গ্রীষ্টান্‌ অশ্রীষ্টান নকলের নিকট আদর পাইলেন । খ্রীষ্টান্‌ তীহার ০০1০০- 
(191900-এর আবরণ ভেদ করিতে প্রথম প্রথম পারেন নাই । তাহার! ভাবিয়াছিলেন 
যে কেশব সেন শা্রহ শ্রীষ্টান্‌ হইবেন ; এমন কি, 7:01 149/750০5-এর মনেও এইরূপ 
ধারণা জন্গিয়াছিল। 

কিন্তূ সর্বাপেক্ষা অধিক কাজ করিয়াছিল “সোমপ্রকাশ' । রাজনীতি, সমীজতব, 
ধর্মতত্ব, সকল বিষয়েই বাদানুবার্দ, তর্কবিতর্ক দোমপ্রকাশ পত্রে হইতে লাগিল। 
বিষ্ঞাভুষণ মহাশয়ই প্রথমে দেখাইলেন যে বাঙ্গালায় সর্বোচ্চশ্রেণীর কাগজ হইতে 
পারে | সাহিত্যে ও লমাজে সোমপ্রকাশ যুগান্তর আনয়ন করিল । কুরুচি ও অঙ্গীলতা 
আর কতর্দিন টিকিতে পারে? হিন্দু কলেজের এক শিক্ষকের সহিত বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
এক বন্দোবস্ত করিফ্বাছিলেন। প্রত্যহ ছিপ্রহরে ধখন ছেলেদের জলপান করিবার ছুটি 
হইত সেই সময়ে সেই শিক্ষকটি পংস্কত কলেজে আমিতেন এবং তীহাকে ইংরাজি 
শ্িখাইতেন ৷ ঘরের দ্বার বদ্ধ করিয়া! এইরূপ বিস্ভাত্যাম হইত। তাহার ইংরাজি 


১৯ ১৫ বঙ্গিম চাটার্জী ফ্্রাট ।--সং 


পুরাতন গুসঙ্গ ৪৯ 
ভাষায় এমন বুৎপত্তি হুইয়াছিল যে, 901)10862 রচিত রোমের ইতিহাস তিনি বাঙ্গালায় 
অহ্ুবার্দ করিয়া! ফেলেন । 

“৮ঘ্বারকানাথ বিদ্াভূষণের কথাপ্রসঙ্গে আমার নিজের একটা কথ! মনে 
পড়িতেছে। তিনি একবার একজন 101)160010829কে আমার মস্তক পরীক্ষা করিতে 
বলেন। আমি তখন বিদ্াভূষণ মহাশয়ের ক্লাশে অধ্যয়ন করি | 1১1110001088-এর 
নাম কালীকুমার দাস। কালীবাবু স্ুপপ্ডিত ছিলেন । 707 7)এহি-এর সঙ্গে খ্রীষ্টান ধন্দ 
সম্বন্ধে বাদান্ুবাদ করিয়া ছুই শত পৃষ্ঠার একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক প্রকাশিত করিয়া 
ফেলেন। তিনি কি কাজ করিতেন ঠিক আমার স্মরণ নাই। কিন্তু ১৮৪৮ খৃষ্টান 
যখন ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রব সংঘটিত হুইল, কালীবাবু কায-কণ্ ছাডিয়! দিলেন, বলিলেন, 
“খবরের কাগজে পড়িতে হইবে, কাজ না ছাডিলে সময় হইবে না।” ভদ্রলোক আমার 
মাথ৷ পরীক্ষা! করিফ্লা বলিলেন যে, আমার রাগ এত ভয়ানক যে আমি মান্য খুন করিতে 
পারি। কথাটা নেহাৎ অমূলক বলিয় মনে হয়না । বরাবর আপনাকে অত্যন্ত 
সাবধান হইয়া সামলাইয়৷ চলিতে হইয়াছে । 

“সমাজে ও সাহিত্যে পুরাতনের সহিত নৃতনের ছন্ব চলিতে লাগিল। নৃতন দল 
পুর্লাতনের বিরুদ্ধে কোমর বীধিয়। দ্ীভাইল , পুরাতন নিজের সন্কীর্ণ গপ্ডির মধ্যে 
সমাজকে ও লাহিতাকে দুচতরভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিল। এই ঘাতপ্রতিঘাতে 
সমাজ ও সাহিত্য সংক্ষুক হইয়। উঠিল । বিধবাবিবাহের গোলমাল চুকিয়া গেল, কিন্ত 
কৌলীন্তপ্রথার উপর আক্রমণ আরন্ধ হইল । 

“তখন আমার প্রথম যৌবন ; ১৪।১৫ বৎসরমাত্র বয়স! শিবতলায় বসাক্দিগের 
বাডীতে “কুলীন কুলসর্বন্ব' নাটক অভিনীত হইল ।১ আমি সেই অভিনয় দেখিতে 
গেলাম । কেমন করিয়া তোমায় বুঝাইব যে, শিক্ষিত বঙ্গসমাজ কিরূপ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল । 105 0185 ০9185 ০৪ ৪9 ৪. 80101196 0001. 0) 13608211-755085 
780110 , বোধ হয় ইংরাজি খুব ভাল ভাল ০০:06৫5 অপেক্ষা কোনও অংশে ইহ মন্দ 
নহে। রচয়িতা পঞ্ডিত রামনারায়ণ বি্ভারতু১১ আমার শিক্ষক ৬প্রাণকুষ্ণ বিদ্যাপাগর মহা 
শয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । বিদ্যারত্ব মহাশয়ের “রত্বাবলী” শিক্ষিত বঙ্গসমাজের আদরের বস্তু । 
সংস্কৃত গ্লোক রচনা করিতে তিনি ঘেরূপ কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন, সেরপ প্রায় দেখ। হায় 
না। “কুলীন-কুলসর্ববস্বয নাটকে ইহার যথেষ্ট নমুনা! আছে। একটি ক্লোক আছে যাহ! 
মাঘ কবি লিখিলেও অগৌরব হইত না । কবিতাটি এই £-- 

অতির্ুক্তবপুঃ 'খলদগতি 
বস্থহীনো বিগতান্বরে। বুবিঃ | 
পততি প্রতিবারি বারুণী- 
বহুনেবাফলমেতদেব হি ॥ 

১ নতুন বাঝায়ে রামজন বসাকের বাড়ীতে ১৫৭ খৃ্টাবের মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে রামনারায়ণ 

তররয্র “কুলীন কুলসরবঘ” (১৮৫৪ ) নাটিক অভিনীত হয় +-সং। 
পুরা ৪ 


৫৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 

“এই ক্লোকটির মধ্যে যে ৫0৮19 61650৫£0, যে 79 রহিয়াছে, তাহা কেমন 
সুন্দর | 

“প্রথম অর্থ _হ্ধ্যদেব অত্যন্ত লাল হয়ে মন্দগতি হয়েই কিরণ সব মিলিয়ে 
যাচ্চে এমন অবস্থায় সমস্ত আকাশ অতিক্রম ক'রে জলে ঝাপ দিচ্চেন। পশ্চিম দ্দিকে 
যাওয়ার এই ফল। 

“দ্বিতীয় অর্থ--মদ্দ খেয়ে মাতালের শ্ররীর লাল হয়ে উঠেছে, সে চল্তে গিয়ে 
হোঁচট খাচ্ছে, সব টাকা উডিয়ে দিয়েছে, গায়ের কাপড গ! থেকে খ'সে পড়-ছে, সে জলে 
ঝাপ দিচ্চে। অত্যন্ত মন্দ খাওয়ার ফল এই । 

€এই যগ্যপান-প্রলঙ্গে অধ্যাপক প্যারিচরণ সরকারের নাম ম্বরণ কর! উচিত। 
একটি 76110618106 10606 গঠিত করিয়! তিনি অনেক দিন তাহার নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন । চারদিকে মদ্যপানের বিরুদ্ধে ০38৫6 চলিতে লাগিল । তাহার এই 
[61199791106 17006716101 শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে মগ্পান-নিবৃত্তি বিষয়ে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিল । মাতালদিগকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া তিনি প্রুতিজ্ঞাপত্রে 
তাহাদিগকে স্বাক্ষর করাইয়া লইতেন। আমি কয়েক জনের কথা জানি, যাহার সে 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নাই। তাহার চরিত্র নির্মল ছিল ; কিন্তু একটা কথা প্রচারিত 
হইল, তিনি গঞ্জিকা সেবন করেন! আমার মনে হয়, 1 %29 ৪. ০21101 [210- 
0989660 69 ৫1012158109 | ধীরাজ কিন্ত গান ধরিল-_- 

মধুপান আর কোরো না, 
00108 739178981 বাঁচবে না» 
চু কঃ ০ 
কিন্তু ড্যা-ঙ্গা প-থে নাইকো মান! । 

«এ গ্্যা-ঙ্গা প-থে নাইকো মানা” চরণটি গাহ্বার সময় ধীরাজ হেলিয়। দুলিয়া 
10060708706-এর মত হ্বহস্তে গঞ্জিকামর্দনের অনুকরণ করিয়া, হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়া 
দিত। ধীন্বাজ মদ খাইত।” 


সাত 
ওর] বৈশাখ, ১৩১৮ 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,-_“সম্প্র।4ত একটি হিন্দু মহিলা* “হৃি-রহন্ত' নামক্‌ 
একখানি গ্রন্থ আমাকে উপহার দিয়াছেন । এই গ্রন্থখানি পাইয়। আমি ঘার পর নাই 
আশ্চধ্যান্তিত হইয়াছি। রচনা একটি অন্প-বয়স্ক বঙ্গমহিলার | ইহাতে যে সকল 
প্রতিপাদ্য বিষয় বিবৃত হুইগ্বাছে তাহ! অতি উচ্চ অঙ্গের | আত্মানন্দ, ত্রিতত্ব, সচ্চিদনন্দ 
সত্ব, রজঃ, তম১ ইত্যাদি ছুরবগাহ বিষয় লইয়া গ্রন্থকত্রা শতাধিক পৃষ্ঠ পূর্ণ করিয়াছেন । 
যে লঞ্প বিষয়ের আলোচনা! কারতে গেলে সাধারণ ব্যক্তির মাথ৷ ঘুরিয়] যায়ঃ বুদ্ধি 
পক্ষাঘাতপ্রাপ্তবৎ হইয়া উঠে, সেই সমস্ত বিষয় লইয়া বিশেষ আনন্দের সহিত আলোচনা 
করা হইয়াছে । রচনার ভাবভঙ্গি দেখিয়। বেশ বুঝা যায় যে, লেখিকা বিশেষ রসান্বাদন 
করিতে করিতে এই গ্রন্থ রচনা করিয়ছেন। আমি পূর্বে জানিতাম যে, যদি চ অর্ধ- 
শতাব্দী কাল হইল এ দেশে স্ত্রী-শিক্ষা এক প্রকার প্রবপ্তিত হইয়াছে, তথাপি এখন পধ্যস্ত 
সাধারণতঃ স্ত্রীলোকেরা গল্পের বহি বা নাটক অথব! বড় জোর ছু'দশখানি কাব্যগ্রন্থ 
অধ্যয়নে রত থাকেন। তাহাদিগের বিছ্যাচর্চা ইহার উপর বড বেশী উঠে না। কিন্তু 
উপস্থিত গ্রন্থ দশন করিয়া আমার সেই ভ্রম অপসারিত হইতেছে । শক্বরাচার্য্য প্রভৃতি 
মহারাজচক্রবর্তী দার্শনিকগণ যে সকল বিষয়ের অন্ুশীপন করিয়া যাবজ্জীবন ক্ষেপণ 
করিয়াছেন এবং ভূমগুলে লন্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেশ, রচয়িত্রা সেই সমস্ত বিষয় লইয়া আন্দোলন 
করিতে পরাঙ্মুখ নহেন। আমার নিজের কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় যে আমি এ 
সকল বিষয়েন্ন আন্দোলনে নিতান্ত 'অপটু, একেবারেই অক্ষম, এবং ইহার দঘোষগুণ বিচারে 
প্রবৃত্ত হওয়া! আমার পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র__” 

পণ্ডিত মহাশয়ের কথায় বাধ! দিয়া আমি বলিলাম--সে কি মহাশয় ? আপনার 
এ কথা শুনিয়া লোকে নাথ নাড়িবে ; বলিবে, স্ত্রীলোকের রচনা] বলিয়া আপনি 
সমালোচন! করিতে বিরত হইলেন |» 

তিনি বলিলেন--“না। আমাকে ভুল বুঝিও না) আমি যে বেদাস্তে পারদর্শী এ 
ধারণা লোকের হইতে পারে না ।” 

আমি বলিলাম--“অবশ্তই আমাদের সকলেরই পক্ষে ইহা! একটি বিন্ময়ের বিষয় ঘে 
আপনি সংস্কৃতণান্ত্রে এত বড় পণ্ডিত হইস্বা আপনার ৪1116091 ০০0৪০181805 পাশ্চাত্য 
1১০910$7870-এ কেমন করিয়া পাইলেন । না হয়, আপনি এই পুস্তকখানি উপলক্ষ 
কৰিয়। এ্বদর্শনের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া! আপনার বক্তব্য বলিয়া যাউন ।” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--*সেট! উচিত নহে । আর আমার পাঞ্তিত্যের বথ। 
যখন তুমি তুলিলে, তখন কয়েকটি কথা আজ বলিব) প্রকাশ করিতে কুষ্তিত হইও না । 


* ভ্রীনতী ফুলকুমারী বেবী । 
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আমি একটা বিষয়ে আপনাকে কিঞ্চিৎ সৌভাগ্যবান জান করি । আমার ঘে সকল 
গণ অথবা! বিদ্যাবুদ্ধিসংক্রাস্ত ঘোগ্যতা অথবা বিশেষ পারদশিতা নাই, অনেক সময়ে আমি: 
লোকের নিকট সেই সকল বিষয়ে প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহা! এক প্রকার আমার 
যশোভাগ্য বলিতে হইবে । আমার একটি বন্ধু ছিলেন, ভাক্তার হরিশ্চন্্র তলাপান্র। 
লোকটি খুব “মস্করা” ছিলেন; তাহার সঙ্গে যে সময়টা কাটান যাইত, বডই হানি খুসিতে 
কাটিত। তিনি একদিন আমাকে আধ তামাসার ছলে বলিলেন, "আরে কৃষ্ণকমল, 
জান কি বলত? কেবল ভোগ! দিকে খাও বৈ তনয়। কথাটা বেশ আমার মিষ্ট 
লাগিল; এবং কতকটা মনে বদ্ধমূল হইল। ভাবিলাম, বলেছে মন্দ নহে। সেই 
ইরিশ্চজ্জর আবার আর একদিন আর একট! ব্যাপার দেখিয়া কিছু তাক্‌ হইয়া 
গিয়াছিলেন। পৃজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় যখন “শবন্তোম মহানিধি* নামক 
কষুন্্ সংস্কৃত অভিধানখানি-_ইহা “বাচম্পত)* অপেক্ষা অনেক ছোট-_মুদ্রিত করিতেছিলেন 
তখন আমাকে একটা প্রুফ দেখিতে বলিতেন । আমিও দেখিয়! দিতাম; এবং যদিও 
তাহার লেখার উপর আমার কলম চালান এক প্রকার ধুষ্টতামাত্র, তথাপি সময়ে সময়ে 
আমি একটু বদল কবিয়! দিতাম । সে সমস্ত এই ভাবের পরিবর্তন যে, তিনি হয় ত বড 
কঠিন সংস্কৃত লিখিয়াছেন, আমি একটু সহজ করিয়া দিলাম । তিনি হয় ত লিখিয়াছেন, 
“কোকিলস্য পরপুষ্টত্বাৎ আম হয় ত করিয়া! দিলাম “কোকিলো হি পরপুষ্টঃ । তিনিও 
বুঝিতেন যে ছেলেদের জন্য অভিধান হইতেছে, যত সহজ হয় ততই ভাল ১ অতএব 
তিনি আমার এ প্রকার পরিধর্থন গ্রাহ্থ করিয়া! লইতেন। একদিন হরিশ্ন্দ্র তথায় 
উপস্থিত । এই ব্যাপার দেখিয়া তিনি একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলেন, বললেন, যা! 
তুমি কাটিয়া দিয়াছ; আর তারানাথ তাহা মঞ্জুর পর্য্যন্ত করিয়াছেন! তাই ত, তুমি 
বড় কম লোক নও ।” এই প্রসঙ্গে 'আরও একটা কথা বলিতে পারি। কায়স্থদ্দিগের 
একটা চিরস্থায়ী গ্লানি তর্কবাচম্পতি মহাশয় তাঁহার অভিধানে “কায়স্থ” এই শব উপলক্ষ 
করিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। সংস্কৃত পাণ্ডতাদগের একটা উত্তট অনুষভূ শ্লোক 
কায়স্থজাতির লোভ ও অর্থকাপণ্য সশ্বপ্ধে প্রচলিত আছে। তাহার অভিধানে এই 
ক্নোকটি দেখিয়া আমি তাহাকে বিশেষ অন্তরোধ করিয়া উঠাইয়া দিতে কহিলাম। 
প্রথমে তিনি রাজি হইলেন না পরে অনেক করিয়া বলাতে শেষ কালে রাজি হইলেন । 
আমার বোধ হয়, সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত বন্বিবাহ সন্বদ্ধে তাহার 
তর্কৰ্তর্ক চলিতেছিল। শ্যামাচরণ বিশ্বাস বিদ্যাসাগরের ভক্ত ছিলেন। তর্কবাচম্পতি 
ষহাশয়ের সহিত গ্যাম বিশ্বাসের কিছু তীব্র ভাবে সেই উপলক্ষে তর্কবিতর্ক হইয়াছিল । 
দেইজগ্ত পণ্ডিত মহাশয় সমস্ত কায়স্থ জীতির উপর চটিয়া গিয়া ছিলেন, এবং কায়স্থ শবের 
ব্যাখ্যা লিখিতে বসিয়া! রাগ সামলাইতে পারেন নাই। এটি কিন্তু আমার সম্পূর্ণ 
অন্ধমানমাঞজ | 

“যাহা হউক, ছরিশ আমাকে যে ভোগ! দিয়! খাইবার দৌধারোপ করিয়াছিল সে 
কথাটি আমার বর্বসবাই মনে পড়ে, এবং আমি আপনা আপনি হালি । আমি মনে মনে 
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বেশ জানি যে, সাধারপত: লোকে আমাকে নংস্কৃতশাস্তে যতদূর পারদর্শী ও পর্ডিত মনে 
করে, আমি তাহার কিছুই নহি। ফলতঃ আমার নিজের বিশ্বাস ঘে, আমার লংস্কৃত 
জ্ঞান কতকটা পক্পবগ্রাহিতা যাহাকে বলে তন্ধপমাত্র। স্ুপতীর পাত্ডিত্য কোনও 
বিষয়েই আমার নাই, এটি আমার আন্তরিক অমাস্িক বিশ্বাস । কিন্তু এই বিশ্বামের 
বিষয় আমি আমার পূর্বতন ছাক্র অবিনাশচন্ত্র ঘোষের নিকট বলিবার উপক্রম করিয়া 
ছিলাম । অবিনাশ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের এম. এ» এখন গভর্ণমেপ্টের পেব্সন ভোগ 
করিতেছন। তাহার পিত। ৮গিরিশচন্র ঘোষ 'বেঙ্গণি” নামক স্থপ্রতিষ্ঠিত সংবাষপত্র 
সংস্থাপিত করিয়! যান, এবং আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। এই পঞ্ঝবগ্রাহী 
পা্িত্যের কথ! বল্গায় অবিনাশ অত্যন্ত চটিম্াা গেলেন এবং আমার মুখের উপরে 
বলিলেন-_“এটা কি হচ্চে? এটা ৪26০186109 নাকি ? আমি থামিয়া গেলাম । আমি 
জানি যে, অবিনাশ আমার খুব ভক্ত, আমার বিছ্যাবুদ্ধি সম্বন্ধে তাহার বিশেষ শরদ্ধ! | 
আমি কোন্‌ কালে সংস্কত কোন কোন পাঠা গ্রন্থ অধ্যাপনার সময় উহার কি ইংরাজি 
অনুবাদ তাহাদিগকে বশিয়া দিতাম, এখনও পর্য্যন্ত অবিনাশ প্রনঙ্গ উপস্থিত হইলে 
তাহার তারিফ করিতে ছাড়েন না। অবিনাশের মত স্থৃবি্বান ব্যক্তির মুখে এ নকল 
প্রশংসাব!ক্য শ্ুনিয়। আমিও মনে মনে খুলা হই সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি আমার 
নিজের সংস্কৃতজ্তা বিষয়ে আমার যাহা মত আছে, আমি জানি যে সেইটাই 
ঠিক | 


অধিক দিন নহে, আমি ও মহেশ ন্তায়রত্ব ও নীলমণি ন্তায়ালসঙ্কার, আমর! তিন 
জন বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কৃত প্রবেশিক! গ্রন্থ সম্পাদন করিয়াছিলাম। জানি না, কি 
গতিকে ৮) 50205 190 9? 6০ তাহাতে এত ভুল বাহির হইঘ্বাছিল) যে আমানের 
তিন জনকে লজ্জায় অধোবদন হইতে হয় । এই ঘটনা! লইয়। সংবাদপত্রওয়ালারা দিন 
কতঞ্চ খুব আমোদ করিয়াছিল । একজন লিখিয়াছিপ--“একৈকমপ্যনর্থায় কিমু তত্র 
চতুষ্টয়ম” আর একজন আমার নাম করিয়া পিখিয়াছিন__নামে তাল পুকুর ঘটি ভোবে 
না।* যাহা! হউক, প্রবেশিকার সেই লংস্করণে যতরুর মূর্থতা দড়াইয়া! গিয়াছে, ততদুর : 
মূর্খ নহি বটে; কিন্তু সংস্কৃতশান্ছে বিশেষ পারদশিত! বলিতে গেলে আমার জোষ্ঠ সহোদর 
রামকমলের প্রকৃতপক্ষে ছিল। আমার তাহা কিছুই নাই। তিনি লংস্কত কলেজে যে 
১০1১১ বত্মর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, নেই কন বৎসরের মধ্যে সংস্কৃতণাস্তের এমন কোনও 
অংশই নাই যাহ! তিনি প্রগাঢ়ঞূপে এবং স্থগভীর আলোচনার মছিত অন্থশীন করেন 
নাই,--কি সাহিত্য, কি অপঙ্কার কি দর্শন যখন যাহা পড়িয়াছিলেন, তাহাতেই এরূপ 
পারিপাট্য ও পারদশিত! লাভ করিক্নাছিলেন ঘে ত্হ্থার অধ্যপকগণ উত্তরকালের ছাত্র- 
দিগের নিকট তাহাকে দৃই্টান্তের স্বরূপ উপস্থাপিত করিতেন। আমার বেশ মনে 
আছে মামি ঘখন প্রেমাদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের শ্রেণীতে অলঙ্কার পাঠ করি তখন- 
আমাদের পাঠশৈখিলোর প্রতি কটাক্ষপাত করিস তিনি বনিতেন, প্যখার্থ শিখিবার উত্তম 
কেবল রামকমলের দেখিয়াছি ।? 
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“ধাছারা নিজে সংস্কতজ্ঞ নহেন, তাহার! আমার বিষয়ে ভাবেন ষে সংস্কৃত 
শাস্তের কোনও অঙ্গই আমার অবিদ্িত নাই ; দর্শন, স্থিতি, সকল বিষয়েই ঘেন আমার 
মতামত দিবার ক্ষমতা আছে। আমি অজ্ঞতা শ্বীকার করিতে কুঠ্টিত নহি; কিন্তু 
অনেক সময়ে মনে হয় ওরপ করিতে গেলে লোকে বিপরীত বুঝিবে, আমাকে অহঙ্কারী 
বিবেচনা করিবে। 

“আমার এই প্রকার যশোভাগ্যের যে কারণ কি তাহাও আমি এক প্রকার ঠিক 
করিয়া রাখিক্াছি। কলেজে অধায়ন ন| করিয়া আমি এট্টট্রান্স পাসের দুই আড়াই 
বৎসরের মধ্যে ঘরে পড়িয়া বি. এ. পাস দিয়াছিলাম, সেই জন্ত আমার একটা নাম 
বাহির হইয়াছিল, এবং আমি উপযাচক না হইয়াও প্রেশিভেম্সি কলেজের অধ্যাপকের 
পঙ্দ পাইন়্াছিলাম। আমাদের দেশের লোকের একটা অভ্যাম এই যে, যিনি 
গভর্ষেন্টের নিকট প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তিনি দেশের লোকেপ্ নিকটও স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েন); এই কথা ৬নগেন্দ্রনাথ ঘোষ উহার চিত কৃষ্দাস পালের জীবনীতে বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। আমি অল্প বয়সে প্রেসিডেম্সি কলেজের পিনিয়র প্রফেসর হওয়াতে 
লাঁধারণে ভাবিলেন যে, আমি না জানি কত বড় দিগ:গজ পণ্ডিত। 

“তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় যেন কতকট] ভিতরের ব্যাপার বুঝিয়া রাখিয়া! ছিলেন, 
কারণ তিনি একদিন আমাকে স্পষ্ট বলিলেন, “তোর ছুইয়ের বার হয়ে রইলি, না 
ইংরাজিও তেমন লিখতে পারিস, না সংস্কৃততেও পণ্ডিত হাল। তিনি তখন “বিধব৷ 
বিবাহ” বাদান্ুবাদে ঘগ্নপ্রায় হইয়াছিলেন। তাহার অভিলাষ ছিশ যে তীহ।র যুক্তি- 
বিন্যাসগুলি ইংরাঁজিতে উত্তমরূপে প্রতিপাদিত হয়। কিন্তু সংস্কতও ভাল বুঝে, 
ইংরাজিও ভাল লিখিতে পারে এরূপ লোক ন! পাওয়ায় নিরস্ত হইয়াছিলেন । 

“প্রসঙ্গক্রমে নিজের বথা অনেক বলিলাম, বোধ হয় এখন সংস্কৃতজ্ঞান সম্বন্ধে আর 
আলোচন। নিশ্রয়োজন। একটু মোড় ফিরাইয়া লওয়া যাউক, _বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের 
কথা একটু আলোচন| করিলে ক্ষতি কি? 

“বোধ হয় তোমর1] জান না যে, তারানাথ তর্কবাচম্পতি বাঙ্গালায় 'বাক্যমগ্জরী+ 
নায়ী একটি স্ষুত্র পুৃম্তকা রচনা করিয়! ছিলেন । 1619 81) 60911611% ৬1011 07 
83068, আমার যনে হয় দে ধরণের পুস্তক আমাদের আর নাই। প্রেমটাদ 
তর্কবাগীশ মহাশয়ও বাঙ্গাল! লিখিতেন ; ঈশ্বর গুণের 'প্রভাকরে' নাকি তিনি একজন 
বিশিষ্ট লেখক ছিলেন | প্রভাকরের 7001০ ছু দফা তিনি বচন করিয়া! দিয়াছিলেন | 

প্রথম দফা :-- 

নতাং মনস্ভামরসগ্রভাকরঃ 
সদৈব সর্বেষু সমপ্রভাকর: |১ 
ইত্যাদি। 





১ প্োকটির দ্বিতীয় পঙক্তি £ “উদ্বেতি ভান্বংসকল! প্রভাকরঃ 
সধর্থসংবাধষনবপ্রভাকর ।'--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৫৫ 
দ্বিতীয় দফা £-- 
নক্তং চন্দ্রকরেণ ভিন্নমুকুলেঘিন্দীবরেষু কচিৎ 
ভ্রামং ভ্রামমতন্দ্রমীষদমৃতং পীত্ব! ক্ষুধাকাতরা; | 
অগ্যোদ্দ্‌ বিমল প্রভাকরকরপ্রোস্তিন্রপল্লোদরে 
্বচ্ছন্দং দিবসে বিবন্ত চতুরম্বান্তদ্বিরেফা রং ॥ 

“আবার তিনি “ভাঙ্করে'র১ 20০৮০-ও লিখিয়] দিয়াছিংসেন ।-_ 
ভ্রাতর্বোধসরোজ কিং চিরয়সে। মৌনম্য নায়ং ক্ষণঃ | 
দৌধধ্বাস্ত দিগন্তরং ব্রজ ন তেহুবস্থানমতআোচিতং | 
ভে! ভোঃ সৎপুরুষাঃ কুরুধবমধুনা সং কৃত্যমত্যাদরাত্ঃ 
গৌরী শঙ্কর পূর্ব পর্ববতমুখাৎ উন্দস্ততে ভাস্কর: ॥ 

“ছিশ্বর গুপ্রের (প্রতাকর” দৈনিক পত্র; কিন্তু কয়েক বসর গতে তিনি প্রত 
মাসে একখানি মাসিক সংস্করণ মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করেন, তাহাতে বিবিধ গন্ধ 
থাকিত এবং যথেষ্ট গুণপনা প্রকাশ পাইয়াছিল! ইহা ব্যতীত কবির গান ইত্যাদি 
রচনা করিবার শক্তি তাহার সামান্ ছিল না। তাহার সময়ে কবির লড়াই” বিলক্ষণ 
প্রচলিত ছিল, এবং তিনি একজন উৎকৃষ্ট বাধনদার বলিয়। প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন । তিনি 
নিজে কোথাও গান বড একটা গাহিতেন না, তাহার গণাটাও ভাঙ্গা ভাঙ্গা গোছ ছিল। 
কিন্তু সেকালে তাহার গান বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত । একটি গান তোমাকে 
বলিতেছি, এই গানটি এখনও আমার দেহে পুলক সঞ্চার করাইয়! দেয়, জানি না এ 
গানটি মুগ্তিত হইয়াছে কি না। গানটি এই £-- 

পুরবাসী বলে, রাণী, তোর তারাহারা এলো! এ । 
অমনি পাগলিনা প্রায়ঃ এলোকেশে ধায়, 
বলে, কই আমার উমা কই। 
স্সেহে রণী বণে, আমার উমা কি এলে, 
একবার আয়, মা, আয় গো করি কোলে । 
অমনি ছুবান্ু পসারি, মায়েরে গল! ধরি, 
অভিমানে কেদে মায়েরে বলে, 
হাদ্দে ও পাষাণি কই মেয়ে বোলে আনতে গিয়েছিলি, 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে, মা, মায়! কি পাসরিলি, 
কৈলাসেতে মবাই বলে, উমা তোর কি মা নাই, 
অমনি সরমে মরে যাই । 
আমি বলি আমার পিতে, এসেছিলেন নিতে, 
শিবের দোষ দিয়ে কারি বিরলে । 
তুমি গেলে না ফো৷ নিতে জেনে এলেম আপনা হ'তে, 
রব না কো ঘাব ছু দিন গেলে। 


১ গৌরীশবর তরকবারীশের 'সহাদ-ভাখ্বর' সং 


৫৬ পুপ্নাতন প্রসঙ্গ 


“গানটি বোধ হয় আমার সম্পূর্ণ মুখস্থ নাই, কিন্তু ইহার রচনার লালিত্য ও 
চমৎকারিতা! চিন্তা করিয়! মোহিত হইতে হয়। আজিকার কালে এরূপ রচনা কাহারও 
লেখনী হইতে বাহির হওয়! এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। মেকলে আযাডিসনের 
চমৎকার গগ্ঠ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, আডিমনের রচন! ছিতীয় চার্পসের আমলের 
আধা-ফরামি রচনা হুইতে যেমন সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তেমনই এখনকার আধা-জর্মান রীতি 
হইতেও স্বতন্ত্। যথার্থ ইংরাজি রীতি যদি দেখিতে হয় তাহা হইলে আযাডিসনের 
গন্েই দেখিতে পাওয়া যাইবে । ঈশ্বর গুপ্তের পূর্ববোক্ক গানটির বিষয়েও সেইরূপ বল। 
যাইতে পারে। উহাতে বামুন পণ্ডিতি সংস্কৃত শবের ছড়াছড়ি নাই, এবং এখনকার 
ইংরাজি তর্জমা বাঙ্গালার ভঙ্গিও নাই। ফলত: যদি প্রকৃত বাঙ্গাল! ভাষার রীতির 
নমুনা দেখিতে হয় তাহা হইলে দু-পাঁচ জন পুরাতন গ্রন্থকারের রচনা ভিন্ন আর কুন্রাপি 
দেখিতে পাওয়া যাইবে না। একজন দাতস্তরায়। একজন ভারতচন্ত্র, আপ্ন এ কালের 
মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ত । 


“উত্তরকালে অনেকগুলি লেখকের ওভ্তাদ ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন। বস্ছিমবাবু 
আপনাকে তীহার একজন সাক্রেদ্‌ বলিয়া জানিতেনঃ এবং অক্ষয় দণ্ডের বাঙ্গাল। 
রচনাতে ঈশ্বর গুপ্তের নিকট হাতে খড়ি হয়। তবে অক্ষর দত্ত যে বরাবর গুকর 
রচনাপদ্ধতি নকল করিয়াছিলেন তাহা নহে। তিনি অনেকটা বিষ্যাসাগরি রীতির 
দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বলিয়া বিষ্ঞাসাগরেরও মাছিমারা গোছের 
নকল করেন নাই। অক্ষয় দত্ত যেরপ প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন, তিনি ঘে কাহারও নকলে 
চলিবেন, ইহা কোনও মতেই সম্ভবপর ছিল না। তাহার রচনার ওঁদার্য্য ওজস্িতা, 
অকপট আস্তরিকতা এবং মনের ভাব অকাতরে ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা বাঙ্গালার অতি 
অল্প লেখকেই প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি স্বরচিত 'বাহ্বস্ত'র প্রথম ভাগের 
শেষে আমিষ ভক্ষণের বিরুদ্ধকল্পে এক সতেজ প্রবন্ধ লিখিয়৷ গিয়াছেন, এবং উত্ত 
গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের শেষ অংশে সুরাপানের বিরুদ্ধে এক প্রবন্ধ লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
তাহার গুরু ঈশ্বর গুধ্ধ ইংরাজি লেখক আযাডিসনের মত মর্দিরার বিষয়ে কিঞ্চিৎ চিত্ত- 
দৌর্বল্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; উভগ্বনেরই পেটে একটু পড়িলে মাথাটা খুলিত 
তাল। এই কারণেই বোধ হয় ঈশ্বর গুগ্ স্ুরাপান নম্বদ্ধে শিষ্য অক্ষয় কুমারের 
কটাক্ষপাত দর্শন করিয়া কিছু দিন পরে বিলক্ষণ “দাদ তুলিবার* অবসর পাইয়াছিলেন । 
তাহার বৃত্তান্ত এই. 


বাহ্বস্ব'র রচনার কয়েক বৎসর পরে অক্ষয়কুমারের মন্তিক বোধ হয় অতিরিক্ত 
চালনা-ঘোষে এত নিস্তেজ ও নিজ্জাঁব হইয়া পড়িয়াছিল যে, তীহীকে সর্বপ্রকার লেখা 
পড়ার ব্যাপার ত্যাগ করিয়া বালিগ্রামে যাই! একটি নিস্কৃত স্থানে গাছপালা! রোপণে 
অন্যমনন্* হুইয়। জীবনের শেষ কয়েক বতনর ক্ষেপথ করিতে হইয়াছিল । সেই লময় 
শুনিতে পাই তিনি মাংসও ধরিয়া ছিলেন। 201৫ %:00-ও ধরিয়্াছিলেন। তাহার এই 


পুরাতন প্রসঙ্গ রর 


শেষাবস্থা উপলক্ষ করিয়া! ঈশ্বর গুপ্ত পরিহাসগর্ত একটি পন্ভ লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
এই ছত্রটি ছিল :_- 


“মাথামুও ঘুরে গেল মাথামৃওড লিখে ।” 


“বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিসাধন সশ্বদ্ধে ঘে সকল ব্যক্তির গুণ-কীর্তন করা আমাদের 
অভ্যাস হইয়াছে তন্মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ের নাম যে সর্বোচ্চশ্রেণীতে কীত্তিত হুওয়! উচিত 
তদ্বিষযয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেন ঘে তাহ! হয় না, কেন যে তীহার ম্মরণ।থ একখানি 
ছবি পর্যন্ত সর্বসাধারণকর্তক প্রতিষ্ঠিত করিবার কোনও উদ্যোগ কখনও প্র কাশ্ঠরূপে 
হয় নাই, ইহা শুদ্ধ যে অনাকলনীয় (10০00061819, 20900081)09৮16) তাহা নহে, 
ইহাতে বাঙ্গালা জাতির রুতজ্ঞতাবৃত্তি যে নিতান্ত ক্ষুদ্রকলেবর তাহাও প্রকাশ পায়। 
সে বিষয়ে জাজপামান দৃষ্টান্ত দিতে গেলে অধিক দূর যাইতে হয় না, লর্ড রিপণের নাম 
করিলেই যথে্ঈ হইবে। ব্রিপণের স্থতিরক্ষাবিষয়ে আমরা যে ভঙ্গি প্রদর্শন করিয়া 
বসিয়া আছি, তাহাতে বোধ হয় কিঞ্চিৎ চিন্তাগ্রবণতা৷ থাকিলে প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
অধোবদন হইয়া থাক! উচিত। নশ্বর গুপ্ত আর লর্ড ব্রিপণ এই দুইজনের নাম এক 
প্রস্তাবে উল্লেখ করিতে কুষ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই । একজন যেমন রাজনৈতিক 
বিষয়ে অত্যুর্দারমতি ছিলেন, আর একজন তেমনই একটি অল্পবয়স্ক সাহিত্যশাস্তের 
উন্নতিকল্লে আপনার জীবন সমর্পণ করিয়া গিয়্াছেন। আমার বোধ হয়, ঈশ্বর গুপ্তের 
বিষয়ে এতদ্দেশীয় লোকের যে গুদাসীন্ত তাহার একটি প্রধান কারণ এই যে, তিনি 
গভর্মেণ্টেপে নিকট বড একটা জানিত ছিলেন না। আর আমর! বাঙ্গালী যতই 
আম্ষালন করি না কেন, গভর্মেণ্ট আঙ্গুল না বাড়াইলে আমরা কে ভাল কে মন্দ বুঝিয়! 
উঠিতে পারি না। 

«প্রকৃত বাঙ্গালাভাষায় কীতি-বিশ্তদ্ধ ($৫1979911০) রচনা-বিষয়ে ঈশ্বর গুপ্তের যে 
প্রকার পারিপাট্য ছিল, তাহাতে দীশ্তরায়ের ততোধিক ক্ষমতা দেখ! যায়। দাশুরায়ের 
রচিত একটি গান আমার মুখস্থ আছে, সেটি হাটে বাজারে ভিখারীরা গাহিয়া! ছু'এক 
পয়মা উপাজ্ছন করে । সেই ১০।১২ পংক্কির মধ্যে প্ররুত বাঙ্গালা রীতির এত নমুনা 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এখনকার তঞ্জমা করা আধ! ইংরেজী লেখা ধাহার্দিগের অত্যাস 
হইয়! গিয়াছে তাহাদের সর্বদা সেই ১০-১২ পংক্তি চক্ষ্র সন্ুখে রাখা মন্দ নহে। 
গানটি এই +-» 


কি আনন্দের কথা; উমেঃ ও মা লোকমুখে শুনি 
সত্য বল শিবানি, অন্নপূর্ণা নাম কি তোর কাশীধামে । 
অপর্ণা ঘখন তোন্ে অর্পণ করি, 
ভোগানাথ ছিলেন মুউরকের ভিখারী, 

আঙজ কি আনলোর কথা বললি, শুভন্করি, 
বিশ্বেশবরী না কি বিশ্বেশরের বাষে। 
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খ্যাপা; খ)াপ মবে বল্ত দিগন্বরে, 
গঞ্জন। পেয়েছি কত ঘরে পরে, 

আজ দ্বারি নাকি আছে বিশ্বেশ্বরের ছারে, 
দর্শন পায় না ইন্্র চন্দ্র যমে। 

হিমালয়ে বাস হর করিয়াছে, 

কুবের ধনেতে কাশীনাথ হয়েছে, 
ফলেছে কি ফল তোমার কপালক্রমে । 
বিষয় বৃদ্ধি বটে বিশ্বাস হয যে মনে, 

তা না হলে গৌরার এত গৌরব কেনে, 
চেষে দেখ না আপন সন্ভানে, 

মুখ বাকাও কেন দাশরথি নামে । 

এমন সরণ ভক্ত খাটি বাঙ্গালী কবি এখন আর জন্মে না কেন? বনুদিন ধরিয়া 
আমরা পশ্চিমের দিকে তাকাইয়া আছি, সমস্ত বিষয়েই পশ্চিম হইতে 10511191101 
লইয়া আপনাদিগকে সার্থক মনে করিযাছ। আপনাদের শব্বসম্পদের দিকে লক্ষ্য না 
করিয়! বিদেশী কথার তঙ্জম! করিয়া বিদেশী স্থরে গান গাহিযাছি, নহিশে ভিত্তিহীন, 
বিশেষত্ব, সহানুভূতি শব বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গাল! ভাষার অঙ্গীভূত হইল কেন? 
এই গুলির কি খাটি দেশা প্রতিশব্ধ পাওষা যায় নাই? আমাদের এই নব্জাগ্রত স্বদেশ- 
ভক্তি যদি বাস্তবিকই আমাদের দেশের দিকে আমাদের মন আকর্ষণ করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে বাঙ্গাল। সাহিত্যে ভক্ত দাশুরায়ের স্থান নির্দেশ করিতে আমাদের কষ্ট 
পাইতে হুইবে না । 

“শনিয়াছি ম্যাক্স মুলার যখন খঞ্েদের মৃদ্রাঙ্গন সংস্করণরূপ বিরাট ব্যাপারে 
হম্তার্পণ করিয়াছিপেন তখন পাণিনির প্রায় চারি হাজার সত সর্বদাই চক্ষুর সম্মুখে 
রাখিবার জন্য, সুত্রগুলি আগাগোডা ঘরের দেওয়ালে এমন করিয়। লিখিয়াছিলেন, ষে 
যখনই যে স্তরের আবশ্যক হয় তখনই তাহা দেখিবার সম্ভাবনা থাকে । আমার মনে 
হয় আমাদের সাহিত্যের পর্ণকুটার হইতে বৈদেশিক “ভিত্তিহীন” প্রভৃতি শব্ধ বহিৃত 
করিয়া খাটি দেশী কথায় সাহিত্যের চচ্চা করিতে হইলে হয়ত প্রথম প্রথম কুটীরগাত্রে 
খশটি বাঙ্গালা শব্গগুলি লিখিয় রাখিতে হইবে । হয় ত তখন আবার ঈশ্বর গুপ্ত দাশু- 
রায়ের মত বাঙ্গালা সাহিত্যিক খশাটি বাঙ্গালায় মনের ভাব প্রকাশ করিতে সক্ষম 
হইবে । 

“ইংরাজী ভাষ! বাঙ্গাল৷ ভাষার প্রতি থে কটাক্ষপাত কর! হইল তাহার অভিপ্রায় 
এক্স্‌প নহে যে, বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গালা ভাষাকে ইংরার্জি ভাষা কিন্ব। তাদুশ সম্পূর্ণ- 
বিকাশপ্রাপ্ত অন্ত কোন মুরোপীয় ভাষা হইতে শব, ভাব ও র্‌তা” ইত্যার্দি বিষয়ে 
সাহায্য লইতে হুইবে না, বা অনুকরণ করিতে হইবে না। ইহাতে ভাষা দৌক়্াশলা 
হইয়া আনে বটে কিন্তু ভাষা দৌয়াশলা হইলে যে তাহার পূর্ণতাপ্রার্চি সন্ধে বিশেষ 
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কোনও ব্যাঘাত ঘটে এ প্রকার বৌধ হয় না। ইংরাজীর মত দৌয়াশল! ভাষা আর নাই। 
একজন প্রসিদ্ধ ইংবাজ গ্রন্থকার (ডি ফো) কোনও স্থলে বলিয়! গিয়াছেন,--“আ মর 
ইংরাজ জাতি বর্ণনন্কর-বিষয়ে নাক তৃলি কেন? আমাদের মত সঙ্কর জাতি_[0018:51 
[৪০০--আর কোথায় আছে ? দিনেমার, জান্মান, কেপ্ট, টিউটন প্রভতি কত জাতির 
রক্ত আমাদের [শরায় বহিতেছে তাহার ইযত্তা করা ভার | ডি ফো ইংরেজ জাতির 
বিষয়ে যে সঙ্করের কথ! কহিয়। গিয়াছেন, তাহাদের ভাষাতেও সেরূপ দোষ--দোধই বল 
আর গুণই বল--আরোপ করা যাইতে পারে । তথাপি কিন্তু ইংরাজি অপেক্ষা সমধিক 
পূর্ণতাপ্রাপ্ত আর কোন্‌ ভাষা পৃথিবীতে বিদ্যমান আছে? 

“মেকলে আপনার ইতিহাসের একস্বলে সাহস্কারে বলিয়াছেন, _আর সে অহঙ্কার 
অমূলক নহে,যে কবির কাধাই বল, গগ্য লেখকের কার্ধ্যই বল, বক্তৃতার ব্যাপার বল, 
পরিহাসরসিকতা, ইতিহাম রচনা ইতাঁদি ঘে কোন ব্যাপারে ভাষার উপযোগিতা! আছে, 
তাহার কোনটিতেই পূর্ণতা লাভ করিতে ইংরাজি ভাষ। অক্ষম বা অনুপযুক্ত নহে, এবং 
পৃথিবার অন্য কোনও ভাষার নিকট এ মম্বদ্ধে ইংরাজিকে হানতাম্বীকার করিতে হইবে 
না; তবে যদ্দি হয, বোধ হয প্রাচীন গ্রীক ভাষার নিকট চাই কি হানতা স্বীকার 
করিতে হইলেও হইতে পারে । 

“অতএব দেখা যাইতেছে যে *্রাশ_1)511015109 1)01816] ০1781901617 
বেশী সংখ্যা থাকিলে যে ভাষাকে হীন থাকি তে হয, একথা ঠিক ণহে। তবে আমার 
বোধ হয, বাঙ্গ।লার ভাব্যতে পূর্ণ তাণাভ সম্বন্ধে একটা ব্যাঘাত রহিষাছে,-- সেটা 
আমাদের রাজনৈতিক অবস্থা । পৃথিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করিয৷ দেখ, বহুকার 
পরাধীন কোনও জাতিব ভাষা কম্মিনকালে বিশিষ্ট উন্নতি লাভ করে নাই। এশিয়া 
মাইনর সেইরূপ একটি দেশ; ইহার কোনও ভাষা কখনও গ| তুলিতে পারে নাই। 
ইটালির ভাষাকে এ বিষযের বিকদ্ধ প্রমাণ বলা যাষ না; কারণ, ইটালির মধ্যে কেবল 
সিসিলি ও নেপ-ল্স অনেক দ্বিন স্পেনের অধান ছিল, এবং উত্তরে লম্বাডি কিছুকাল 
অশ্রিযার অধীন থাকে। কিন্তু অন্যান্য অংশ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অনেক গুলি র্রাষ্ট্রে বিভক্ত ছিল, 
সে সঙল রাষ্ট্রে ্বদেশীষ লোকেরই প্রাধান্ | তাহাদের অনেকেই অত্যাচারা ও উতৎ্পীডক 
ছিলেন বটে, কিন্তু তথাপি তাহার ইটালর লোক । অতএব ভাণ্টে, টাসো, আরিয়ষ্টো, 
পেট্রাক ইহার্দিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! প্রমাণ করা যাইতে পারে না যে, এরূপ অবস্থা ভাষা 
বিকাশের গুরুতর বিদ্ধ নহে। আরও একট] দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে,-_প্রাচীন 
গ্রীক ভাষা ও আধুনিক রোমেক (7০17910) ভাবা | কই, রোমেক ভাষাতে কে কোথায় 
ব্ড গ্রন্থকার জন্মিয়াছে? যে অবধি গ্রীসের স্বাধীনতা গেল, সেই অবধি তাহার 
সাহিত্যও গিয়াছে । অতএব আমার ত বোধ হয়, উন্নতি সম্বন্ধে যতই চেষ্টা কর, 
বাঙ্গালা “আধেঙ্গা গোছ হইয়! থাকিবে । তবে আমি এ কথ! বলি না যে, বাঙ্গালার 
81৫ কোটি লোকের বিত্বা শিক্ষার জন্ত ভাবাটাকে কতকট! গড়িয়া তুলিতে হইবে না । 
উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা ন! হউক, মধ্য জঙ্গের শিক্ষা! পথ্যস্ত সাধন করিতে তর্জমার ছারাই 


ও পুরাতন গস 
হউক, স্বাধীন রচনার দ্বারাই হউই) গ্রস্থার্দি রচনা চলিতো]থাকিবে?।3 কিন্ত'মাথার উপরে 
ইংরাজির যে দাপট আছে সেটা ঘুচিবার কোনও সপ্ভাবনা দেখি না। অধিকাংশ 
অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বাঙ্গালী ইংরাজীর দিকেই আকৃষ্ট ও ধাবিত হইবেন। যদি 
কখনও তাহার! বাঙ্গাল! ভাষা ব্যবহার করিতে উন্মুখ হয়েন, সেটা যেন তাহারা তাবিবেন 
-বাঙ্গালাকে অন্তগ্রহ করিতেছেন ।” 


আট 
৩১শে বৈশাখ ১৩১৮ 


অনেক দিন পরে আজ আবার সন্ধ্যার সময় বাডন উদ্যানে পণ্ডিত মহাশয়ের 
সহিত আলাপ করিবার অবসর পাইলাম । 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--আজ তোমার সাহিত্য প্িষদের অধিবেশনে উপস্থিত 
হুই্বার কথ! ছিল, তথায় গেলে না কেন?” আমি বলিলাম,--“শরীর ভাল নছে।” 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“এই নকল অধিবেশনে প্রবন্ধ পাঠ করা হয় কি?” আমি উত্তর 
করিলাম--প্হয় বৈকি? আজ সম্রাট কনিফের একটি স্র্ণমুদ্রা প্রদর্শন করিবার কথা 
আছে ।” তিনি বলিলেন,--“দেখ, কালিদাসের পুস্তকে যে “নিফ” কথাটি পাওয়া যার, 
আমার মনে হয় উহা আর কিছুই নহে, এ কনিষের ্বর্ণমুদ্রা । "নি" কথাটির অর্থ কি 
জান? ছেলেদের গলায় অলঙ্কার-ন্বরূপ যে সোণার ধুকধুকি পরাইয়া দেওয়! হয়, সেই 
অলঙ্কারবিশেষকে নিফ বলে। এখনকার ছেলেপিলের গলায় যেমন নবাবি আমলের 
মোহর কিম্বা ইংরাজের গিনি ঝুলাইয়৷ দেওয়া হয়, সেইরূপ হয় ত সীথিয়্ শকরাজের 
মোহর কালি্দাসের সময়ে ব্যবন্বত হইত ।” 

আমি বলিলাম,--”আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ যদি এ কথ! ঠিকই হয়, 
যেঃ কনিষ্ক খ্ুষ্ীম দ্বিতীয় শতাব্দীর লোক, এবং মহাকবি কালিদাস চন্দ্র 
বিক্রমাদিত্যের সভার নবরত্বের এক রত্বু |” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-“দেখ, গ্রীন্ত মুদ্রা আমাদের দেশে এত প্রচলিত ছিল 
যে, সংস্কৃত ভাষার মধ্যে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! সৃকঠিন নহে। সংস্কৃত “দ্রম্য' 
নিশ্চয়ই যাবনিক 101901108 | অমরকোষে তাত্রের একটি নাম 'শ্নেচ্ছমুখ' । হইতে 
পারে, প্রেচ্ছমুখের বর্ণের মত ইহার বর্ণ, কিন্ত আমার মনে হয় যে, বাজ্তবিকই এই মুদ্রায় 
ম্েচ্ছরাজার মুখ অঙ্কিত ছিল।” 

আমাদের এই কথোপকথনের মাঝখানে একজন ভদ্রলোক বলিলেন--“শুনিয়াছেন 
মহাশয়, অনারেবল্‌ মোহিনীমোহন রায়ের এক পুত্র নোট জাল করার অপরাধে ধৃত 
হইয়াছে?” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--“মোহিনীবাবু 
০5 01০ 21910106590 01 1319 ০0৬10 191:08176 | যখন তিনি সংস্কৃত কলেজে অশাস্ত 
অধ্যাপনা করিতেন, আমি তখন তাহার ছাত্র । কিন্তু যখন বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত হুইল 
তখন আমরা ছুজনেই প্রথম বৎসরে প্রবেশিক্ষা পরীক্ষা! দিলাম | বঙ্কিমবাবৃও 
আমাদের সহিত উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । তাহার পর আমি বি. এ. পড়িবার 
জন্য প্রুসিডেদ্দি কলেজে ভত্তি হইলাম১; মোহিনীবাবু কমিটি পরীক্ষা দিয়! উকিল 
হইলেন; ব্রাজসাহী জিলায় ওকালতি আরম্ভ করিলেন । জিলার জজ লুইস জ্যাক্লন 
তীহাকে যথেষ্ট স্সেহ করিতেন] বলিতেন, মোহিনীর বালকের মত কচি মুখ ও কৌকড়ান 


১ পূর্ববর্তী ৫৪ পৃষ্ঠাপ্ন *--৮ পঙজি আ্টব্য।--সং 


৬২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


চুল আমার ব্ড ভাগ লাগে । পরে লুইস জ্যাকসন যখন হাইকোটে” আমিলেন, মোছিনী- 
বাবুকে কলিকাতায় আসিতে পরামর্শ দিলেন। ক্রমে মোহিনীবাবুর কপাল ফিরিয়া 
গেল। লুইস্‌ জ্যাকসনের আদালতে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি হুইয়াছিল। সে 
কালের সেই কমিটি পাস কর! উকিলদিগের মধ্যে তিনি বেশ গুছাইয়। ইংরাজি বলিতে 
পারিতেন, জ্যাক্সনও তাহাই পছন্দ করিতেন। আবার তিনি মোকর্দম! এমন করিয়া 
আরম্ভ করিতে পারিতেন যে, প্রথম হৃইতে জজের কাণ খাড়া হইয়া উঠিত। একবার 
এক আপিলের মুখবদ্ধে তিনি বলিলেন-*ণ৯$ 1,010) 20915915 01 ০৬1৫91105 1078 
99 ০0৫1 ড1০ 1011109,-016 006 ৪. 2010101010361030 ৮167 ০ (175 9৬1061109, (115 
0016 2 15210700 811915919 ০01 10. 711 17151011859 11616 81৬01) 03 ৪. ৬61 
1621060 911819919 ] ৮9 5০01 1,010910805 ৮5111) হু 009০ 2081592 0106 
6%1067760 11) (119 06761 85১ 16, 111 ০010ঠ106 90111561৬99 10 £, 
9018170011501156 ৬৫০৮ 01 0176 9856. আমার বেশ মনে পড়ে, জজ প্রথম হইতেই 
মনোনিবেশ করিয়া শুনিতে লাগিলেন । লুইস জ্যাকসনের আদালতে ইহা! কম গৌরবের 
কথ! নহে। উকিলেরা তাহাকে তয় করিতেন। পচা খাস আপিল দাখিল করিবার 
জন্য প্রসিদ্ধ কোনও উকিল আপিলের সওয়াল জবাব করিতে না করিতেই তিনি 
আপিলের কাগজ আস্তে আস্তে ফেলিয়া দিতেন। তিনি আপনার সুখ্যাতি পর্য্যন্ত 
শুনিতে ভালবাসিতেন না, বরং যে ীহাকে সুখ্যাতি করিত তাহাকেই কডা কথা শ্ুনাইয়া 
দিতেন। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়ের কথা তোমাকে পূর্বে কিছু বলিয়াছি; কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে একটিটুকথা আমার মনে পড়িতেছে। একদিন একটা মোকর্দিমার 81801060% 
এর সময় তিনি লুইস জ্যাকসনকে একটু ০০101211770 দিলেন, অমনি জজ বলিয়া 
উঠিলেন, “5০৪ 20096 1001 61960 (০ ৮10 9০001 9296 7১7 29912178 209) 
হেমবাবুও অবিচলিত ভাবে উত্তর দিলেন-_-“1.670 7 911010018৬৭ 076 15012115 119 
1০1৫. হেমবাবুর এ একট! অসাধারণ গুণ ছিল; [তিনি সাই প্রফুল্ল থ|কিতে পারিতেন। 
একদিন দ্বারিবাবু তাহাকে বলিলেনঃ গ্যাখ হেম, তোর ব্যাপারখান। কি বল্‌ দেখি? 
এই যে জজদের কাছে এত লাখি ঝাঁট। খাস্‌, তবুও তুই সর্বদা হাসিস! তোর মুখ ত 
কখনও ভার দেখংলুম না ।” ছ্বারিবাবুর কথায় হেমবাবু হাদিতে লাগিলেন । হেমবাবুর 
এই লসহাশ্ত ভাব আমার বড় ভাল লাগিত। একবার তিনি আমাকে উপলক্ষ করিয়া 
একখানা গোটা নাটকই* রচন। করিয়। ফেলিয়াছিলেন ; এবং খান পঞ্চাশেক মুদ্রিত 
করিয়া বন্ধুবান্ধবের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । আমার নিকট সে নাটকের একখণ্ডও 
নাই। দেখি ঘদ্দি উমাকালীর নিকট থাকে । 

“কিন্ত মোহছিনীবাবুর কথা বলিতেছিলাম । একটা বড় জমিদারি কিনিবার সমস 
লুইস জ্যাক্দন তাহাকে টাক! ধার দিয়াছিলেন । আজ নেই বিষয়-সম্পত্তি তিন নয় ছন়্ 
হইনগ। গগল ! 


»« নাকে খং 
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*তখনকান্ন দিনে জরা যে উকিলের উপর বিরক্ত হইতেন, তাহার কারণ ছিল। 
কমিটি পাশ করা অনেক উকিল ভাল করিয়! গুছাইয় ইংরাজি বলিতে ত পারিতেনই না, 
পরন্ত যাহা বলিতে যাইতেন, তাহা৷ অত্যন্ত অদ্ভুত রকম ফাড়াইত। একজন উকিল 
একবার একটা 1181) ০? %৪%-র মোকর্দমা উপলক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বিচারপতিকে 
বুঝাইতে চাহেন যে, যে পথ লইয়া বিবাদ হইতেছে, সে পথে সদ্দাসর্বদাই সকলের 
গতিবিধি ছিল। এই কথাটি বুঝাইবার জন্য তিনি ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন-_-[৫ 13 
৪ 0896 ০৫ 1010138900003 11066:0000150, 1109 100. জজ ম্যাকৃফার্সন উকিলের 
দিকে তাকাইয়া আস্তে আস্তে বলিলেন-__০ম৷ 916 9, 0010 10106 738৮0, 

“বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষাগারেই মোহিনীবাবুর সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়। 
আমি প্রেনিডেন্দি কলেজে এক বৎসর অধ্যয়ন করিয়া কয়েক মাল ভভ-টন্‌ কলেজে 
পড়িয়াছিলাম। ডভ্‌টন্‌ কলেজের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন ডাক্তার জজ্জ 
শ্মিথ, _স্থন্দর, সরল, সৃদীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত ললাট, সৌম্য কান্তি, অসাধারণ পাণ্ডিত্য ; 
তাহাকে সকলেই ভক্তি করিত। তিনি প্রসিদ্ধ দার্শনিক সার উইলিয়ম হামিষ্টনের 
ভক্ত ছাত্র ছিলেন। তাঁহারই মুখে শুনিয়াছি, তাহার গুক হ্ামিপ্টন 
পক্ষাঘাত-রোগগ্রস্ত অবস্থাতেই অধ্যাপনা করিতেন। মিষ্টার শ্মিখ ছুইখান! 
বড বড় পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন,-_ভাক্তার ডফের জীবন-চরিত ও বিশপ কটনের 
জীবন-চরিত। তিনি আমাকে যথেষ্ট দেহ কবিতেন। দীর্শনিক জর্জ পেনের একখানি 
পুস্তক আমি এমন করিয়৷ অধ্যয়ন করিয়াছিলাম যে, তিনি আমার আগ্রহ দেখিয়া 
সাতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন। আমার সহাধ্যায়ীরা মকলেই ল্যাটিন জানিত, আমি উক্ত 
ভাষায় সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম, ইহা জানিতে পারিয়া তিনি আমাকে তাহার নিজ কক্ষে 
বসাইয়া! ল্যাটিন শিখাইতেন। কিন্তু তিনি অধিক দিন অধ্যাপনা করিলেন না। 
কলেজের কাজ ছাড়িয়া দিয়া তিনি শ্রীরামপুরে গেলেন ? সেম্থানে “ফ্রে্ড অভ: ইত্ডিয়া' 
পত্রিকার সম্পাদক হুইলেন। সম্পাদক হইয়া তিনি কিছু গোল করিয়া বসিলেন। 
আমি জানিতাম, তিনি একটু গোঁড়া গ্রীষ্টান। সেই জন্যই গোল বাধিল। তখনও 
সিপাহীবিদ্রোহবহ্ছি সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাই। “ফ্রে্ড অভ্‌ ইত্ডিক্না এমন উৎকট 
গরীষ্টান স্থরে লিখিতে আরম্ভ করিল যে, গভর্মেন্ট পর্য্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। সমস্ত 
ভারতবর্ষ খ্রীষ্টান না হইলে ইংরেজের আর রক্ষা নাই, এই কথাই উক্ত পত্রিকা বারগার 
বলিতে লাগিল। লর্ড ক্যানিং দেখিলেন, এ এক নৃতন বিপদ; এইরূপ উন্মত্ত প্রলাপে 
আবার অশান্তির তুফান উঠিতে পারে। সবিশেষ চিত্ত করিয়া! তিনি মুদ্রাহস্ত্ের একটি 
আইন করিলেন, এবং উহার ফলে পত্রিকাখান। বন্ধ হইয়া গেল । 

“বনুদিন পরে আমি যখন হাইকোর্টে ওকালতি করি, একদিন শ্রীরামপুর রেল 
ট্টেলনে মিষ্টার শ্মিধকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাই,--সেই সুদীর্ঘ দেহ, প্রশস্ত ললাট, 
সৌমাকান্তি। তিনিও আমার প্রতি একুষ্টে ভাকাইয়া রছিলেন ; আমার কিন্তু ভরসা 
হুইল না যে, তাহার লহিত বাক্যালাপ করি । 
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“হিন্দু কলেজের কাঞণ্চেন রিচার্ডননের স্থায় মিষ্টার শ্মিথ যশম্বী হইতে পারেন 
নাই। আমি কাপ্তেনের কাছে কখনও অধ্যয়ন করি নাই; কিন্তু যখন আমি সংস্কৃত 
কলেজে পড়ি তখন তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছি । তোমরা বোধ হয় শুনিয়! 
থাকিবে যে, লর্ড মেকলে ব্রিচার্ডননের মুখে সেক্সপীয়রের কিয়দংশের আবৃত্তি শুনিয়া এত 
চমতকত হইয়াছিলেন যে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন । 
পরে কিন্তু যিষ্টার বীটনের (101015151 17361110116) সঙ্গে তাহার মনোমালিন্য) হয় ? 
তিনি কণ্মত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। যতদুর আমর! জানিতে পারিয়া ছিলাম, তাহার 
এই কর্মত্যাগেব একটা নিগুড় কারণ ছিল; কিন্তু সে বিষয়ের আলোচনা এখন 
নিশ্রয়োজন। 

“কাণ্চেন রিচার্ডসনের চাকরিটি গেল। অন্নকাল পরেই মতিলাল শীল ও 
রাজেন্দ্রলাল দত্ত প্রমুখ কয়েকজন ভদ্রলোক সি*্ছুরিয়া-পটির গোপাল মল্লিকের বাড়ীতে 
মেট্রোপলিটান কলেজ নামক একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করিলেন । এখন হারিসন রোডে 
মে বাড়ীর চিহ্ৃমাত্রও নাই, তাহার উপর দিয়া উক্ত রাস্তা চলিয়! গিয়াছে । এই 
বাড়ীতে এবধব।-বিবাহ' নাটক প্রথম অভিনীত হইয়াছিল) কাণ্েন ব্রিচার্ডনন সেই 
বিদ্য।লয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন । কলেজটি কিন্তু বেশি দিন টিকিল না। আমি 
যখন বি. এ. পাস করিয়াছি, তখন শুনিলাম যে, কাণ্চেন রিচার্ডগন কয়েক মাস 
প্রেসিডেন্দি কলেজে অধ্যপনা করিয়াছিলেন । সেই সময়ে রাজকুমার সর্বাধিকারী 
প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র। আমি তাহার মুখে র্রিচার্ডসনের যথেষ্ট প্রশংসাবাদ 
শুনিয়াছি। 

“কাণ্ধেন রিচার্ডনন “5915900205 11010 151151191) 7১০৩6৪+ প8051215 159৬৩9১ 
প্রতৃতি যে কয়খানি পুস্তক প্রণয়ন করেন সেই কয়খানা পুস্তকেই তিনি যে গুণপনার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । তিনি ইংরাজ ও স্কচ্‌ কবিদিগকে 
যথোচিত সমালোচন! করিতে ছাড়েন নাই। এমন কি সেক্সপীয়রের ঘে সনেটটি পাঠ 
করিলে শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই বিস্ময়ে ও লজ্জায় অধোবদন হয়েন, _-118866 101511589 
0£ 105 [9959800+ ইত্যাদি, রিচার্ডসন সেই সনেটটিরও একটি স্থুরুচিপূর্ণ ব্যাখ্যা করিবার 
নিক্ষল প্রয়াস পাইয়াছিলেন । অবশেষে তিনি বলিয়া! উঠেন, “ 181) 91191590699 
180. 06৬61 5/1100610 ৪. 90111 116 (319. মেকলে একবার হিন্দুকলেজে কাণ্ডেন 
রিচার্ডসনের ছাত্রদের পরীক্ষা লইলেন। ঘটনাচক্রে যে কবিতাটি তাহার দৃষ্টিতে পড়িল, 
সেটি মিষ্টনের একটি মনেটস্ঘে কবিতায় তিনি তয় প্রকাশ করিতেছেন যে, একদল 
সৈন্ভ আসিয়। তাহার গৃহ ভাঙ্ষগিয়া দিবে। তিনি কাণ্ডেন, কর্ণেল ইত্যার্দি সেনানায়ক- 
ঘিগকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছেন যে, দিখিজয়ী আলেকঞ্জাগ্ডার যেমন পিগারের বাড়ীটি 
তপন করেন নাই সেইরূপ তাহারাও যেন ইংরাজ কবির বাড়ীটি না ভাঙ্বেন। কবিতাটির 
প্রথম ছত্র 9809£0 ০7 ০০91901 বলিয়া আরম হইয়াছে; পাঠ করিবার মমন্ব কলোনেল 
উচ্চারণ না৷ করিলে ছদগপতন হয়। একজন ছার প্রথমেই কবিতাটি পড়িবার সময় 
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কলোনেল পড়িয়া গেল। মেকলে আনন্দিত হুইয়৷ যুবকটির নিকটে আসিয়। তাহার 
পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন । 

"সম্প্রতি না কি রমেশচন্ত্র দত্তের এক ভাগনেয়ীর সতীদাহ হইয়াছে? কাগজ- 
ওয়ালারা না| কি খুব বাহবা দিতেছে? দেখ, হুরেস্‌ হেম্যান্‌ উইলসন্‌ আইনের দ্বারা 
সতীদাহ উঠাইয়া দিতে না কি নারাজ ছিলেন । একজন ইংবাজ এই প্রথার বিরোধী 
হইলেন ইহা কিরূপে ঘটিল, ভাবিলে বিম্মিত হইতে হয়। [তিনি সংস্কত শাস্ত্রে দিগিগজ 
পণ্ডিত ছিলেন বটে এমন কি সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি 
জোর এই পধ্যন্ত বলিয়৷ ক্ষান্ত হইতে পারিতেন যে, সতীদাহরোধ করিলে হিন্দুর ধর্মম- 
বিশ্বাসে আঘাত লাগে। এই বিশ্বাসেই বোধ হয় তিনি আইনের দ্বারা সতীদাহু 
উঠাইতে চাহেন নাই। 

*সিবুদেশ জয় করিয়া যখন স্তর চার্লস নেপিয়র উক্ত প্রদেশে ইংরাজ রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখনই ঘোঁষণ। করিয়া দিলেন যে, তথায় আর সতীদ্দাহ চলিবে না) 
কারণ সিশ্ধুজয়ের দশ বৎসর পূর্ব্বেই লর্ড বেটিক্কের আমলে ইংরা'জ রাজ্য হইতে সতীদাহ 
প্রথা উঠাইয়া দেওয়া! হইয়াছিল । ইংরাজ-রাজত্বের বিশিষ্ট গৌরব এই যে উহার মধ্যে 
সতীদ্দাহ প্রথা অথবা ক্রীতদাস আদৌ থাকিতে পারিবে না । যখন ঘোষণা প্রচারিত 
হুইল, তখন তথাকার কযসেকজন প্রাচীন ধর্মাভিমানী চাই-গোছ হিন্দু তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন-্ৃজুর, সতীদাহ উঠাইয়া দিলে 
আমাদের সনাতন হিন্দু ধর্খে হস্তক্ষেপ করা হয়। এই কথা শুনিয়া তিনি অল্লানব্দনে 
উত্তর দ্রিলেন--সতীদাহ তোমাদের ধন্ধে অন্থুমোদিত হইতে পারে ; কিন্তু আমি যে 
ধর্ম মানি, এ প্রথা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ; অতএব জানিয়! রাখিও, যিনি ইহাতে লিপ্ত 
হইবেন, আমি নিশ্চয়ই তাহাকে ফাসি দিব-_]€ 1383 ৮০ ১০৫ 16118191) 0০ 0010 
5০8] 1009, 00৫ £61062001) 16 19 105 16185101009 11808 01036 1170 
জ1]] ০৩ ০0:00611160 211 £--এই কথায় ভট্টিকাব্যের দুইটি ফ্লৌোক আমার মনে পড়ে । 
রাক্ষম মারিচ বলিতেছেন--আমাদের ধর্ম এই যে, ছিজ ও বেদঘজীর্দিগকে হত্যা করা 
নগরকে প্রেতের আবাস ভূমি করা-- 

অল্পো দিজান্‌ বেদযজীন্‌ নিহন্সঃ 
কুর্মঃ পুরং প্রেতনরাধিবাসং 
ইত্যাদি, 

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন “তোমাদের যর্দি এ ধর্ম হয়, আমারও এক ধর্ম আছে 
স্্যাহারা এ রূপ করিবে, তাহার্দিগকে নিধন কর1--. 

ধশ্মোইস্তি সত্যং তব রাক্ষসাক়্ং 
অন্তে। ব্যতিস্তে তু মমাপি ধন্মঃ। 
্রক্ষছিষন্তে গ্রপিহন্সি হেন 
রাঙ্ন্তবৃত্ির্বতভাম্থরাজঃ ॥ 


৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


*ট্হাতে দেখিতেছি যে, যে স্থানে যত উচ্চ অঙ্গের কর্মবীর (2951) 0? 8০6102) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সমান অবস্থায় সংস্থাপিত হইলে সকলেরই একক্থুরে “রা' বাহির 
হয়) কোথায় ভ্রেতাযুগের রামচন্দ্র, কোথায় স্যর চার্লস্‌ নেপিয়র ! কিন্ত দেখ যেন 
দুজনে পরামর্শ করিয়! কথা কহিতেছেন। 

প্যখন লর্ড বেটিহ্কের আমলে সতীদাহু উঠাইবার হুকুম প্রচাব্রিত হইল, তখন না 
কি হিন্দুসমাজের চাইগণ ইংলগ্ডে সে বিষয়ের প্রতিবাদের জন্য আন্দোলন করিবার 
উদ্যোগ করিম্নাছিলেন, এবং সেই উপলক্ষে তথায় একজন কৌন্সিলি নিযুক্ত করিয়়া- 
ছিলেন। সেই কৌন্সিলি আর কেহ নহেন, আমাদিগের পরিচিত মিষ্টার বাটন (0০%7 
10111019161 3০01)0106) যিনি প্রায় ২২।২৩ বৎসর পরে এখানে আইনের সান্য (1.৬ 
71০100০1) হইয়। আসেন । তিনি না কি যখন সতীদ্বাহের স্বপক্ষে কৌন্সিল হয়েন, 
তখন এই প্রথার বিশেষ বিবরণ, ইহা ঘোরতর অত্যাচারপূর্ণতা, ইহার লোমহ্র্ষণ 
নৃশংসত। তালরূপ হ্াদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। পরে এদেশে আসিয়া! এবং এস্থানের 
লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়! তিনি শমপ্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন। তখন 
উহার স্বপক্ষে এক সময় কৌন্দিলি হুইয়াছিলেন বপিয়া এরূপ দুর্বিষহ অনুতাপযন্ত্রা 
তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিল যে, তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে দ্বেশের নারীজাতির 
প্রতি এই প্রকার অত্যাচারপাতকে আমি লিপ্ত হুইয়াছি, উহার প্রায়শ্চিত্তের জন্য সেই 
দেশের নারীজাতির কিঞ্চিৎ উপকারার্৫থ আমি আমার সর্বন্ব দিয়া ঘাইব। তরদুসারেই 
তিনি বেখুন কলেজের 'প্রতিষ্াকল্পে সর্ববন্ব দান করিয়া গিয়াছেন। 

“আমি দেখিতেছি যে এখনও প্রাচীন ধশ্মান্গরগী কোনও কোনও মহাত্ম। ব্যক্তি 
সতীদাহপ্রথার প্রতি কিছু কিছু অন্রাগ প্রদর্শন করেন , এবং গায়ের জোরে উহা 
উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে ইহা ভাবিয়া তাহার এখন পধ্যন্ত যেন কিছু মন:ক্ষু্ন হয়েন। 
ইহাতে ততদুর আশ্চধ্যান্বিত হইবার কারণ নাই | 1.6০1?5 [71151015০01 7২৪110178- 
1197 পাঠ করিয়। দেখা যাইতেছে যে, ধর্মের দোহাই দ্বিয়া মানষ-পোড়ান যুরোপেও বড় 
অধিক দিন উঠিয়া যায় নাই। এই সমস্ত ব্যাপার এবং স্ুরোপের ইতিহাসে ক্রুসেড 
নামক যুদ্ধ এবং ক্যাথলিক-গ্রটেষ্ট্যাপ্টদিগের মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী ঘোরতর রক্তারক্তি 
ব্যাপার, এই মকল বিষয় আলোচনা করিলে মনোমধ্যে একটা বিষণ্নভাব আসিয়। পড়ে 
এবং মনে হয়, 170৮ 1706181701)019 19 6105 1719001 01 10091210800 5111610 6010- 
16100919650 27) ০017606102. %101) 61169 1110 (11586! উন্নতি) উন্নতি বলিয়! 
আমর ঘে বড়াই করিয়! থাকি তাহা কত সামান্ত ! এবং কি প্রকার অত্যাচার- 
পরম্পরার মধ্যে সেই যৎসামান্ত উন্নতি লাভ কত্পা গিয়াছে ভাবিলে এক প্রকার হতান্থাস 
হইতে হয়। 

“এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ সথ্বন্ষেও ছুই এক কথ! 
বলা যায়। আমি দেখিতেছি, এক্ষণে উচ্চ শিক্ষিত দলের মধ্যেও সনাতন ধর্মের দিকে 
'ষে একটা £5890100 আলিয়া জুটিয়াছে তাহার প্রঙাবে বিধবা বিবাহের প্রতিও 
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বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে। আরও এক আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, কৌতের দলও নেই বিতৃষ্া 
প্রদর্শন করেন । এ স্থলে বক্তব্য যে কৌতের বিবিধ ৪৩৫০৮-র মধো একটি 82610 ৬ 
আছে তাহার নাম তিনি দিধাছেন বিশ্তুদ্ধ বিবাহ--:018516 118171986 । তিনি বলেন 
যে, যদিও পুরাকালে প্রথম উদ্যমে বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্ব ছিল, সন্তান উৎপাদন ও 
শৃ্খলাবদ্ধ রূপে শারীরিক বৃত্তি চরিতার্থ করা, চরমাবস্থায় কিন্তু বিবাহের নেই উদ্দেশ্য 
্বীকার করা যায় না। স্ত্রীজাতি ও পুরুষ জাতির স্বভাবগত অনেকগুলি বৈলক্ষণ্য 
আছে। এমন অনেকগুলি গুণ ও প্রকর্ষ (৯০:5০৫02) স্ত্রীজাতিতে আছে, যথা শরেছ, 
পরান্তগ্রহ, কোমলত।, সন্তানপ্রতিপালনতত্পরতা» পরছুঃখকাতরতা, প্রভৃতি যেগুলি 
সেই পাপমাণে সাধারণতঃ পুক্ষজাতিতে দ্বাভাবিক বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পক্ষান্তরে পুকষজ।তিরও এইরূপ কতকগুলি প্রকর্ষ আছে, যথা, লাহুস, দ্লঢতা, অধ্যবসায়, 
নাছোডবান্দ| এই বৃত্তি, যেগুলি সেই পরিমাণে স্ত্রীজাতির নাই। জন্‌ যার্ট: মিল হয় ত 
বলিবেন যে, স্ত্রীপুক্ষজাতির এই স্বভাবগত বিভিন্নতা উভয়ের চিরন্তন প্রচলিত শিক্ষার 
ও অভাসের 1ব(ভিন্নতা-বশতঃ ঘটিয়াছে এবং অভ্যাসের কিঞ্চিৎ অল বর্ধল করিয়। দিশে 
কয়েক পুকষের মধো মেই বৈপাদৃশ্ঠ উঠিয়| যাইবে । কেৌতের মত কিন্তু তাহা নহে। 
যেমন স্ত্রাজ।তির শমঞ্ উত্তেদ হয় না, চুল বড হুধ, স্তনদ্বয় বিবৃদ্ধ হয়, শরীরে লোম অল্প 
হয়, অস্থি কোমল থাকে, অধিকাংশই ০৪:11128১ স্বভাবের বিভিননতাও সেইরূপ 
[১1551010810 | পুকষেরও তদ্রপ। এখন কোৎ বলেন যে, যখন বিবাহ দ্বারা ছুই 
জাতি পরম্পর সর্বদা কাছাকাছি থাকে, তখন একের দেখিনা অন্যের হীনতাগুলি 
কতকদুূর অপনাত হুইতে থকে । পুকধের ন্েহবৃত্তি বৃদ্ধি পায়, নারীর অধ্যবসায় 
প্রবল হয়, ইত্যার্দি। এই সকল পরিবর্তন 'অপ্রার্থনীয় নহে। ইহাতে সমাজের 
উপকারই আছে, এবং বিবাহ দ্বারা সেই অভিপ্রায়টি কিয়দংশে সিদ্ধ হয়। অতএব 
যদি বিবাহের প্রধান অভিপ্রাষ ইহাই হইল, তবে রিপুর চরিতার্থতার সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়! দেওয়! যাইতে পারে । বিশেষতঃ এন্রপ অনেক রু্র, শীর্ণ, জীর্ণ 
ব্যক্তি আছেন ধাহাদিগের পক্ষে সন্ভরনের উদ্ভব উচিত নহে । আঙজিকার কালে একথা 
এক প্রকার স্বতঃসিন্ধ হইয়! গিয়াছে । রোগ যে পুরুষানুক্রমে সংক্রামিত হয়, সে বিষয়ে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। স্বভাবের দৌধও তত্রপ। কেবল আমরা অগ্ঠাপি 
চিত্তদৌর্ববল্য বশতঃ এই গুরুতর শারারতন্বান্ুসারে চলিতে পারি না। কিন্ত 





* কিছুকাল হইল ফরাসি ভাষায় দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে এই একটি নূতন কথ৷ প্রচলিত হুইয়াছে। 
ইংরাজিতে এখনও পর্য্যন্ত ইহার অনুরূপ কোনও শব্দ বাহির হয় নাই। মোটামুটি ৪০৩:০৬ শবের অর্থ 
এইবূপ বলা যাইতে পারে যে, ধধন কোনও চিস্তর্লিতা কোনও একটা গুকতর এবং নানা বিষয়প্রসবা 
€9:০18০) 10০৪ উদ্ভাবিত করেন যাহার আন্দোলন দ্বারা অনেক অভিনব তবকথা! মনোমধ্যে উ বত 
হয়, তাদৃশ 10৩9-কেই ৪৩:০০ কহে। কৌতের গ্রন্থাবলীর মধ্যে এই প্রকার বিস্তর ৪০৩:০/ লক্ষিত হর, 
তাহার এক একটি অবলম্বন করিয়া! এক একটি বিস্তারিত প্রবন্ধ দেওয়! যাইতে পারে । কৌথ কিন্ত 
ভুচীরি কথার ইঙ্গিত মার ঝরিরহি সারহিযা দিরা গিয়াছে 
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ইহা আমাদিগের বডই লজ্জার ও ত্বণার কথা। আমি স্বয়ং পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
ব৷ স্ব্গীরোগগ্রস্ত, অথচ আরও অনেক সেই সেই রোগগ্রস্ত জীবকে পৃথিবীতে আনিবার 
উদ্ভোগ করিতেছি, ইহা! অপেক্ষা জঘন্য কাণ্ড আর কি হইতে পারে? কিন্তু এখন পযাস্ত 
তি অল্প লোকই ইহা ভাবিয়া থাকেন । বাপ-ম! ছেপেপুলের বিবাহ দিবার সমধে 
একটু ভাবেন বটে, কিন্তু বিবাহ একবার হইয়া! গেলে দম্পতি আদৌ এদিকে লক্ষ্য করে 
না। আবার যুরোপে এতন্লিবাঃণার্থ যে সকল প্রথা প্রচলিত করিবার চেষ্টা হইষাছে, 
ও হুইতেছে, যাহাদিগের অন্তঃকরণে ভব্যতার লেশ আছে, তাহারা কেহই বোধ হয 
সেইগুলির অনুমোদন করিবেন না । কেহ কেহ এই উপলক্ষে ভ্রণহত্যাপ্রথাও চালাইতে 
চাছে। তৎসন্বদ্বে এই থা বপিলেই যথেষ্ট হইবে যে, উহা! ভঞ্লোকের নিকটে নিতান্ত 
জুগ্তত্সিত ব্যাপার । এই সমস্ত পধ্যালোচন! করিয়। কৌৎ বিশ্তুদ্ধ বিবাহ নামে এক নৃতন 
কাণ্ড চালাইতে চাহেন। [তনি বলেন--বিবাহ কর, কিপ্তু শারীরিক নন্বন্ধ সংস্থাপিত 
করি না। ইহার নাম 0119506 018111986 এই কথ! শুনিবামাত্ত বোধ হয পনেখ 
আনা তিন পাই লোব হো! হো৷ করিয়! হাসিয়। উঠিবেন এবং কৌৎকে বন্ধ পাগল বলিষ। 
বিজ্জপ করিবেন। কিন্তু আমার মনে হয, যর্দিচ কাম-রিপুর তুল্য প্রবল বৃত্তি আর নাহ্‌» 
তথাপি কৌতের নৃতন কাগুটা একেবারে হাসিয়া উড়িয। দিবার বিষয় বলিষা! বোধ হয না। 
রোমান ক্যাথলিক পাত্রিদিগের মধ্য এ সম্বন্ধে বিস্তর ভগ্ডামি প্রকাশিত হুইযাছে বটে) 
কিন্তু তাহাই বলিযা উহ। একেবারে অগ্ঠোপান্ত ভণ্ডামি বলিষ! মনে হয় না। তাহা হইলে 
এতদিন সমাজ কখনই উহা! সহা করিত না। 

“এখন বলিতে চাহি যে, যেমন কৌোতের মতে বিশুদ্ধ বিবাই এক নূতন কাণ্ড 
সেরূপ ধর্মবিবাহ (£51781085 11811798০) আর একটি নৃতন কাণ্ড । তিনি বপেন, ধর্ম 
বিবাহস্থত্রে গ্রথিত হইলে এ জন্মে আর বিবাহ করা! চলিবে না । পতিই মরুন, আর 
পত্বীই মরুন, উভয়কেই এ জন্মের মত মৃত পতি বা পত্বীর ধ্যানে জীবনযাত্র। নির্ববাহ 
কৰ্সিতে হুইবে। যদ্দি একবার পির ব৷ পত্বীর স্বভাবের সহিত কিঞ্চিৎ পরিচয় জন্মিযা 
থাকে, তাহা হইলে তিনি অবর্তমানে তাহার ব্বভাবের ধ্যান করিয়াই বিশেষ আনন্দ 
লহকারে জীবন নির্বাহ করা যাইতে পারে । কৌৎ্ এই নিয়ম কি স্ত্রী কি পুরুষ উভয়ের 
পক্ষেই একেবারে জারি করিতে চাছেন + এবং এখানকার কৌতের দলও এই জন্য বোধ 
হয় বিধবাবিবাহের প্রতি বিরূপ হইয়া বদিয়া আছেন। তাহারা বোধ হয় বলেন যে 
পরিণামে যখন বিধবা-বিবাহ উঠাইয়া দিতে হইবে, তখন উহা! আর চালান কেন? 

*কিস্ত তাহার! ইহা ভাবিয়া দেখেন না ষেঃ এখন ঘে অবস্থা আছে, তাহাতে স্ত্রী- 
জাতির প্রতি ঘোর অত্যাচার হুইভেছে এবং পুরুষজাতির ঘোর স্বার্থপরতা প্রকটিত 
হইতেছে । পুরুষ যাঁট বদরের বুডে৷ হইলেও অনায়াসে আবার বিবাহ করিতে যান, 
কেছ্‌ টু* শব্দটিও করে না, কিন্তু নারী ১২1১৩ বংসরে বিধবা! হইলেও বৈধব্য-যস্ত্রণা ভোগ 
করুন, এক অন্ধ্যা আহার করুনঃ সর্বপ্রকার সথখ-দ্বচ্ছদত। পরিত্যাগ করুন, ভ্রাতার 
সংসারে আধ। দাসী হইয়া কাল ঘাপন করুনঃ ভাইপো! ভাইবিদ্রিগকে মান্য ক্ছন, ইহাই 


পুরাতন গ্রেণঙ্ ১০০ 


তাহার প্রতি আদেশ। এখনকার সর্ববপাধারণ 'এজু'র (8৫০9/5 শবের এই সংক্ষেপ 
ব্যবহার করিলাম) দলও এই ব্যবস্থার পক্ষপাতী । আজকাগ আধ্যাত্মিকতা বণিয়া 
একটা কথা বাহির হইয়াছে। এছু'রা বলেন, বিধবাবিবাহ চালাইলে নারীর আধ্যা- 
ত্মিকতার হাস হইবে । এরপ ব্যবস্থা মন্দ নহে বটে! আমর! পুরুষ, মেঠ|ই-মগ্ডার ভার্গটা! 
আমরাই সমস্ত গ্রহণ করি, আধ্যাত্মিকতা ওরফে কঠোর ব্রত পালন নারীর স্বন্ধেই 
চাপাইয় দেওয়া যাউক। হ্যাম্লেটের ওফিলিয় ভ্রাতা! লেয়াটিসকে বলিতেছেন--“াদা 
কণ্টকাকীর্ণ পথে বিচরণ করিবার পরামর্শ আমাকে ত খুব দিলেন, কিন্তু নিজে ষেন 
কেবল মেঠাই-মণ্ডা লইয়াই কাল যাপন করিবেন না, তাহাতে আপনারও চরিক্রক্খ 
হইবার সম্ভাবনা] আছে।” যিল্টন বলিয়াছেন-_31916 779 01191 91101) 0১০ ৪০৫৪ 
৫০৫ ৫19৫1 মিণ্টনের এই উক্তি অকপট বটে। ইহার মধ্যে তাহার মনে একখান! 
মুখে একখান! ছিল না। কিন্তু “আইভানহো"তে বনবাসী সন্ন্যালী (11০01) যখন রিচার্ড 
রাজাকে বলিতেছেন--আমার ঘরে ছোলা ভাজ ছাড়া অন্ত কোনও ভাল থাস্ত জ্রব্য নাই 
--তখন রিচার্ড অনেক গীডাপীড়ি করাতে পরিশেষে তাহার ভাড়ারের মধ্য হইতে 
কালিয়া, কাবাব, পুরি প্রভৃতি ভাল ভাল খাবার বাহির হইতে লাগিল । নারীর প্রতি 
আমাদের পুরুষজাতির উপদেশটা কিয়দংশে তন্দপ | পুরুষ বিধবার্ধিগকে বলেন-্গুগো 
্ীমতাগণ, একাদশী কর, একদন্ধ্যা খাও, চুল মূড়াইয়া ফেল, দৌখীন খাওয়। ্বাওয। 
এককালে ত্যাগ কর, শরীর খুব ভাল থাকিবে, দীর্ঘকাল নীরোগ জীবন কাটাইবে। 
পুরুষ নিজে কিন্তু চর্ব্য চোত্ত লেহ্‌ পেয় ছাড়িবেন না। ইহারই নাম আধ্যাত্মিক! । 
এই আধাত্মিকত্া বজান্ন রাখিবার জন্য আমরা পুরুষ রৌন্রবৃষ্টিতে ছাতা মাথায় দিব, 
স্ত্রীলোক কিন্তু দিতে পারিবে না । শীতকালে জামাজুতা৷ পরিব, নারী কিন্তু শীতে হি ছি 
করুক আর ঠাওা মাটিতে চলিয়া! বেড়াক। আমরা অগ্রে আহার করিব, নার 
আমাদিগের তুক্তাবশিষ্ট খাইয়া গ্রাণধারণ করিবে । 

“আমি এই সকল কথা৷ বলাতে অনেকেই চটিয়া উঠিবেন, কিন্তু হক্‌ কথা! ন। বলিয়াও 
থাকা যায় না। আজকাল অনেক পরিবারের মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে স্বীকার 
করি, কিন্ত হিন্দুর ঘরে গার্হস্থ্য জীবনের 80171 (ভাবভঙ্গি ) এইরূপ কিন! তাহ 
অপক্ষপাতী লোক মনে মনে বিবেচনা করিয়। দেখুন, ইহাই অন্থরোধ |” 


১৪ই জ্যেষ্ঠ ১৩১৮ 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,--“তোমার মুখে আমি শুনিতেছি যে, কেহ কেহ বলিতেছেন, 
বিস্তালাগরের প্রতি আমার কিছু আন্তরিক আক্রোশ আছে, সেই কারণেই আমি 
তাহার সম্বন্ধে ২১টি কথা এরূপ বলিয়াছি যাহাতে তাঁহার চরিত্রে কিঞ্চিৎ 700190100) 
হয়। আমি আগনি ত বুঝিতে পারি না, এমন কি কি বথা বলিয়াছি। আমি 
মনে মনে জানি যে, আমি তাহার একান্ত ভক্ত, এবং তাহার চন্রিত্রের মহত্ব ও ওদার্য্য 
সর্ব্বাঙ্গীণ বলিয়া ত্বীকার করি। তবে হয় ত ছুই একবার তোমাকে বলিয়াছি যে, 
তত ০০10 1001 9081 8 01006] 0687 115 (11016. কিন্তু এই সামান্ত 
তর্ববলতাটুকু পৃথিবীর বিস্তর বড লোকের চরিত্রে দেখা যায়। খড় শোকেব স্বভাবে, 
বিশেষতঃ ধাহার1 বিশিষ্ট বড়লোক তীহাদ্িগের স্বভাবে এ দুর্্বলতাট্ুকু হইবে বালয়া 
যেন বিধিনির্বদ্ধ আছে । ধীাহার! বিশিষ্ট ব্ড লোক, ওহারা নিজের ভাব্ভাঙ্গ লইয়া 
এতই বিভোর হইয়া পডেন যে, অন্য ধরণের ভাবভঙ্গি উৎকৃষ্ট হইলেও উহা! 82121০০181০ 
কৰিবা়্ ক্ষমতা তাহাদের থাকে না। এই নিমিত্ুই বোধ হয় মেকলে স্থল।বশেষে 
বলিয়াছেন যে, ধাহার1 অসমান্ প্রতিভাসম্পন্ন লেখক তাহারা পরের লেখা বিষয়ে 
ভাল সমালোচক হয়েন না-01681 80111019 816 56100]) ০০৫ ০0111103, 
মাঝামাঝি গোছের বুঝার লোক হইলে সমালোচক ভাল হয়। ইহা যেন হুইবারুই 
কথা। স্থতরাং বিষ্ভাপাগর মহাশয় একটা প্রকৃতিসিদ্ধ নিয়ম যে উল্লজ্ঘন করিতে 
পারেন নাই, ইহাতে আর বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? আর আক্রোশের কথা যে 
বলিতেছ, সে বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, চক্লিশ বৎসরেরও অধিক পূর্বে আমার 
জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল যাহাতে নির্কুদ্ধিতাবশতঃ আমি বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ হইয়1 পড়িয়াছিলাম এবং সেই বিপ্রকুষ্ট ভাব 
(৫191800০) নিজের দৌষ বুঝিতে পারিয়াও ঘুচাইবার চেষ্টা করি নাই। কিস্তুতুমি 
জান, তোমাকেই আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি যে, আমার জীবনের পূর্বেবোক্ত ঘটনা সমন্ধে 
আমারই সম্পূর্ণ ভুল এবং তিনি সম্পূর্ণ ঠিকঃ ইহা আমি ঘটনার ছুই এক বৎসর পরেই 
বখ| উঠিলেই সকলের নিকট স্বীকার করিয়াছিলাম এবং এখনও করি । আমি 
কাক়মনোবাক্যে বুঝি যে, তিনি আমার ভালই করিয়াছিলেন । স্থতরাং সে আক্রোশের 
লেশমাত্র এক্ষণে আমার মনে নাই এবং তৎপ্রবন্তিত হইয়া কিছুমাত্র মালিন্য মনে ধারণ 
করিও না! এবং কোনও বিরুদ্ধ কথাও আমার মুখে আসে ন1।” 

কথাটা অন্ত দিকে ফিরাইবার জন্য আমি বলিলাম, «দেখুন, বৈশাখ মালের 
কারতী”ত শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 'পয়ার ছন্দে একটি কবিতা লিখিয়াছেন। 
বছকাল পরে মানিক পান্রকাকস সাবেক ধরণের পয়ার পাইয়া আমার বড়ই তাল 
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লাগিল। আমার মনে হয় আবার কিছুর্দিন খাঁটি নিভীজ পয়ার যদি আমীদের 
কবিরা চালাইতে পারেন, তাহ! হইলে অন্ততঃ আর কিছু না হউক, মুখ বদলান হয় |” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-“তোমার কথায় বিদ্যাসাগরকে মনে পড়িল। 
বিগ্ভামাগর ভারতচন্দ্রের বাঙ্গাল বচন! অতিশয় পছন্দ করিতেন। আমার বোধ 
হয়, যখন রসময় দত্তের সহিত অকৌশল হওয়াতে তিনি সংস্কৃত কলেজের 
আ্যাসিষ্টা্ট সেক্রেটরির পদ পরিত্যাগপূর্বক মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত 
একযোগে ছাপাখানার ব্যবসা আন্ত করেন, তখন ভারতচন্দ্রের “অন্দামঙ্গল" গ্রন্থই 
তাহার ছাপাখানার সর্বপ্রথম মুদ্রিত গ্রস্থ। আমি তাহাকে কোনও কোনও সময়ে 
ভারতচন্দরের “অন্নদামঙ্গলের কবিতা গদ্গদ্ভাবে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি। আমার 
বেশ মনে হইতেছে একদিন তিনি “হেথায় ভ্রিলোকনাথ বলদে চড়িয়া, ইত্যাদি 
কবিতাটি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,--দেখ 
দেখি, কেমন পরিষ্কার ঝরঝরে তাষা |” 

“আমার বিশ্বান মদনমোহনের বাসবদত্তা+ তীহার পঠদ্দশায় বিরচিত ও 
মুদ্রিত হইয়াছিল । এতঘ্যতীত তিনি 'রসতরঙ্গিণী নামক প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রস্থখানি 
বাঙ্গালা পছ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন । পণ্য ও গণ্য লিখিবার ক্ষমত৷ তাঁহার অতি 
অদ্ভুত ছিল। আমি তোমাকে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বেই বলিয়াছি,১ এবং এখনও 
বশিতেছি যে, আমার মনে হয় তিনি যদি ডিপুটিগিরি চাকরি করিতে না গিয়া 
বাঙ্গাল সাহিত্যসেবায় রত থাকিতেন তাহা হইলে এক্ষণে আমরা যে 
প্রশংদাপুষ্পাঞ্ুলি কেবল বিছ্যাসাগরের চরণে অর্পণ করিতেছি তাহা অদ্ধেক ভাগ 
করিয়া দুই জনকে দিতে হইত। 06103 অথাৎ প্রতিভা নামক যে পদার্থ 
আছে, মদদনমোহনের ম্বতাবসিদ্ধ তাহা ছিল নলিয়া বোধ হয়, কিন্তু অনুশীলনের 
অভাবে উহার তাদূশ খোল্ত! হইতে পারিল না । 

পবিষ্ভাসাগর ও মদনমোহনের দৃষ্টান্ত দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে, ইহ সংসারে 
উন্নতিলাভের পক্ষে বুদ্ধিবৃত্তির উপযোগিতা অপেক্ষা যাহাকে ০1191065£ ( চরিত্র) 
কহে অর্থাৎ অধ্যবসাক্, বিবেচকতা এবং অকুতোভয়তা এই সকল বৃত্তির 
উপযোগিতা অধিক। বিদ্যাবুদ্ধি লন্বদ্ধে তর্কীলঙ্কার ও বিদ্যাসাগর দুইজনেই বোধ 
হয় কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু চরিত্র অংশে আন্মান জমিন্‌ প্রভেদ । ঘাহাকে 
১৪০/৮০০৩ কহে, বিদ্যাসাগরের তাহা পূর্ণমাত্রায় ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে তর্কালক্কার 
হয় ত 91055: শ্রেণীর অন্তর্গত হয়েন কি না সন্দেহ । 

“বিস্তাসাগর যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিবিল্যিন্দিগকে বাঙ্গাল। 
পড়াইতেন, তখন তাহাকে পবিস্যাস্থন্দর* পড়াইতে হইত। বিষ্চান্থম্দরের* খেউড় 
অংশ পড়াইবার সময় তিনি অত্যন্ত লঙ্জিত ও কুষ্টিতভাব প্রদর্শন করিতেন ? কিন্ত 
এক এক জন ঝুরোগীয় তাহাকে এই বলিক্না প্রবোধ দিতেন, «কেন তুমি কাতুষাতু 


১ পৃঃ ২৮২৯ জবা । সঃ 


৭২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


কৰিতেছ? আমাদের ভাষাতে কি সেক্সপীক্রের ০1009 210 £১৫02089১ চ২৪1৩ 
01 1,0016০6, এবং পোপের 3808815 2170 7189, এই সকল বহি নাই? আর 
আমরা কি এ সকল বহি আদবে পড়ি না; শিকায় তুলিয়া রাখিয়া দিয়াছি? 
অতএব ইহাতে আর লঙ্জার বিষয় কি? এই কথা আমি বিদ্যাসাগরের মুখে 
শুনিয়াছি। 

“বিাপাগর এ দিকে পাকা ব্রান্ষণপণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু সাংসারিক 
লোকজ্ঞতা এবং সাধারণ বিষয়বুদ্ধি বড় কম ছিল না। একসময়ে শ্রীহট্ট জিলা 
নিবাসী কোনও এক ব্যক্তি চাকরির প্রার্থনায় তাঁহার শরণাগত হয়। অন্ততঃ 
তিনি স্থুপারিস দিয়া তাহীকে কোথাও একটা চাকরি করিয়| দেন) মে এ প্রকার 
বাঞ্াও প্রকাশ করিয়াছিল | বিদ্যাসাগর তখন সংস্কৃত কলেজের বড় চাকরি ত্যাগ 
করিয়াছেন। নিজের চাকরি দিবার ক্ষমতা! বিশেষ কিছু ছিল না) আর স্থুপারিসের 
দ্বারা যে চাকরি দিতে পারিবেন এ ভরসাও তিনি বড় করিতেন না। উমেদারটি 
নিজের কাধ্যসিদ্ধি ও বিদ্যাসাগরের মনস্তটির জন্য তাহাকে একখানি উৎকৃষ্ট সিলেটী 
পাটি উপহার দিল। বিদ্যাসাগর প্রথমে কিন্তু উহা! লইতে চাহেন নাই; উমেদদারের 
পীড়াপীড়িতে শেষে লইলেন। আমার নিকট এই গল্প করিবার সময় বিদ্যাসাগর 
কহিলেন, “আমি বেশ বুঝলুম যে, চাকরি না হোলে উমেদার পাটির দাম চা"বে। 
এই ভেবে আমি সে পাটি ব্যবহার করলুয় না, তুলে রাখলুম । ফণে আমি যা 
ভেবেছিলুম তাই ঘটুল। উমেদার যখন কিছুদিন হাটাহাটি করে চাকরির বিষয়ে 
হতাশ্বাম হোল, তখন বিদায় নেবার সময় বল্লে, “মশাই পাটির দামটা পেলে ভাল 
হয়। আমি বল্পুম, “বাপু তোমার পাটি একদিনের জন্যে ব্যবহার করি নি; এ 
দেখ তোলা রয়েছে; তুমি ফেরত নিয়ে যাও ।” উমেদার কতকটা! ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
পাটি নিয়ে বিদেঁয় হোলে! । 

“সাধারণ ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতদিগের প্রতি শেষাশেষিঃ বিশেষতঃ বিধবা-বিবাহ 
ব্যাপারের পর বিদ্যাসাগরের বিলক্ষণ অশ্রদন্ধা হইয়! গিয়াছিল । আমি বড় বড় দিগ-গজ 
অধ্যাপকর্দিগের বিষয় বলিতেছি না; তীহাদিগকে তিনি ঘাবজ্জীবন পৃজনীয় জান 
করিতেন, যথেষ্ট ভক্তি করিতেন এবং অকাতরে অর্থদাীনও করিতেন। কিন্তু ধাহার! 
ছু” দশ পাত সংস্কৃত পড়িয়া ডে*পোমি করিয়া বেড়ান, এবং বিদায়ের লোভে চারিদিকে 
ই|টাহাটি করেন, তাহাদিগকে তিনি ইদানীং 'ল্যাজকাটা” বা পটক্দাস' এ ছাড়া অন্ত 
নাম দিতেন না। চাপক্যের একটি স্জোকে আছে__-পগ্ডিতে চ গুণাঃ সর্ব মূর্থে দোষাহি 
কেবলং' ; এই গ্নোকটির প্রকৃত ব্যাখ্যা উপ্টাইয়া দ্বিয়া একটি পরিহানের ব্যাখ্য 
লালমোহন নামক এক ব্যক্তি বাহির করিয়াছিলেন । লালমোহন প্রসিদ্ধ দুর্গাচরণ 
ডাক্তারের ভ্রাতা ছিলেন, লহোদর কিনা ঠিক বলিতে পারি না। অর্থট! হইল এই-.. 
পণ্ডিতের সবই গুণ, দোষের মধ্যে খালি মূর্ঘ। বিস্তাসাগর এই পরিহাসের ব্যাখ্যাটি 
লইয়| সর্বদাই আমোদ করিতেন এবং বলিতেন যে, লালমোহন ক্লোকের অর্থটা ঠিকই 
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করিয়াছে । বিধবা-বিবাহ ব্যাপারের পর অশ্রন্ধ৷ হইবার আরও কারণ এই থে, প্রথমে 
অনেকে তাহার পক্ষে সায় দিয়া শেষে অর্থলোভে শ্বচ্ছন্দে বিপক্ষের দলে মিশিয়া গেল। 
ইহাতে তিনি এ পণ্ডিত-জাতির উপর হাড়ে চটিয়া গিয়াছিলেন। 

*্প্রথম বয়সে বিদ্যাসাগরের দেহটি বেশ মজবুত ছিল | আকার খর্ব বটে, কিন্তু 
এ দিকে খুব গাাট্রাোন্টাঃ যাহাকে সংস্কতে “অবষ্টন্ব* বলে, সেই গোছের ছিল । তিনি 
শারীরিক পরিশ্রমও খুব করিতে পারিতেন, এবং খুব পথ চলিতে পারতেন । তীহার 
জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রাম কলিকাতা হইতে বিশ ক্রোশ দূরে ; কিন্তু বিদ্যাসাগর প্রাতঃ- 
কালে যাত্রা করিয়! সগ্যই হাটাপথে বাড়ি পৌছিতেন। পায়ে কেবল এক চটি জুতো ; 
হয় ত বার আনা পথ স্থধু পায়েই যাইতেন, গ্রীম্মকালের মধ্যাহরৌদ্রও জ্রক্ষেপ করিতেন 
না। এই হাটাপথে যাইবার সময়ে এক দিনের একটি বৃত্তান্তের গল্প অতি করুণভাবে তিনি 
বলিতেন। তিনি বলিতেন, “আমি এক দিন বাঁড়ি যাবার সময় হুপুরের রোদে কিঞ্চিৎ 
বিশ্রামের জন্তে একটি খোড়ে। বাড়ীর বাহিরের রোয়াকে বোনে আছি, এমন সময়ে বাড়ীর 
ভেতরে থেকে গুটি দুই তিন ছেলে নাচতে নাচতে আর গানেন স্থরে চেঁচাতে চেঁচাতে 
বেরিয়ে এল । তাদের মুখে এই বুলি--আজ আমাদের ডাল হয়েছে, আজ আমাদের 
ডাল হয়েছে। আমি ত দেখে শুনে অবাক । ভাবলুম যে, এদের এত দুরবস্থা! ঘে 
বছরের মধ্যে পাল পীর্বণের মত ছু” এক দিন ডাল বান্না খেতে পায়! ত্বার বোধ হয় 
এমন অনেকেই আছে । এই গল্প করিতে করিতে কখনও কখনও তীহার চক্ষৃতে 
জল আসিত। 

“তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের মুখে শ্তণিয়াছি যে, সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
কালে বিদ্যাসাগরের উক্ত প্রকার গ্যাট্রাোট্টা শরীরের জন্য তাহারা উহাকে টিপলে" 
বলিয়া ডাকিতেন ; এবং বিদ্যাসাগর যখন কোনও একটা শাস্বের--বিশেষতঃ স্মতি- 
শাস্ত্রের ভালরূপ মীমাংসা করিয়া! দিতেন, তখন তাহারা বলিতেন “আমাদের টিপলে না 
হোলে এরকম আর কে করে দিতে পারে |” 

“বিদ্যাসাগর যখন বন্ধ বিবাহের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন তখন তর্কবাচম্পতি 
মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি যে, 'শ্দ্রন্য ভার্য্যা শুদ্রেব সা চ স্ব! চ বিশঃ ম্মতে' এই 
মন্রবচনের বিদ্যাসাগর যে তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের 
সম্পূর্ণ সম্মত । শেষে কিন্তু তর্কবাচম্পতি মহু।শয় বনুবিবাহের সমর্থনপক্ষে লেখনী ধারণ 
করিলেন, এবং বিদ্যাসাগরের লহিত বাদান্তবাদে (০00009199) প্রবৃত্ত হইলেন ! 

“্পদত্রজে পথপর্ধাটনে বিদ্যাসাগর কখনও ক্লান্তি বোধ করিতেন না । শেধাবস্থায় 
যখন তিনি অতাস্ত কাহিল হুইয়াছিলেন, কিছুই পরিপাক হইত না, তখন ভাক্তারদিগকে 
ইহার উপায় জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কহিলেন, খুব হাটিতে আরম্ভ করুন।, তিনি 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কতক্ষণ করিয়া ঠাটিব? ডাক্তার বলিলেন, 'যতক্ষণ না ক্লান্তি 


১ পরবর্তী চৌদ্দ অধ্যায়ে ধ্যাখ্যাটি বেওয়। হইয়াছে সং 
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বোধ করেন । বিধ্যাসাগর উত্তর দিলেন, “তাহ'লে ত বাকি দিন হাটতে হুয়, কারণ 
হেঁটে আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করি না।* 

“কলেজের প্রিন্গিপ্যাল হইবার পর তিনি কিছুদিন কলেজের ইমারতেই বাসা 
করিয়! বর্পবাস করিয়াছিলেন । সেই সময়ে মালির ঘরের দিকে মাটি ফেলিয়া মস্ত 
একটা! কুম্তির আখড়া তৈয়ার করিয়াছিলেন | জীবহিংস৷ পরিহরের জন্য তিনি কিছুকাল 
মত্স্ত-মাংস ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং বাছুরকে কষ্ট দিতে হয় বলিয়। দুগ্ধ পর্যন্ত 
বোধ হয় ছাড়িয়া ছিলেন। যাহা হউক এ বাতিক বোধ হয় অধিক দিন চলে নাই, 
নচেৎ বাঙ্গালা ভাষাকে তাহার লেখনীগ্রস্থত অনেক অত্যুৎকষ্ গ্রন্থ হইতে হয় ত বঞ্চিত 
হইতে হইত ; তিনি কখনই বেশীদিন বাচিতে পারিতেন না । এ বিষয়ে কৌৎ্ বলিয়! 
গিয়াছেন যে, হু্টিকাণ্ডে ইহা একটি অস্পূর্ণতা। (1090650097) এবং স্থষ্টিকর্তার অসীম 
করুণাময়ত্ব সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধযুক্তি যে, জীবহিংসা ব্যতীত মানুষের মস্তিফের পুষ্টিাধন 
হইবার যো নাই। অতএব পঙশুদ্িগকে যত কম হয় কষ্ট দিতে হইবে; যাবজ্জীবন 
তাহাদিগকে যথেষ্ট যত্ব করা উচিত] এবং সেই যে চরম মূহূর্ত-যখন আমরা 
তাহাদিগকে বধ করিতে যাইতেছি, তখন যেন তাহারা স্বত্যুর বিভীষিকা আদৌ ন! 
টের পায়; এই চেষ্টা করা দর্বতোভাবে কর্তব্য ; এবং প্রাণসংহার ব্যাপারও এরূপ 
অনিষ্ঠুর ও যস্্রাশূন্ত রীতিতে সম্পাদন কর! উচিত যে, তাহাদিগের কিছুমাত্র ক্লেশ না৷ 
হয়। আমি জানি যে, এখনকার উত্তিদভোজীর দল কৌতের এই সিদ্ধান্ত হাসিয়া 
উড়াইয়া দিবেন । কিন্তু এখনও শরাীরবিধান শাস্ত্র (215591985) দ্বারা উদ্ভিজ্ঞভোজনের 
সর্বাভিগ্রায়সাধনতা৷ সর্বববাদিসম্মত বলিয়। স্বীকৃত হয় নাই। 

"এই প্রসক্ষে স্থ্রাপান সম্বন্ধে কৌতের মত প্রকটন করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 
তিনি বলেন, ৪1০01101-এর এমনই একটি ধর আছে, ঘে পেটে পড়িলেই পেট ও মন্তক 
উভয় মংযেজক 82118119089 1191০-কে তৎক্ষণাৎ বিরুত করিয়া দেয়, এবং সেই 
বিকার মস্তিষ্কে নীত হয়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ ৪1০০1)০1 সংযোগ ঘটিলে উহা স্থায়িতাবে 
বিকৃত হুইয়৷ যায় । এই জন্য মহম্মদ সরাপান তাহার ধর্শাবলম্বীর্দিগের পক্ষে একান্তিক 
নিষিদ্ধ কাধ্য বলিয়! ব্যবস্থা করাতে কৌৎ মহম্মদকে আকাশে তুলিয়া দিয়াছেন, এবং 
কথায় কথায় বলেন ' [155 1750107081815 1$1011910)109 অর্থাৎ মহণ্সদের জুড়ি নাই । 

“আজকাল শুনিতেছি যে, ডাক্তার চুনিলাল বস্থ নাকি সবিস্তারে নেই সিদ্ধান্ত 
প্রতিপন্ন কৰিতেছেন। তাহার মতে মস্তি ও যৎ এই উভয় করণই (01880$) 
81901801-এর দ্বারা উচ্ছন্্ন যায়। এতদ্দেশে নব্য যুবকের দল কিন্তু আজও এবখা 
বুঝিতেছেন না । ফুরোপীয়দিগের মধ্যেও অনেকেই ইহা হাসিয়া উড়াইয়! দেন। তাহারা 
বলেন যে, পরিমিতমাত্রায় ৪1০০০! সেবার দ্বারা উপকার ৰৈ অপকার নাই । তাহাদের 
মতে স্বীপুকুষের শারীরিক সম্বন্ধও তদ্ধপ আবস্থক | আমি কিন্তু এই দুইটি মতই ঘোরতর 
'অপসিদ্ধান্ত বলিয়া জ্ঞান করি। শেষোক্তটি পরিহার করিলে যে শরীর ও মন্তিফের 
উৎকর্ষই লাধিত হইবে এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়েছে আমাদিগের গাচীন খবিদিগের 
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ল্লাতক ব্রাদ্গণরগের আচার | হদ্রানীস্তনকালে শ্যর আইজাকু নিউটনের মত 
মস্তিফচালন1! কে কবে করিয়াছেন? তিনি ৮৪ বৎসর জীবিত ছিলেন, বিবাহ করেন 
নাই। যতদূর জান! আছে তাহার চরিত্রও নিষফলঙ্ক ছিল। 

*“কৌতের মতও ইহাই ছিল। এশারীরিক সম্বন্ধ যাহাতে এককালেই উঠিম্া! যায় 
ইহা! বিজ্ঞানচচ্চাকারী ব্যক্তিমাত্রের %1১192819 1468 স্বরূপ মনে ধারণ করিয়া রাখ! 
উচিত, তিনি এইরূপ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন? এবং সেই জন্য বিড়ম্বর সিক দিগের 
বিদ্রপের পাত্র হইয়াছিলেন । এমন কি জন্‌ ্যার্ট মিলও তাহার প্রতি একটু ঠাট্টার বারি 
বর্ষণ করিয়াছেন । মিল বলেন, এবিষয়ে কৌৎ্ একটা কথা বলিয়া গিয়াছেন, সে যে কি 
তাহা আমি বলিতে চাহি না। কৌ বলেন, রোম|ন ক্যাথলিকদিগের কুমারী জননী 
(৬1217) 1190161) একটা 10501951091 0:079901101 বটে, কিন্ধ জিনিষট। কি 
তাহা আমি ॥১1%91019819-দিগকে অনুসন্ধান করিতে বলি। নিষ্কলঙ্কচরিত্র কুমারীর 
সন্তান উৎপন্ন হয়, এ ধিশ্বাসটি যুরোপে ত এক্ষণে হাস্যাম্পদ হইয়।ছে এবং বিস্তর লোক 
এই কারণেই খ্রীষ্টান ধর্শের প্রতি অশ্রদ্ধা করিতে শিক্ষা করিয়াছে । অশ্রদ্ধা আম এই 
ভাবে বলিতেছি যে, খ্রীষ্টান ধশ্মের ধশ্মনীতির উপর কাহারও বিরাগ, ঘ্বণা বা অবজ্ঞা হয় 
নাই , কিন্ধ এ ধরণের মুলীভূত বিশ্বাসগুলির উপর-_যথ! কুমারীর সন্তান উৎপত্তি, 
একথানি কটীতে বিস্তর লোক খাওয়ান, কথার দ্বারা উৎকট রোগ আরাম কর] ইত্যাদি 
বিষয়ে ক্রমেই লোকের অশ্রদ্ধা হইয়া আসিতেছে । হিউম এই অশ্রদ্ধা প্রথম তাহার 
রচনায় প্রকাশ করেন। তখন গৌোঁভা খুষ্টানদিগের তবফ হইতে তাহার উপর বিস্তর 
গালিগালাজ বর্ষণ হইয়াছিল। কিন্ত ক্রমে দেখিতেছি যে, তাহার কথাই লর্বত্র সমাদৃত 
হইতেছে । আমেরিকার কোনও এক মগুলীতে বন্ৃৃতা দিবার সময় একজন পা্দি 
বলিয়া উঠিলেন, আজ ১৮০* বৎসর হুইপ কেহ মরিয়া জীয়ন্ত হয় নাই। সেই বথা 
সনিয়া তৎক্ষণাৎ শ্রোতৃবর্গের মধ্য হইতে আকাশবাণীর ন্যায় একজন আওয়াজ দিলেন, 
“কখনও কেহ হয় নাই।” যাশুধুষ্টের গোর হইতে উখান-_ইহার প্রতি পোকের ত 
এইরূপ শ্রদ্ধা। আমাদের দেশে কিন্তু এরূপ সন্তান উৎপত্তির 1৫8-টি ততদূর হান্তাম্প্দ 
হয় নাই। তাহার সাক্ষ্য ভগীরথের জন্মবৃত্তান্ত, মান্ধাতার জন্মবৃত্তান্ত, আর কাদন্বরা 
আখ্যায়িকাতে পুগ্ডরীকের জন্ম। ইহা! ব্যতীত পুরাণের মধ্যে মানসপুত্র ত কথায় 
কথায় দেখা যায় । 

“কৌোতের কথ! এক্ষণকার দ্দিগ্গজ শারীরবিধানবেত্তাদিগের নিকট কতদূর 
অনুমোদিত তাহা আমি জানি না, এবং সে মীমাংসা করিবার ক্ষমতাও আমার নাই । 
মানুষের দেহযন্ত্র ( বা 01880157) ) একটি নানাব্যাপারসম্কুল অতি জটিল (০০219195) 
কা; বন্ধ সংখাক ০৫০: একত্র হইয়া ইহা চালিত হইতেছে । একটি ৪০০: বদল 
ক্রিয়া দাও অমনি ইহার চলন ক্রিয়। বদ্দলিয়৷ যাইবে । এইরূপ জটিল কাণ্ডের মধ্যে 
চেষ্টা কুর্বিলে অন্কে প্রকারের অদ্দবল-বদল আনয়ন করা ম্মাইতে পারে । আজ কাল 
888৩13, দ্বারা যে মুকুল অত ব্যাপার সাধিত চুইতেছে, সে গুলিই এ বিষয়ে সাক্ষা 
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দিবে। এই সমস্ত পর্ধ্যালোচনা করিয়া কৌৎ্ বলিয়া গিয়াছেন যে, কুমারীর সন্তান 
উৎপত্তি কেনই বা একেবারে একান্তিক নিরবচ্ছিন্ন অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে করা 
যাইবে! যর্দি বল, সে চেষ্টার দরকার কি? উত্তর--দেহের ও মস্তিষ্কের ক্ষয় নিবারণ 
করা উচিত নহে কি? একজন ফরামি ডাক্তার এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয় গিয়াছেন। 
আর এক উত্তর এই যে সন্তান উৎপত্তি ঘ্দি আমাদিগের ইচ্ছার আয়ত্ত হয়, তাহা হইলে 
ম্যাল্থসের 7১০%190191) ৫116100169 অনেকটা ঘুচাইয়া দিতে পারা যায় । কৌৎ কিন্ত 
ম্যাল্থস্কে মানিতেন না। তিনি এক স্থলে বলিয়াছেন যে, ম্যাল্থসের সিদ্ধান্তে 
(179915) গণনার ভূল (8110177501091 10856806) আছে । এই অংশে অদ্যাপি আমি 
কৌতৎকে বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই ; এবং কোন্‌ স্থানে যে ম্যাল্থসের গণনার ভুল আছে 
তাহাও ঠিক কধতে পারি নাই। ফ্লতঃ ম্যাল্থসের রচনার সহিত প্রথম পরিচয় 
হওয়া অবধি আমি যেন একটা নৃতন আলো! পাইয়াছি মনে হইয়াছে; এবং তাহার 
সকল সিদ্ধান্তই অখগুনীয় বলিয়া বোধ হয়। যাবৎ সাধারণে তাহার সিদ্বান্তগুলি 
হৃায়ন্গম করিতে না পারিতেছে, তাবৎ পৃথিবীর বিস্তর লোককে অর্ধাশনের যন্ত্রণা ও 
দুর্গতি ভোগ করিতেই হইবে। হয় তশতকরা ১ জন পেট ভরিয়া খাইতে পায়, 
আর »* জন ক্ষুধার যন্ত্রণা ভোগ করে) এই যে বর্তমান অবস্থা, ইহা! ঘুচাইবার 
উপায়ান্তর নাই । অনেকে ভাবেন, ব্ড মানুষরা ঘরের টাকার থলি বাহির করিয়া 
দিলে এ যন্ত্রণা ঘুচিতে পারে, শ্রদ্ধ বড় মানুষদিগের শ্বার্থপরতাবশতঃ এ অবস্থা 
বদ্ধমূল হইয়া আছে। কিন্তুএটা কাজের কথা নহে। বড় মানুষরা আপনাদের 
সমস্ত টাকা বাহির করিয়া দশে হয় ত ৫1৭ বৎসর একটু সচ্ছল দেখা যাইবে। 
কিন্তু তাহার পরেই আবার যেকে সেই। এত মস্তান জন্মিবে, অল্প বয়সে মৃত্যুর 
সংখ্যা এত কমিয়া যাইবে, যে আবার খাচ্ছান্রবযর পূর্ববব্ৎ টানাটানি আসিয়। উপস্থিত 
হইবে। এক্ষণে ভালরপ না খাইতে পাওয়ার দরুণ বিস্তর শিশু এবং বিস্তর বয়স্ক ব্যক্তি 
পর্ধ্যন্ত কালগ্রামে পতিত হয় । দিন কতক যদি এই অবস্থা বন্ধ হয়, 'তবে সেই সকল 
বয়স্ক ব্যক্তি বাঁচিয়া থাকিয়া! আবার টান ধরাইবে এবং বড় মানুষক্দিগের টাকা অল্লকাল 
মধ্যেই নিংশেষিত হইয়া যাইবে । এ কথা ম্যাল্ধস্‌ এবং তাহার পরে গ্ুয়ার্ট মিল অতি 
বিশদরূপে বুঝাইয়! দিয়াছেন । অতএব বড়মাহুষদিগের উপর স্বার্থপরতাদ্দোষধ আরোপ 
করা বুথা। 

“তবে কৌৎ্ এ কথা বলেন বটে যে, পৃথিবীতে এখনও বিস্তর জমি পতিত 
রহিয়াছে । পাহাড় কাটিয়া জমি বাহিত করা যাইতে পারে। সাহার! প্রতৃতি 
মরুভূমিকে উর্ববরা করা যাইতে পারে। সমূদ্রকে হটাইয়! দিয়া আবাদের জমি 
বাহির করা যাইতে পারে। মত্স্ত-মাংসার্দি খানের পরিমাণও অপরিসীমরূপে 
বাড়াইবার উপায় আছে। এই সমস্ত কাধ্য সমাধা করিবার জন্ত বড় মানুষদদিগের 
স্বার্থপরতা ত্যাগ কয়া আবশ্ঠক। হয় ত এখন হইতে দশ হাজার বদর পয়ে 
পৃথিবীর সমম্ত £5৪০০:০৩ নিঃশেধিত হইবে এবং তখন এই জনসংখ্যার লমস্] 
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মালুম হইতে আরস্ত হইবে। উপস্থিত কালে আমাদিগকে ও বিষয়ে মনোযোগ 
করিতে হইতেছে না। 

“অতএব সাধারণ ধম্মনীতির উন্নতি এখন আবশ্যক । কৌতের অভিপ্রায় বোধ 
হয় এই প্রকার ছিল। আর সংযমের জন্য তিনি এক উপায় বলিয়৷ গ্রিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আহারের খর্ববতা কবিলেই রিপুর দমন হয়; যে পরিমাণ খাইতেছ, তাহার 
অদ্ধেক করঃ না হয় সিকি কর, গায়ের জোরটুকু যাহাতে বজায় থাকে তাহার অতিরিক্ত 
খাইবে না এই নিয়ম কর, তাহা! হইলে নিশ্চয় রিশুর দমন হইবে । এ কথ তাহার 
নিজের নহে । তিনি একখানি গ্রন্থ পড়িতে বড়ই ভালবাদিতেন, নাম 171690100 ০ 
01015, ভাষা! 111, গ্রন্থকার [1101085 ৪ 1০17)15--লোকটা ভগবান লইয়া 
বিভোর হইয়াছিল | এ গ্রন্থ হইতে কৌৎ আহার-লাঘবের উপদেশটি সংগ্রহ করিয়াছেন। 
এ গ্রন্থে লেখা আছে, বৃক্ক্ষাবৃত্তিকে দমন কর, তাহা হইলে আর সকল ছুদ্ধান্ত রিপুরই 
দমন হইয়া আসিবে । 

«এই উপলক্ষে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না) যে 11.01593 ৪" [610118 গ্রস্থের যে 
স্থানে ভগবানের নাম করিয়াছেন, কৌৎ সেই সেই স্থানে ঢা0119011/ 'এই শব্দটি 
বদাইতে বলেন। তাহা হইলেই গ্রন্থের পূর্ববতন উপদেশপূর্ণতা বজায় থাকিবে । কৌৎ 
এই ভাবেই গ্রস্থখানি লইয়! উন্মত্ত হইয়! থাকিতেন | 197219 যেমন ভগবানে বিভোর, 
কৌৎ তেমনি 1701081809 লইয়। বিভোর | ভগবস্তক্ত যেমন ভগবানের হস্তচিন্ন সর্বত্র 
দেদীপামান দেখিতে পান, কৌৎ তেমনি আহার, আচ্ছাদন, বাড়ী, ঘর, আইন, 
আদালত, হাসপাতাল, স্থল ইত্যাদি সর্বত্র 710119011-র হস্তচিহ্ন প্রত্যক্ষ করিয়! গদ্গদ 
হইয়া যাইতেন এবং আনন্দপরিপ্রুতভাবে তাহা কীর্তন করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
থাকিতেন। স্থইডেনবর্গকে লোকে বলিত 0০৫-10605198150 10190--তগবান লইয়া 
মাতোয়ার । কৌৎকে তদ্রুপ বল! যাইতে পারে, [7010020169-10607102150 1081) 
11010910119 লইয়] মাতোয়ার! | 
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শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়* মহাশয় গিল্যাগুপ্পের বাড়ী একশত ত্রিশ টাকা 
মাহিনায় কর্শ করিতেন । অনেক দিন হইল তিনি কণ্ম হইতে অবসর লইয়াছেন, এবং 
উল্ত হৌস্‌ হইতে মাসিক ১৩০ টাকা পেন্সন পাইতেছেন। এখন তাহার বয়স ৭২ 
বৎসর ৷ ও 

তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমি বশিলাম-_-“অনেকবার আপনার মুখে 
কলিকাতায় পুরাতন থিয়েটরের গল্প শুনিয়াছি। আজ সেইগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখি- 
বার ইচ্ছা! করিয়াছি । আপনি নিজে অভিনয় করিয়াছিলেন, বোধ হয় আপনার সম- 
সময়িক অভিনেত! আর কেহ জাবিত নাই ।” 

তিনি বণিলেন, "্হা* ঠিক বটে; ধাহার্দের সহিত আমি “কুলীন কুলসর্বস্থ 
নাটক অভিনয় করিয়াছিলাম, ঈ।ভাবা কেহই জীবিত নাই । 

তখন আমার বয়স ১৬।১৭ বত্পর মান্র। চড়কডাঙ্গ! বরোডে (বর্তমান টেগোর 
কাস্ল রোড ) বামজয় বসাকের বাড়ীর উঠ।নে ট্রেজ বাধ! হইয়াছিল, ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেল, 
কোম্পানীর এজেপণ্টের অফিসের বড় বাবু রাজেন্দ্র বন্দ্যোপা ধ্যায়ের তত্বাবধানে রঙ্গমথ 
প্রস্তুত হইল । জগদ্হুর্ণভ বসাক তাহাকে উল্ত করর্ষ্য যথেই সাহায্য করিয়াছিলেন । 
রঙ্গমঞ্জের ঠিক সন্মুখের দৌতলায় আমাদের 7২০11০21391 হইত, তালিম রাজেন্দ্রবাবুই 
আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন । আমাদের এই 7২9152159 প্রত্যহ হইত না শুধু শনিবার 
ও বুধবার রাত্রিতে হইত। নাটকের রচদ্রিত! পণ্ডিত রামনারায়ণ কখনও তথায় আদিতেন 
না; একদিনমাত্র কেবল নাটকের অভিনয় দেখিতে আপিয়াছিলেন । 

“আমাদের সেই “কুলীন কুলসর্ববস্ব নাটক অভিনয়ের পূর্ব্বে একটিবার মাত্র শ্তাম- 
বাজারে থিয়েটর হইয়াছিগ। লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়৷ একজন ধনকুবের 'বিদ্যান্থন্দর, 
অভিনয় করাইয়াছিলেন ।১ কিন্তু তখন আমি জন্মগ্রহণ করি নাই । 

““কুলীন কুলপর্ব্বস্ব' নাটক এই বাড়ীতে চার বার অভিনীত হইয়াছিল | রাঁজেন্দর- 
বাবু ও জগদ্দর্লতবাবু দিব্য ভূড়ি লইয়া মাথায় লম্বা টিকি বিলম্বিত করিয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
সাজিয়াছিলেন । রাজেঞ্জবাবুর হস্তে একটি শামুকের নস্তাধার ৷ তাহারা দুইজনে যখন 
তর্কবিতর্ক করিতেন, তখন শ্রাতৃবৃন্দ হাসিয়া এ উহার গায়ে পড়িত। একটি সখের দল 
বাজাইত। আমি কুলাচার্ধ্য সাজিতাম ৷ আমার বক্তৃতা ছিল--“তাহার পর সেই আপন 
অভীষ্টদ্দেবাভিনিবিষ্ট আদিশুর--+ (ও কি ও» তুমি আমার বত্ৃতাটাও লিখিয়! লইতেছ 
যে? ছাপাইবে না! কি?--আমি বলিলাম, “আজ্ঞা হাঁ, আপনি অনুগ্রহ করিয়া! বলিয়া! 
যাউন |”) 

* ২১ এ জৈঠ, ১৩২* সালে ই'হাক় মৃত্যু হইয়াছে। 
১ নবীনচন্্র বনহুর বাড়ীতে ১৮৩৫ সালের ৬ই অক্টেবর অভিনীত হয় ।--লং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৭ 


মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন--*্তাহার পর্ব সেই আপন অভীষ্র্দেবাভিনিবিষ্ট 
আদিশুর বাজ৷ কান্কুজ হুইতে সাগ্নিক বেদবিজ্ঞ পঞ্চ বিপ্রকে রাজধানীতে আনয়ন 
করেন। পরে তীহাবা সদাব্রত লইয়া! সমাগমন পূর্বক যজ্ঞশীল আদিশুর মহারাজের 
আদেশান্ুসারে গৌড়ভূমিতে বসতি করিয়াছিলেন । পরে তাহাদদিগের বংশপরম্পরা 
বিস্তৃত হওয়ায়, বল্লাল ভূপাল তন্মধ্যে এই অভিনব কুলপ্রথা গ্রচার করেন। যথা শাণ্ডিল্য 
ভট্টনারায়ণ-বংশজাত আদি বরাহ বন্দ্য । কাশ্টপগোত্রে দক্ষবংশপ্রহ্ুত স্থলোচন ভ্ট, 
ভরদ্বাজগোত্রে শ্রীহর্ষবংশোৎপন্ন ধুরম্ধর মুখোটি, সাবর্ণগোত্রে বেদগর্ভবংশোস্তব বীর ব্রত 
গাছুলী ও স্বধীর কুন্দ, বাংস্তগোত্রে ছান্দডবংশপগ্রস্থত সুরভি ঘোষাল ও কৰি 
কাঞ্জিলাল |” 

“বত্তুতাটা আর কত লিখিবে? আমি তখন অগ্পবয়স্ক, কিন্তু অভিনয় করিয়া 
সুখ্যাতি অজন করিয়াছিলাম । 

«থিয়েটব্রের দ্বিতীয় পর্ব ছাতুবাবুর ( ৬আস্ততোষ দেব ) বাড়ীতে । 'শকুস্তলার* 
অভিনয় হইল | ছাতুবাবুর নাতি শরত্বাঁবু শকুন্তল! সাজিয়াছিলেন । যখন 9৪৪০-এর 
উপরে বিশ হাঁজার টাকার অলঙ্কারে মণ্ডিত হইয়া শরত্বাবু দীপ্তিময়ী শকুন্তলা রাশীবেশ 
দেখাইয়াছিলেন তখন দর্শকবৃন্দ চমত্কৃত হইয়াছিল। পাঁইকপাড়ার ব।জারা-_ 
প্রতাপ নারায়ণ সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ তাহাদেএ নিজ বাটীতে একটি রঙ্গমঞ্চ বাধিবার 
জন্য কৃতসঙ্বল্প হইলেন । অল্পকালের মধ্যেই তীহাদের অতীষ্ট সিদ্ধ হইল, এবং তাহাদের 
রঙ্গমঞ্জে রামন।রায়ণ পঙ্ডিতের “রত্বাবলী”১ ও মাইকেল মধুর শেশিষ্টা”২ অভিনীত হইল । 
কিন্ত নে কথ। পরে বলিতেছি। 

“শকুম্তল। সাজিলেন শরত্বাবু । দুস্তান্ত--প্রিয়মাধব মালিক | ইনি বালিমেভ্রোজানির 


* নাটকখানি, পুরাতন প্রসঙ্গ' রচয়িতার মাতামহ ৬নন্দকুমার রায় প্রণীত। ১২৮৯ সালে 
দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিয়াছেন £-- 

“১২৬২ অন্যে বখন আমি এই গ্রস্থ অনুবাদ করিয়। প্রকাশ করি. তখন বঙ্গভাধায় পাঠোপযুক্ত 
কোন নাটক ছিল পা, গুতরাং ইহা সকলে আগ্রহ্পুর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ভাষা নাটক 
রচয়িতাদের পক্ষেও আদর্শ ্ববপ হইয়াছিল এবং ইহাই অভিনয়োপযোগী বলিয়। সর্ধবপ্রথমে কলিকাতা 
নিবাসী ৬আশুতোষ বাবুর বাটাতে তৎপরে জনাইনিবাসী জমিদার মুখোপাধ্যায়দ্বিগের তবনে 
অভিনীত হয়। 

“্ই্নানীং পরম সম্মানভাজন প্রীল শ্রীযুক্ত গভর্নর জেনরল লিটন সাহ্বে বাহাছুর ও তৎপারিষদবৃন্দ 
বেঙ্গল থিয়েটরের কর্তৃপক্ষকে ইহার অভিনয় প্রকাশ করিতে আদেশ করেন, তদনুসারে উক্ত নাট্যালরে 
ইহার অভিনয় হয় , অভিনয় কালে তাহারা উপস্থিত থাকিয়। হর্বলাভ করিয়াছিলেন। দেদ্দিন তখার 
বিস্তর লোকের সমাগম হইক্লাছিল।” 

১ *****শ্্রীহ্র্ষের 'ত্বাবলী' নাটক অবলখনে রামনাঁরারণ তর্করক্ক উহ প্রণয়ন করেন ।."ন্ধই 
অভিনয়ের তারিখ ১৮৫৮ সনের ,৩১শে জুলাই, শনিবার ।” (ব্রজেআনাথ বন্দোপাধ্যায় কৃঙ বীর 
সাট্যশালার ইতিহাস' ) নং 

২ ১৮৫৯ সালের ওর! সেপ্টেম্বর অভিনীত হয়| (8)--সং 


৮৩ পুরাতন গ্রলঙ্গ 


বাড়ী কর্শ করিতেন, 08911861 ছিলেন। ছূর্বাসা--গ্রে স্্ীটের অন্নদা মুখোপাধ্যায়, 
বেশ সুপুরুষ পরে, পুলিসের ইন্ম্পেক্টর হইয়াছিলেন। অনন্য়1-অবিনাশচন্দ্র ঘোষ, ইনি 
পরে হাইকোর্টের [71661016161 হইয়াছিলেন। প্রিয়নঘ্ধা-_ভূবনমোহন ঘোষ, স্কুল 
মাষ্টার | আমি হইতাম কর্থমুনির আশ্রমের এক খধিকুমার । শরত্বাবুর ভগিনীপতি 
উমেশচন্দ্র দত (1. 0.0. 10001) 90980০-108198861 ছিলেন । তখনও তিনি খ্রীষ্টান 
হয়েন নাই । তাহার কাজ ছিল %115৩ দেওয়া, পটক্ষেপণ ও উত্তোলন ইত্যাদি । 

“একটি কৌতুককর ব্যাপার লইয়া সংবাদপত্রে তীব্র সমালোচনা হইয়াছিল। 
নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকগণ যখন টিকিট দেখাইয়া উঠানে নাটমন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, 
তখন এক ব্ক্তি অভ্যাগত বাক্তিদিগের পোষাক দেখিয়া, “মহাশয়, 1710206598৮, 
'্হাঁশয় 9146 369? বলিয়া চিৎকার করিতে থাকেন । অবশ্ঠই বাড়ীর কর্তৃপক্ষীয়েরা 
এই ব্যাপারের জন্য মোটেই দায়ী ছিলেন না। 

“একব্যক্তি 'শিকুস্তলা“র গান বাধিয়! দিয়/ছিপ, তাহাকে আমরা কবিচন্দ্র শিয়া 
ডাকিতাম। ভাল ন|মটি কি, তাহা আমি এখন ভুপিয়া গিয়াছি। এ রকম দ্বেখ, 
ধীরাজের সঙ্গে অনেকর্দিন একত্র নিমস্ত্রণপার্টিতে ও বড়লোকদিগের আসরে কুত্তি 
করিয়াছি ও গান গাহিয়াছি, কিন্ত ধীরাজ্জের আসল নামটা কি তাহ! জানি না; কখনও 
জানিতাম কি নাঃ তাহা বলিতে পারি না। 

*কবিচন্দ্র ছাতুবাবুর নিকটে আপিলে বাবু বলিলেন--'দেখ কবিচন্ত্র, গানগুলি 
যেন সুন্দর স্থরুচিসঙ্গত হয় | কবিচন্দ্র বলিল-_-“জয় জয় রাম সীতারাম”, ( এই বুলি 
তাহার মুখে চবিবশ ঘণ্টাই ছিল ) "আমি কি জানি না যে, আপনি সপরিবারে এখানে বান 
করেন ? এমন গান গাহিব যে মেয়েরা উঠিয়া যাইবেন ? 

*৩|৪ বতসর পরে ছাতুবাবুর বাড়ী আমরা শ্মহাশ্থবেতা' অভিনয় করি ।৯ অন্নদা 
বন্দ্যোপাধ্যায় নায়ক এবং ক্ষেত্রমোহন সিংহ নায়িকা হুইয়াছিলেন। 

*থিয়েটরের তৃতীয় পর্ব--পাইকপাড়ার বাড়ীতে । “রত্বাবলী” ও দশশিষ্ঠা” 
অভিনীত হইল । আমি দর্শক হিসাবে গিয়াছিলাম । দেত্য সাজিয়াছিলেন তারাচাদ 
গুহ, শিবচন্দ্র গুহের পুত্র । বাগংবাজাবের যছুনাথ চট্টোপাধ্যাগন যযাতি মাজিয়াছিলেন। 
গায়ক কষ্ধন বন্দেযপাধ্যায় যিনি পরে কুচবিহার-রাজে একট! চাকরি পাইয়াছিলেন, 
সাজিয়াছিলেন শশ্ষিষ্ঠা । মাইকেল মধুর নাম তখন খুব জাহির হইয়াছিল । 

গ্চতুর্থ পর্বব--কালী প্রসন্ন সিংহের বাঁড়ী। ক্ষেত্রমোহন সিংহ ও অপিমোহন 
সরকার ওরফে “মণিলাড্‌+* অভিনয়ে বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন । রামনারায়ণ 
পণ্ডিতের বেণীসংহার' নাটক অভিনীত হয় 1২ আমি কর্ণ সাজিয়া ছিলাম। 
দুর্্যোধনের স্ত্রী ভাহুমতীর রূপ যেন 5188০-এর উপর ঝল্মল করিতে লাগিল । পট 
উত্তোলিত হইলে যখন ভাহ্ুমতীকে দণ্ডায়মান! দেখা! যাইত, সমগ্র দর্শকমগ্ডলী 

১ মণিমোহন সরকার রচিত এই নাটকটি ১৮৭ সনের «ই সেপ্টে্বর অভিনীত হয় । (এ&)--সং 

২ ১৮৫৬ সনের ১১ই এপ্রিল অভিনীত হয় ।--সং 


পুরাতন গ্রাস রঃ 
আনন্দে হাততালি দির দ্াড়াইয়া উঠিত। তেমন 418852 আর কেহ কখনও 
পাইয়াছে কি না, জানি না । 

*এইস্থানে একটি কথা, মজার কথা বলি শুন। কালীনিংহ একটি ভদ্রলোকের 
ছেলেকে এমন ন্েহ করিতেন ষেঃ তাহাতে সাধারণ মোপাহেবের দল ঈর্ষান্বিত 
হইয়াছিল । সেইজন্য ঝাল ঝাড়িবার ব্যবস্থা কর] হইল এই অভিনয়ের দিনে । যখন 
নিমন্ত্রিি ভত্রলোকগণ টিকিট দিয়া একে একে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তাঁহাদের 
সকলকেই এক এক খণ্ড মুদ্রিত কাগজ দেওয়া! হইল । তাহাতে লেখা ছিল-_ 

«আর ন! পাইৰ যেতে, 
না পাব 1927090 খেতে, 
তুমি ত এ সব সাধে 
বিসম্বাদ ঘটালে । 
পেয়েছ ইংরাজি জুতো, 
মনোমত মজবুত, 
আমার কপালে জুতো 
আর নাহি ঘটালে ॥ 
বিলাতি এসেন্স নানা 
দেখেনি তোর নানী নানা, 
আপনি মেখছ কত, 
আমারে না মাখালে । 
পুরাতন মদ যত 
সব তব বাপগত, 
আপনি খেয়েছ দাদ, 
আমারে না খাওয়ালে ॥ 

«কে লিখিয়াছে এবং কাহাকে উদ্দেশ করিয়া লেখ! হইয়াছে তাহা! কাহারও 
জানিতে বাকি রহিল না। 

“পঞ্চম পর্ব-_সিশছুরিয়া। পটিতে মেদ্রোৌপলিটান কলেজে “বিধবা বিবাহ* নাটক 
অভিনীত হইল।৯ বিহাবী চট্টোপাধ্যায় নায়িকা হ্ইয়াছিলেন। পরে বিহারীবাবু 
বেঙ্গল থিয়েটরে খুব যশম্বী হইয়াছিলেন । 

“্যষ্ঠ পর্বব--ঠাকুরবাড়ী | 

(ক) প্রথম গোপীমোহন ঠাকুরের পুরাতন বাড়ীর দোতালার নাচঘরে 
স্টেজ বাধা হইল। বামনারায়ণ পণ্ডিত মহারাজ! যতীন্্রমোহন ঠাকুরকে (তখনও 


১ উমেশচন্্র মিত্র রচিত এই নাটকটি কেশবচন্্র সেন ও তাহার দলীয় যুবকদের উৎসাহে ১৮৫৯ 
সনের ২৩শে এপ্রিল মেটুরপলিটান খিক্লেটারে অভিনীত হয়। (প্রঃ অজেআনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত 
“বদীয় নাট্যশাল।' ।)--সং 


পুরাণ ৬ 


৮২ পুরাতন প্রনঙ্গ 


তিনি মহারাজা হয়েন নাই) বলিলেন_-“আমি আপনাকে ঠিক *্রত্বাবলী”র মত 
একখানা নাটক লিখিয়া দিব।' তাঁহার রচিত “মালবিকাগ্নিমিত্রর নাটক আমরা 
প্রথম অভিনয় করিয়াছিলাম।১ ছোটরাজ! সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর সেই একবার 
মাত্র 988০-এ অভিনয় করিয়াছিলেন ; বড় ব্রাজার অন্থরোধে তিনি 'কঞ্চুকী' 
পাজিয়াছিলেন ; দৌড়িয়া 598০4 আসিয়া করযোড়ে তিনি বলিলেন-_“মহারাজ, 
মহারাজ, বড় বিপদ্দ! ছোটরাণী নীলবাদর দেখে মুচ্া গিয়াছেন, আপনি শীঘ্র 
অন্তঃপুরে আম্থন ।' 

“আমি বিদূষক সাজিয়াছিলাম, শরৎ্বাবু ছিলেন আমার [01106750000 । 
আমার অভিনয় দেখিয়া বাজ! প্রতাপ নারায়ণ সিংহ এত প্রীত হইলেন ঘে, তিনি 
গ্রান্‌ রূমে আসিয়া আমাকে কোলে করিয়! লইয়াছিলেন। বড রাজাও খুসী হইয়া 
আমাকে বলিলেন--*14191851001% 3800, 5০00. ৪7৩ 1116 55০00 85 বিদুষক 
1 118$0 ৪০61.” কেশবচন্দ্র গাঙ্গুলী, ফিনান্সদ আপিসের কর্মচারী, বড় রাজার বিশিষ্ট 
বন্ধু, তখনকার দিনে সব চেয়ে সেরা বিদূষক ছিলেন। পাইকপাড়ায় 'শশিষ্ঠা” 
ও 'রত্বাবলী'র অভিনয়ে তিনি বিদূষক হুইয়া৷ বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। তিনি 
আমাদের শিক্ষাণ্তরু ছিলেন, _11019205 ম্বগতঃ) চমকে ওঠা ইত্যাদি বিষয়ে 
আমাদিগকে শিক্ষা দিতেন । 

“ফিনান্দ: আপিসের দীননাথ ঘোষ ছিলেন 888০ 718178861 ; শরৎ বাবু 
[10100700৩| তিনি 9(88০-এর ভিতর হইতে বীয়াতবলা বাজাইতেন। এইস্থানে 
বলিয়া রাখি যে, শরতবাবুর মত পাখোয়াজ বাজাইতে মে সময়ে খুব কম লোক 
পারিত) বরোদা হইতে আগত পাখোয়াজের ওন্তাদ মৌলা বক্স ঠাকুরবাড়ীতে 
শরতবাবুর বাজনা শ্বনিয়া তারিফ করিয়াছিলেন । 

“ঠীকুরবাঁড়ীতে থিয়েটরের জন্য একটি কাধ্যনির্বাহক সমিতি গঠিত হইয়াছিল, 
তাহার সভ্য ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়, মাইকেল মধুসূদন, কেশব গাঙ্গুলী, দীন 
ঘোষ । এই কমিটি বাছাই করিয়] দিত, আমাদের মধ্যে কে কি সাজিবে। 

(খ) “ঠাকুরবাড়ীর ছিতীয় পর্ব--মহারাজা (তখন তাহাকে আমরা 
বড রাজা বলিতাম ) নিজ বাড়ীতে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তত করাইলেন। তথায় তাহার 
দ্বরচিত “বিদ্যাস্থন্দর* প্রথম অভিনীত হুইল ।২ কমিটি বাছাই করিলেন ; বিখ্যাত 
ঞ্পদ খেয়ালের ওন্তা্দ মনমোহন বম্মন হইলেন “বিদ্যা”, আমি হইলাম “স্থন্দর+ | 

“তৎপরে “রুক্িণী-হরণ*৩ ও “মালতীমাধব*৪ অভিনীত হুইল। মালতীমাধবে 
আমি “মকরন'” সাজিয়াছিলাম। ক্ষেত্র সেন “মালতী” ও যছ্ু চাটুষ্যে "মাধব 


১১৮৫৯ নং 

২ ৩*শে ডিসেম্বর ১৮৬৫ ।--সং 

ও রামনারায়ণ তর্বরত্ব--১৩ই জানুয়ারী ১৮৭২।--সং 
৪ এ --১৪ই জানুয়ারী, ১৮৬৯।- সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৮৩ 
সাজিয়াছিল। সঙ্কে সঙ্গে কৌতুকনাট্ও অভিনীত হইত, যখ/-_“উতর সঙ্কট, 
“বুড়ো! শালিকের ঘাড়ে রেশ”২, 'বুঝলে কি না”৩। শেষোক্ত নাটিকা মহারাজের 
স্বরচিত। একটিকে লক্ষ্য করিয়া একটা ছোকরা দুষ্টুমি করিম্না একখানা কেতার্ব 
লিখিল, “কিছু কিছু বুঝি,-_তাহার নাম ভোলানাথ মৃখোপাধ্যায়। 

(গ) “মহারাজের বাগানে-_-“মালতামাধব অভিনীত হ্ইস। এইবার আমি 
“মাধব লাজিয়াছিগাম। মালতী" ক্ষেত্র দেন, আর হরি বন্দ্যোপাধ্যায় 'অধোরঘণ্ট 
যোগী'। বডলাট পর্ড নর্থক্রক অভিনয় দুর্ণনি করিয়া ছলেন ) ইহার পূর্ন রাজবাড়ীতে 
তিনি উপস্থিত ছিলেন। পালা শেষ হইলে আমরা বেশ পরিবর্তন কৰ্িতে যাইতেছি। 
এমন সময় মহারাজা বুলিলেন--“পোবাক ছাড়িবেন না, লাট সাহেব তব দিবেন। 
কথা কহিতে হুইলে খবরদার 51£ বলিবেন না, 21) 1.0: বলিবেন।' মাইকেল ম€ও 
খুব করিয়া! আমাকে শিখাইলেন, ?4% 7,০7৫ বলায় ভূল না হয় । 

“হঠাৎ আমাকেই ডাকা হইল। বড়নাট ডাকিতেছেন ! মাথ| ঘ্বুরিরা গেল। 
্বপ্রাবিষ্টের মত চলিলাম। যাইবার পময় মনে হইব, যেন কাণের কাছে বড় রাজ! 
বলিলেন, “43 1-০1৫ তুলিবেন না”) মনে হইন ঘেন মাইকেন ম৫ু বণিগ্না দিলেন, 
সাবধান ! 115 7,০11, লাট সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, ৬০০ ১০ (09 18619 
৮110) ] 08106 10 119 79510৩0০১? কম্পিতকঠে উত্তর হইস, ৮০৪, 9811 
তৎক্ষণাৎ মহারাজ বণিয়। উঠলেন ৮০3) 11) 1,010) 10৩6 9০16 (০ 11510১৪, 
8০ 89 ০06 ০£ 00600. বম্‌! সব মাটি ! সহমত দর্শকের সম্মুখে দীপালে।কিত রঙ্গমঞ্চ 
অভিণয় করিয়া মনে বড সাহন হইয়/ছিন। এই লাট নাছেবের সন্তুখেও ত দুইবার 
অভিনয় করিলাম । তবে কেন এমন হইল? এমন না হইলে গিন্যাও হৌঁপে 
কেরাণীগিরি করিব কেন? 

“আর একটি ব্যাপার বলি, তাহা হুইপে বুঝতে পারিবে, আমার বামুনে কপাল 
কত মন্দ। দর্শকবৃন্দের মধ্যে রেওদনার মহারাজ! ছিলেন । তিনি ছু" গাঁটরি কাশ্মারি 
শাল ও এক থান মোহর আলিয়া বড ব্বাঞ্জকে বণিলেন--“আপনি যর্দি কিছু মনে না 
করেন, এইগুলি আমি অভিনেতৃগণের মধ্যে বিতরণ করি ।* বড়রা! বলিলেন, 'ও 
কথা মনেও আনিবেন না» উহার! সকপেই আমারই মত ভদ্ধনোক, উহারা কখনই এরূপ 
দান গ্রহণ করিবেন না।, আমরা সকলেই বড় রাজার সমকক্ষ! দান গ্রহণে অনমর্থ! 
ওগো বিদেশী রাজা! কেমন করিয়া তোমায় বুঝাইব যে আমি ঠাকুরবাড়ীর খড় 
রাজাবাহাছুরের সমকক্ষ নই, নই, নই! আমি অত্যন্ত দীন হীন ত্রাঙ্গণ, গিন্য। ও 
হৌসের নামান্য কেরাণী মাত্র। ব্রাঙ্ষণ-সন্তান আমি, রাজার দান গ্রহণে অপমর্থ হইব 
কেন? 





১ রামনারারণ তর্করত্ব-_১৩ই জানুয়ারী, ১৮৭২1 সং 
২ মধুহুদন দত্ত--৮ই মার্চ, ১৮৭৩।--সং 
৩ ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৬৬।--সং 


ডগ পুরাতন প্রসঙ্গ 


“লাট ল্রাহেবের কাছে মাথা ঘুরিয়া গিয়াছিল | কাশ্মীরি শাল ও মোহরের থান 
বুি-বিপরধ্যয় ঘটাইয়া দিল। বড়রাজার 19০$138৩ অক্ষুপ্ন রহিল । সমস্ত আকাশ 
ভুড়ি! নক্ষত্রপুঞ্জ আমার দুঃখে হাসিতে লাগিল। 

প্ই্হার অল্পকাল পরেই ঘতীন্দ্রমোহন ঠাকুর রাজা হইলেন, এবং তদুপলক্ষে 
খআযাছিগের প্রত্যেকেই এক এক যোড়া গঙ্গাজলে শাল উপহার দিলেন । 

প্জগ্ম পর্ব । অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফি সান্ালদদিগের বাড়ীতে১ পেশাদারি ধিয়েটর 
খুলিলেন। '“নীলদর্পণ' অভিনীত হইল ।২ তখনও পুরুষে স্ত্রীলোক সাজিত। 

জামর। £০0116 করিলাম । 


ঃ ঝা রী নী 


৭ই আবাড়, ১৩১৮ 


মহেন্বাবুকে বলিলাম “মুখুয্যে মহাশয়, আজ এই প্রবন্ধের পাওলিপিখানি 
পৃজ্যপান্ধ পণ্ডিত কষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়কে পড়িয়া শুনাইলাম। তিনি অতান্ত 
প্রীত হুইয়! বলিলেন, “মহেন্দ্র বাবু আমার বাল্যবন্ধু, বোধ হয় আমার চেয়ে এক বৎসরের 
বড়। তিনি তোমাকে যে বাঙ্গালা 86৪৪০-এর ইতিহাস দিয়াছেন, এমনটি আর কেহ 
ছবিতে পারিবে না। তাহার যখন ১৪ বৎসর বয়স, তখন তিনি “চার এক্সারের তীর্থযাত্রা” 
নামক একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন ।৩ আমার দাদা! সেই পুস্তক পাঠ করিয়া! বলিলেন, 
*সহেক্ যে এমন বই লিখিতে পারে, তাহা কে জানিত? বাস্তবিক ছেলেটি একটি 
88009 1” প্কুলীন কুলপর্বন্থ” নাটকের অভিনয় যখন দেখিতে গিয়াছিলাম তথন 
ধৰ্ধিতে পারি নাই যে মহেন্দ্র অভিনয় করিল । 

*মুখুষ্যে মহাশয়, আপনার সেই পুস্তক একখানি দেখিতে পাই কি? 

তিনি বলিলেন_ “দুঃখের বিষয়, আমার নিকট একখও্ও নাই। আর যে 
ধিয়েটরে মাতিয়াছিলাম, তখন আর ওসব খেয়াল করি নাই । শনিবারে প্রায়ই বড় 
স্বাজার 28161810 90৮৩7-এ কিম্বা ছোট রাজার 'প্রমোদ-কাননে" কিনব! ছাতুবাবুর 
পেরসিটিরগ বাগানবাড়ীতে গান বাজনা, আনন্দ উৎসবে কাটাইতাম। বড় রাজার 
জন্মদিন অক্ষয় তৃতীয়া । এ উপলক্ষে কিছু বেশী ধুমধাম হইত | ধীরাজ (ও ইদানীং 
প্যারীমোহ্ন কবিরত্ব) গান বাধিতেন, আমি তাহাদের সহিত গাছিতাম। ছাতুবাবুর 
বাগানে নীলমাধব ডাক্তার আমার সাকবরেদ ছিলেন । 

"এক এক দিন ছোট রাজা আপিয়! আমাদের গানে ঘোগ দিতেন | এক দিন 


১ স্চিৎপুরে "ঘড়িওয়াল! বাড়ী' নামে খ্যাত মধুনুদন সাচ্ভালের" বাড়ীতে । (ভ্রঃ ব্রজেন্্নাথ 
১শাক্স কৃত “বঙ্গীয় নাটযশালার ইতিহাস' )-সং। 


২ ৩ষ্ঠসেন্বর, ১৮৭২ ।-_সং 
ও রাশা--সং ৪ পানিহাটি।-_সং 
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তিনি বলিলেন, ধ্বীরাজের সেই গানটার অর্থ আমি আজ নিশ্চয়ই বাহ্রি কৰিব 
তোমর] সেই গানটা গাও ত? আমকস! গান ধরিলাম--" 
আমায় হের হর-অঙ্গলা 
আমি ফলার করুব না, 
তুমি কালশশী গোকুলবাসী 
ঘরে চাল বাড়ন্ত ঘুচূলো ন]। 
গেল ভ্জার মার কাথা, 
মোলে। রাজ! মান্ধাতা, 
ইচ্ছের আরম্ধ হবে ওষধ পাই কোথা? 
আবার নদের রাজার রাজ্য গেল, 
আমার আইবুড় নাম ঘুচল না। 
আমি ফলার করুব ন|। 
কাগে নিয়ে গেল কাণ, 
তোমাপন দিব খইয়েন ধান, 
আউটে ক্ষীর কোরো, 
ন] হয় পেতে শুয়ে! প্রাণ । 
আবার শিবে শুশ্ড়ি কাটা গেল, 
আমার থেউরি হওয়া হোলো না। 
আমি ফলার করুব না। 
“দেখ, যাহার মাথামুণ্ড কোনও অর্থই করা যায় না, ছোট রাজ! তাহার একটা 
সোজ। মানে বাহিব্র,কৰিবেন কি করিয়। ? 
“ধীরাজ.আবার গান ধরিত ( এই স্থানে বলিয়া রাখি ঘে, কোনও একটি ব্যক্তি- 
বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া এই গান রচিত হইয়াছিল ) ; ধীরাজ গান ধরিত-.. 
কোম্পানীর চাকরি গেছে, আ মরি 
নাই সে শরীর 
রাই কিশোরীর, 
আগে পৃথিবীতে পা দিতেন না, 
এমনি ছিলেন অহঙ্কারী । 
পিরু গরু নাই বিচার, 
চপ: ক্টলেট অনিবার, 
আহার হোতো৷ না বাবুর 
হিনে লে ফাউল করি? । 


বৌমায়ের 8৫৩ যেতো, . 
81096115 এতে মাথা! ধরুতো, 
বাজে লোকের বরাদ্দ ছিল ব্রা্ডি। 
এখন ৫481 হয়েছে কলাপাত, 
চাম্‌চে হয়েছে হাত, 
ব্রাপ্ডির বদলে এখন 
যা করেন মা ধান্তেশ্বরী | 
“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্ত এই সকল গান যখন আমার 
মাথার মধ্যে গুঞরিয়া উঠে, তখন আমারও দেহে চাঞ্চল্য অঙ্ুভূত হয় । 4১৮10 1978 
3310৩১-এর মাহাত্ম্য তোমরা কি বুঝিবে? কিন্তু যদি আমার কথায় সে সময়কার একটি 
চি্রও তোমাদের মনোমধ্যে পরিশ্ফুট হয়, তাহা হইলে কৃতার্থ হইব 1” 





১ এটি একটি স্কটজ্যাণ্ডের জনপ্রিয় লোক-দঙ্গীত। পরিশিষ্ট উইব্া।__-সং 


এগার 
১লা আশ্বিন ১৩১৮ 


পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলাষ,”আঙ আপনি অনুগ্রহ করিয়! কৰি বিহারীলালের 
কথা বলুন ।” 

তিনি বলিলেন-_ 

*বিহারীলাল আমার খুব বাল্যকালের বন্ধু ছিলেন। আমা অপেক্ষা তিনি ৩।৪ 
বৎসরের বড় ছিলেন, কিন্তু সে কারণে আমাদের উভয়ের গলায় গলাক্স ভাব হইবার 
পক্ষে ব্যাঘাত হয় নাই । তিনি দীর্ঘাকৃতি, সবলকায়, তেজীয়ান্‌ ও অকুতোভয় ছিলেন। 
আমি চিরকালই ক্ষীণজীবী, তাহার প্রতি আমার বিশেষ শ্রদ্ধা, এমন কি ভক্তি 
বলিলেও হয়ঃ ছিল । সাংসারিক অভিজ্ঞতা), লোকজ্ঞত1১ আম। অপেক্ষা! তাহার অনেক 
অধিক ছিল কিন্তু আমার এই সকল হীনতাসত্বেও আমি লেখাপড়ায় অগ্রসর 
থাকাতে উভয়ের শ্রেষ্ঠত। ও হীনতা ঢেক ফাজিল হইয়া পরম্পর অনেকটা পোষাইয়া 
গিয়াছিল এবং উভয়ের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ও ন্েহানুগত্য ঘটিয়াছিল। 

“বিহারী বাল্যকালে একটু দাঙ্গাবাজ গোছ ছিলেন। আহিরীটোলার নিকটে 
তাহার বাটা, এবং অহিবীটোলার ছোকরার! দাঙ্গাবাজির জন্য কতকট৷ প্রসিদ্ধ ছিদ। 
তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, কোনও এক বালক বালাকালোচিত বিবাদকলহপ্রসঙ্গে, 
লাঠির মধ্যে গোপন করা থাকে যে গুপ্ধি তত্থারা তাহার মস্তকে এপ আঘাত 
করিয়াছিল যে, রক্তে তাহার মুখ ভাসিয়া গিয়াছিল। সন্নিকটে একজন পাহারাওয়ালা 
ছিল , নে রক্ত দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু কি হইয়াছে? কে আপনাকে মারিয়াছে ? 
বিহারী পুলিসে জানান কাপুরুষতার কার্ধ্য বিবেচনা করিয়া কহিল, “কেহ আমাকে 
মারে নাই, চৌকাটে মাথায় চোট লাগিয়াছে। আঘাতকর্তী বালক তখনও পালায় 
নাই, নিকটে দীডাইয়! ছিল, এবং বিহারীর কথা শুনিতে পাইল। বিহারী পুলিসে 
জানাইতেছে ন! দেঁখিয়! তাহার হৃদয়ে একটা উৎকট ভয় জন্মিল; সে ভাবিলঃ বিহারী 
নিজেই তাহাকে খুন করিবে এই প্রতিজ্ঞ! করিয়া পুলিসের কাছে গোপন করিয়াছে । 
এই ভয়ে মে এতদূর অভিভূত হুইল যে, সেই দ্দিনই হুউক বা তাহার পরদিনই হউক, 
নিজে আসিয়। বিহারীর পায়ে ধরিয়। দাঙ্গা! মিটাইয়৷ ফেলিল। 

“বিহারীর লেখপভার সম্বন্ধে বলিতে হয় যে দিনকতক সে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি 
হুইস্সা মুদ্ধবোধ পড়িতে গিয়াছিল। কিন্ত ইস্ুল কলেজে বাধাবাধি নিয়মের বশবর্তী 
হুইয়। থাক। তাহার স্বভাবের সহিত মিলিল না। তাহার 101%10911 (ব্যকি- 
বৈশিষ্ট ) এতই তীব্র ছিল। অল্পকালমধ্যেই সংস্কৃত কলেজ ত্যাগ করিয়া সে বাডীতে 
পণ্ডিতের নিকট মুষ্ধবোধ কিছুদিন পড়িয়াছিল $ সাঙ্গ করা হইয়াছিল কি না বলিতে 
পারি না। তাহার বাড়ীর শিক্ষক বড় “কেও কেটা' ছিলেন না। তিনি 
আমাদের লব্গগ্রতিষ্ঠ ভাইস চেয়ারম্যান নীলাম্বর বাবুর পিত1। তিনি এঁ পাড়ার 
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অনেক বালককে মুঞ্ধবোধ পড়াইয়াছিলেন। মুধধবোধ সাঙ্গ হউক আর না-ই হউক, 
বিহারীর সংস্কৃত ব্যাকরণে এতটুকু অধিকার জন্সিয়াছিল যে, তিনি সাহিত্য-শাস্ত 
অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সাহিত্য-শাস্ত্রেরে কয়েক খানি গ্রন্থ যথা,_ 
রঘুবংশ, কুমারলন্তব, আর বোধ হয় তাব্বি, মুজ্রারাক্ষস, উত্তরচরিত এবং শকুস্তলা 
আমি তাহাকে পড়াইয়াছিলাম। তিনি আমার কাছে মকালে বৈকালে পড়িতে 
আদিতেন। এই পময়ে 7100161 ড₹/11115003 শকৃত্তলার এক অপূর্ব সংস্করণ বাহির 
করিয়াছিলেন ; নাটকের প্রাকৃত ভাষা লাল অক্ষরে, তাহার ঠিক, নীচেই প্রাকতের 
সংস্কিত অনুবাদ কাল অক্ষয়ে, প্রত্যেক পৃষ্ঠায় হুদ ৫1৬ ছত্র মূল সংস্কৃত, বাকি অংশ 
ইংরাজি ব্যাখ্যায় পরিপূর্ণ। ইংরাজি ব্যাখ্যার মধ্যে আবার স্থানে স্থানে তিন জন 
টীকাকারের সংস্কৃত ব্যাখা! উদ্ধৃত ছিল কিন্তু এই দবস্বৃত ব্যাখ্যাগুলি ইংরাজি অক্ষরে 
ছাপা ছিল। কালিদাসের শ্রকুস্তলার প্রতি মুদ্রণকার্যে কেহ কখনও এক্নূপ সম্মান 
প্রদর্শন করেন নাই ; বইখানির দাম হইয়াছিল উনিশ টাকা। বিহারীদের যদিও 
অল্নকষ্ট ছিল নাঃ তথাপি ১৯ টাকা দামের একথানি শকুস্তলা কিনেন এরূপ সঙ্গতিপন্নও 
তাহারা ছিপেন না। বিহারীর পিতা ঘাজ্যক্রিয়া করিতেন, অনেকগুলি ধনবান্‌ 
সথবর্ণবণিক্‌ তাহার যজমান ছিল। অন্যান্ত জাতির পুরোহিতদিগের অপেক্ষা ুবর্ণবণিক 
জাতির পুরোহিতদিগের আয় অনেক অধিক। বিহারী পিতার একমান্ত্র পুত্র ছিলেন। 
তাই তাহার আবার অগ্রাহ হয় নাই? পিতা ১৯. দিয়া পুত্রকে পকুন্তলা” কিনিয়া 
দিয়াছিলেন। আমিও বডই আনন্দের সহিত বিহারীর সঙ্গে সেই শকুত্তলা একত্রে 
পড়িলাম। বোধহয় বিহারীর তখন ইংরাজি ব্যাখ্যা বুঝিবার ক্ষমতা হয় নাই, 
কিন্তু পরে হুইয়াছিল। ইংরাজীও তিনি কতক দূর আমার কাছেই পড়িয়াছিলেন। 
আমার মনে আছে, বায়রণের 01116 [79:010) এবং সেক্সপীয়রের ওথেলো, 
ম্যকবেথ, লীয়র প্রভৃতি ছু'পাচ খানি নাটক একত্রে পাঠ করা হইয়াছিল। 
বিহারীর ধীশক্তি এতই তীক্ষ ছিল, বিশেষতঃ কাব্যশান্ত্র পর্যালোচনাতে এরূপ 
একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল যে অতি সামান্য সাহায্যেই তিনি ভালরূপ ভাবগ্রহ 
করিতে পারিতেন। ইহার আরও এক কারণ ছিল; বাঙ্গালাসাহিত্যটা তিনি 
অতি উত্তমরূপ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। রামায়ণ, মহীতাদুত, ঈশ্বরগুধ, দীশুরার 
ইত্যাদি তৎকাল-প্রচলিত অমেক বাঙ্গালা গ্রন্থ তাহার ভালরপ পড়া ছিল। তিনি 
অল্প বয়সেই পন্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । সেই পন্তগুলিতে গ্রথমাবধিই আমি 
একটি নৃতন 'ধর্ভা' লক্ষ্য করিয়াছিলা। তাহা! আমাপ্ব খুবই ভাল লাগিত । এবং 
সেই প্র্তী' উত্তরকালে তাহার সমস্ত লেখাতেই লক্ষিত হুয়। আমার জ্যেষ্ঠ তাহাক্গ 
পদ্যরচনার বিশেষ প্রশংদা করিতেন এবং উল্লিখিত নৃতনত্বের জন্য বিহারীকে উৎসাহ 
দিতেন। সেই নৃতদপ্ধ আমি কিরপে ধুঝাইয়া! দিব, ভাহ। ঠাগুরাইতে পারিডেছি 
না। বোধ হয় ইংয়াজিতে পোপ ও তাহার অনুগাঞ্খী কবিদিগের পর আপাব, কাউপার 
বায়রণ যে এক নবীনত! আনিয়াছিলে, বিহারীক় নবীনতা। কতকটা লে প্রকারে 
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ছিল। ভাবব্যঞকক কোনও প্রচলিত শব্দই প্রত্নোগ করিতে তিনি কুষ্টিত হইতেন ন।; 
এবং সেকেলে ভাব সকল লইয়াই নাড়াচাড়া করিতেন । 

'্তীহার সর্বপ্রথম রচণা পঙ্গীতশতক'১ পাঠ করিলে ইহা! বিলক্ষণ হায়ঙ্গম 
হইবে । এই গ্রস্থখানি বাঙ্গালা পাঠক-লমাজে যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, 
তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু এই অগ্রতিষ্ঠা গ্রন্থরচনার দোষে নহে, পাঠকদিগের 
সহায়তার অসন্ভাবে । দসঙ্গীতশতক" গ্রন্থ এক শত বাঙ্গালা গানে গ্রথিত। গানগুলি 
“কাণু ছাডা গীত নাই' লে ধরণের গান নহে । কোনটিতে তাহার নিজের মনোভাব 
ব্যক্ত করা হইয়াছে, কোনটিতে একটি সুন্দর বর্ণনা বা একটি চমৎকার সন্ধ্যার 
আকাশের বর্ণবৈচিত্র্য বা একটি ফুলের বাগানের কথা ইত্যার্দী। সর্বত্রই রচনা 
এরূপ স্থুললিত ও হ্থায়গ্রাহী যে, পভিতে পরম আপ্যাক়িত হইতে হয়। বিহারীর 
গলার সুর ছিল না কিন্তু হরবোধ ছিল, এবং অনেকগুলি স্বর তিনি আমাকে 
শিখাইয়াছিলেন । অনেক গান আমার নিজে নিজে গাহিয়া মুখস্থ হইয়াছে। 
একটি গান--. 


(সুর বেহাগ ) 
নধর নৃতন তরুবর কিবা স্থশোভন 
সাদরে দিয়েছে এসে লতাবধু আলিঙ্গন । 
উভয় উভয় পাশে, বাধা বাহু-শাখা-পাশে 
কুন্থম বিকাশি হাসে ভাসে ভ্রমর-গুঞ্ন। 
মিলায়ে বাষুর স্বরেঃ কুহুন্বরে গান করে 
নাচে আনন্দের ভরে ক'রে বানু প্রকম্পন। 


আর একটি গান-- 
( পূরবী ) 
আজি লন্ধ্যা সাজিয়াছে অতি মনোহর 
পরিয়াছে পাচরঙ্গা নুন্দর অন্বর | 
হাসি হাসি চন্ত্রানন, আধ ঘন আবরণ 
আধ প্রকাশিত আভ। কিব। শোভাকন। 
কালো! মেঘ কেশমাঝে, সাদা মেঘ সি“থি সাজে, 
তার মাঝে জলে মণি তারকাহুন্দর | 
নীলজলধর পরে, যেন নীল গিরিবরে, 
াড়ায়ে রয়েছে রূপে উ্জলি অস্বর | 


এরপ মৃত্তিমান লন্ধ্যা-বর্ণনা আমার অতি অপুর্ব বোধ হয়। আর একটি গান-- 
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(দোহিনী ) 
কোথায় রয়েছ, প্রেম দাও দরশন 
কাতর হয়েছি আমি করি অন্বেষণ । 
কপটতা ক্রুরমতি, বিষময়ী বক্রগতি 
দংশিয়ে তোমারে বুঝি করেছেন নিধন:। 
আর একটি গান (বিবিট) 


প্রাণ প্রেয়পী আমার, 

হাদয়-ভূষণ কত যতনের হার । 
হেরিলে তব বদন, যেন পাই ত্রিতুবন 
অন্তরে উছলি উঠে আনন্দ অপার । 


(বাহার ) 
হায়, স্খময় ফুলবন হয়েছে দহন । 
শীরব এখন কোকিলের কুন্থরব অলির'গুঞ্জন। 
আজ পুণিমার ভাষে, ফুল ফুটে নাহি হাসে, 
করে না মধুর বাসে প্রমোদিত বন। 

একশতটি গানের প্রত্যেকটির মধ্যে এক একটি অপূর্বতা,আছে। বিহারী বিশেষ 
যত্ধ করিয়া উত্তম অক্ষরে উত্তম কাগজে কিছু অর্থব্যয় করিয়া! গানগুলি ছাপাইয়াছিলেন। 
900 016 00901 1911 91111-9010 001) 019 [07555, পঞ্চাশখানিও বিক্রীত হইয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। এইত বাঙ্গালা পাঠকসমাজের সহৃদয়তা! কিন্তু বিহারী নিরুৎসাহ 
হয়েন নাই। তাঁহার বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল যে, তীহার রচনাতে পদার্থ আছে। এই 
বিশ্বাসে ভর করিয়া তিনি কবিতা রচন! ছাড়েন নাই। 

“ইহার পর তিনি “বঙ্গস্ন্দরী” 'সরবাল! কাব্য “সাধের আসন, 'সারদা মঙ্গল” এই 
কয়েকখানি অত্যুৎকষ্ট অতি চমৎকার গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। তীহার গ্ুব জ্ঞান ছিল 
যে, আপাততঃ লোকে যতই অগ্রাহ করুক, কোনও না কোনও সময়ে তাহার রচনার 
প্রতি পাচজনের লক্ষ্য পড়িবে এবং তাহা সাধারণের নিকট সমাদৃত হইবে। অধিক 
দিন হয় নাই, তাহার পুত্ররা তাহার গ্রস্থাবলি ছাপাইয়্াছেন। আজকাল বাজারে 
সেগুলির কাটতি কিরূপ আমি জানি না, এবং বিহ্বারীর উল্লিখিত গর্ব জ্ঞান সত্যে 
পরিণত হইয়াছে কি না তাহাও বলিতে পারি না। তবে তাহার রচনার প্রতি 
আমার সেই প্রকার 5৪৫77119010) এখনও জাজল্যমান রহিয়াছে, এবং একটি 
সথগ্রাতিষ্িত লেখকের হৃদয়েও সেই ৪৫171181109 প্রক্ষুরিত হইয়াছে দেখিতেছি। 
ইনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | “সাধনা” নামক মাসিক পত্রিকায় তিনি বিহারীর বিষয়ে 
এত প্রশংলাপুণণ এক প্রবন্ধ১ লিখিয়াছিলেন যে, তাহা আমি হেন বিহারীর তক্তও 


১ “বিহবারীলাল', সাধনা, আবাঢ় ১৩*১ 
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যথেষ্ট হইয়াছে বিবেচনা করি। এমন কি রবি ঠাকুর এক প্রকার নিজমুখেই স্বীকার 
করিয়াছেন যেঃ পদ্যরচনা বিষয়ে তিনি বিহারীর ছাত্র, তাহার লেখা হইতে অনেক 
120 পাইয়াছেন। 

“বঙ্গহুন্দরী' একখানি অতি স্থললিত পদগ্রন্থ । ইহাতে নারীজাতির স্থকোমপ 
চরিত্র পরিপাটিরূপে প্রকটিত হুইয়্াছে। বিহারী কৌতের বিষয় যাহা কিছু জানিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা বডই লমাদরপূর্ধবক গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 'বঙ্গস্ন্দরী'র 
মধ্যে কৌতের ভাব অনেক স্থলে নন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। নারীজাতিকে বিহারী 
কোমলতা, করুণাপরায়ণতা এই সকল গুণে পুকষ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ভাবিতেন, 
এবং সেই অভিপ্রায় উক্ত কাব্যে স্থৃচারুরূপে বাক্ত করিয়া গিয়াছেন। 

“ম্থরবালা' কাব্যের চমত্কারিতা সমালোচনা দ্বারা বুঝাইবার বিষয় নহে। স্বয়ং 
পাঠ করিয়া ইহার সৌন্দর্যা যিনি অন্থুভব করিতে না পারেন, কাব্যের ভাবগ্রহ করিবার 
ক্ষমতা তীহাব নাই বলিলে অতত্যুক্তি হয় না। 

াধের আসন, ও “দারদামঙ্গলের বিষয়েও এপ মন্তব্য প্রকাশ করা যাইতে 
পারে । তবে আমার নিজের মত বলিতে গেলে, বলিতে হয় যে, 'সারদামঙ্গল" 
বিহারীর শেষাশেষি সময়ের বচন! । আমার বোধ হয, তাঁহার জীবনের এই অংশে 
তাহার হৃদয়ে জশ্মাণধরণের একটু অস্ফুটতার ভাব (৬৪৪০5৪) আসিয়াছিল। কিন্ত 
এ বথা আমি অত্যন্ত কুষ্ঠিতভাবে বলিতেছি। আমার নিকট যাহা অস্ফুট বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, আমা অপেক্ষা উতরৃষ্টতম ভাবগ্রাহী ব্যক্তির নিকট তাহা সেরূপ ন৷ 
বলিয়া বোধ হইতেও পারে। ভাবগ্রাহিতা-বিষয়ে আমার আত্মঙ্লাঘ৷ নাই। 
বিজ্ঞানের পরিষ্ফুটতা আমার চিত্ত কিছু পছন্দ করে, শৃতর।ং আমি যাহা অন্ফুট বলিব, 
তাহার মধ্যে হয়ত স্গভীর তত্ববিশেষ নিহিত আছে । আমি ত কোন কাঁটাণুকীট- 
নিউটনের মত মহীয়ান্‌ পুকষ মিল্টনের 7১87219০ [.০$ পাঠ করিয়। বলিয়াছিলেন, 
“118 ৫০93 1 0:০০? ইহাতে প্রমাণ হইল কি? কিন্তু তাহা বলিয়। 1১81801$9 
[,05% কেহ 'অনাদ্র করে না। লোকে কেবল এই মাত্র স্থির করিয়] রাখিয়ছে যে, 
নিউটন বিজ্ঞানে বডলোক হইলেও কাব্যশান্ত্রে বালকের গ্তায় ছিলেন । 

“যোড়ার্সাকোর ঠাকুর বাড়ীতে বিহারীর বিশেষ আদর ছিস। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় তাহাকে পুত্রবৎ ন্লেহ করিতেন; ঘিজেন্দ্রনাথের সহিত তাহার ত্রাতৃবৎ 
ভাব ছিল। সে পরিবারের মহিলারাও বিহারীকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। শ্রীযুক 
জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের পত্বী তীহাকে স্বহস্ত-রচিত একখানি আসন উপহার 
দিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে বিহারী “সাধের আমন? লিখেন । 

পবিহারীর শ্বভাবচরিত্র অতি নিশ্শল ছিল। নিতান্ত শৈশবে কিন্বা প্রথম উঠ্‌তি 
বয়মে যৎ্সামান্ত কিঞিৎ চরিজন্থলন হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত আমি 
যতর্দিন দেখিয়াছি, একসপ লচ্চরিত্র, সদ্দাশয়, নির্শলম্বভাব ব্যক্তি আমি দেখি নাই। 
তজ্জন্ত আমি থে তাহাকে কতদূর শ্রন্1া ও ভক্তি করিতাম, তাহা বাক্পথাতীত। 


৯২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


আমার নিজের চেয়ে এ বিষয়ে তাহাকে যে কতদূর শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিতাম তাহা 
বলিয়। কি জানাইব। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন, ইহা আমি অত্যন্ত শ্সাধার 
বিষয় ভাবিতাম। একবার মাত্র তীহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল 
কিন্তু অল্পকাল পরেই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, মে আমারই সম্পূর্ণ দোব। তাহাতে 
আবার পূর্বতন সন্তাব পুনরুজ্জীবিত হুইল এবং আমি দেখলাম যে আমার প্রতি 
বিহারীর স্ষেহেষ় কিছুমান্তর হাস হয় নাই । 

“তাহার রচনাগুলি সর্ধক্স সমাদূত ও পরিগৃহীত হইলে আমি যে কি পর্য্যন্ত সন্ত 
হই বলিতে পারি না। 

“দেখিতে বিহারী প্রথমে ঘে প্রকার বলিয়াছি, যাবজ্জীবন সেই রকমই ছিলেন, 
দ্বীর্ঘাকৃতি, সবলকায়, খাড়াদেহ ও হ্বটপুষ্ট। তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, যে, 
বাল্যকালে তিনি কতকটা ছিপছিপে ও কাহিল ছিলেন। সেই সময়ে তাহার একবার 
শ্রক্ষেত্রে তীর্থ-যাত্রাপ্রসঙ্ষে তৎকাল প্রচলিত নিয়মান্ুসারে হাটাপথে যাওয়া হইয়াছিল । 
প্রত্যহ ১০।১২ ক্রোশ হাটিয়া এবং চিড়া মুড়কি দুগ্ধ দধি মতস্ত ইত্যাদি খাগাত্রব্য 
ক্ষুধার উপর প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া তাহার শরীর গঠিত হইয়া গেল । সেই 
অবধি তিনি বরাবর হৃপুষ্ট ছিলেন এবং বিলক্ষণ আহার করিতে পাবিতেন। সাহস ও 
অকুতোভয়তা তাহার যে প্রকার ছিল, বাঙ্গালীজাতির পেরূপ খুব কমই আছে। 

“একবার তাহার সহিত গঙ্গাতীরে ই্াণ পথ দিয়া আসিতেছিলাম। এক জন 
গোরা আমারদিগের সামনা সামনি হইল । একপ স্থলে প্রায় বাঙ্গালীকেই পথ ছাড়িয়া 
দিতে হয়, গোরা সোজা চলিয়৷ যায়। কিন্তু আমি দেখিলাম যে, গোরাটি বিহারীর 
মৃতি দেখিয়া এবং তাহার মুখপানে একবার তাকাইয়া আপনা হইতেই পাশ কাটাইল ; 
আমর! দু'জনে সোজ 1 চলিয়া আসিলাম। 

“আর একবার, বিহারীর মুখে শুনিয়াছি যে, বড়বাজারের বাশতলার গলির 
ভিতর দিয়া মহাসমারোহে বর যাইতেছিল। অত্যন্ত ভিড় হইয়াছিল। রাস্তার ছুই 
ধারে বিস্তর লোক বর দেখিবার জগ্য গোলমাল ও হুটোপাটি করিতেছিল। এরপ 
স্থলে যাহ হইয়া! থাকে তাহাই হুইতেছিল ; পুলিশের লোক ছৃ'ধারি দা চালাইতেছিল ঃ 
তাহার মধ্যে একজন গোর] কনষ্টেবল ছিল, সে আবার একটু অধিক মাত্রায় এ কাজ 
করিতেছিল। বিহারী সেই সময়ে পথের ধারে এক রোয়াকের উপর ঠীড়াইয়া ছিলেন । 
গোরা তাহার নিকটে আলিয়া তাহার দিকে দাণ্ডা উত্তোলন করিল । গোরা রাস্তায়, 
বিহারী একটু উচ্চ স্থানে; কিন্তু তিনি দেখিলেন যে, গোরার মার খাইতে হয়। 
তখন তিনি আর কিছু ন1 করিয়! অল্লানবদনে গোরার বুকের উপর এমনই সজোরে এক 
ল[খি হাক্মাইলেন যে তাহাকে চিৎপাত হইতে হইল । ' সেই সময়ে ভিড় তয়ানক 
বাড়িয়া! গেল। গোরাটি উঠিয়া অত ভিড়ের মধ্যে বিহারীকে ঠাহর করিতে পারিল 
না। বিহারীও পুলিশের হাতে পড়িবার শুয়ে পশ্চাৎপদে সে স্থান হইতে সয়া 
গেলেন ।* 


বার 
১*ই জোষ্ট ১৩১৯ 


আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়কে আবার তাহার পূর্ব-স্বৃতির কথা জিজ্ঞাসা 
করায় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, *ঘ্বারি বাবুর মৃত্যুর অনেক দিন পরে তালতলায় 
নীলমণি কুমারের এক আত্মীয়ের বাড়ীতে একটি 7১০09111130 018৮ স্থাপিত হয় । সে 
সময়ে কয়েকজন ইংরাজ চ১০9161৬13; আমাদের দেশে ছিলেন ; দিভিলিয়ন গেডিজ 
(096৫069 [, ০. 5.) খুব পণ্ডিত ছিলেন, বসন্তরোগে তাহার মৃত্যু হইল । কষ্জঘগর 
কলেজের অধ্যক্ষ লব কিছুকাল গ্রেনিডেন্দি কলেজে কাজ করিয়াছিলেন ; কিন্ত সে 
সময়ে তাহার লহিত 793118%1510 লম্বদ্ধে আমার আলাপ হইয়াছিল কি না ন্বরণ হয় না। 
কটন, বেভরিজ, হাগা এবং আরও ২১ জন ছোকর! সিভিলিয়ন 209461%151 বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন । সেই ছোকর! সিভিলিয়ন দুইজন বিশেষ কোন অপকণ্শ করায় 
সাব্বিস হইতে বহিষ্কৃত হয়েন। ইংরাজরা আমাদের ক্লাবে আসিতেন না । বাঙ্গালী 
সভ্যদিগের মধ্যে ছিলেন, যোগেন্দ্রন্্র ঘোষ, উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (৬. ০. 
চ0111001166), ছোট আদালতের জজ ৮৫. 74. 01081661166, হাইকোর্টের অনুবাদক 
কষ্ণনাথ মুখে।পাধ্যায়, আমার ছাত্র নীলকণ্ঠ মজ্ুষদায় ও নীলমণি কুমার । 

“ইহারা সকলেই যে পুরা কৌতের শিষ্য ছিলেন তাহা বলা যায় না; কিন্ত 
[70100811819-র কার্যে জীবনকে পধ্যবধিত করা আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকর্মা এই 
মতটি সকলেই অবলম্বন করিয়াছিলেন । যোগেন্দ্রচন্ত্র সম্পূর্ণ কৌতের মতাবলম্বী 
ছিলেন । শেষাশেষি তীহার ঝোঁক হইয়াছিল যে, আমাদের দেশের লোকের পক্ষে 
উপযুক্ত করিবার নিমিত্ত কৌতের মত কিছু কিছু পরিবস্তিত কর! আবশ্তক। এই 
প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইব তিনি [70108019-র নাম দিতে চাহিয়াছিলেন, 
নারায়ণী'। এতদ্যতীত কৌতের অভিপ্রায় ছিল যে [107)819-র মৃত্তি যিশ্ত খুষ্টের 
জননী ?9001)08-র প্রতিকৃতির অনুরূপ করিতে হুইবে। ম্যাডোনা যেন একটি 
হুপ্ধপোষ্ঠ বালক ক্রোড়ে লইয় ধ্াড়াইয়া আছেন; ইহাই ভবিষ্যতে ৮181916 1691556106- 
(190 0£ 88:091305 বলিয়া পরিগৃহীত হইবে । কিন্তু যোগেন্দ্র বলিতেন যে, ঘাগরাপরা 
মৃত্তি আমাদের দেশের লোকের ভাল লাগিবে না। সেই জন্ত তিনি নারায়ণীর একটি 
ছবি প্রস্তত করাইয়া ছিলেন, কম্তাপেড়ে শাড়ী পরা ও কপালে দিন্দুর দেওয়! নারী 
একটি শিশুকে ন্তন্তপান করাইতেছেন । এতদ্যতীত যোগেন্ছ্র শেষাশেষি কোথকে খষি 
নাম দিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হুইয্লাছিলেন। এই উপলক্ষে আমার সহিত তীহার একটু 
বাদাহ্ুবাদও হইয়াছিল । আমি ধেখিলাম, অমরকোষে লিখিতেছে, খবয়ঃ সত্যবচসঃ 
অর্থাৎ খবির1 সত্যভাষী 3 ইহার অর্থ সাধারণ সত্যবাদী নহে, ইহার অর্থ বাকৃসিদ্ধ ; 
থে ব্যক্তির এমন ক্ষমত| আছে মে, যাহা! বলিবেন তাহাই ফলিবে, যেমন শাপ দেওয়া ও 
বর দেওয়া, তিনিই প্রকৃত খৰিপদ-বাচ্য | খাবি শবের প্রাথমিক অর্থ যে এই প্রকার 


৯৪ পুরাতন প্রনঙ্গ 


সন্কীর্ণ (11001050) তাহা! আমি পূর্বে জানিতাম না । যোগেন্রের মহিত বাদানুবাদ 
প্রসঙ্গেই সর্বপ্রথম আমার মনে এই অর্থের ক্ফৃত্তি হইল। একথা 'মামি যোগেন্্রকে 
জানাইয়াছিলাম; এবং সেই নিমিত্ত কৌৎকে খধষি নাম দেওয়ার বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ 
করিয়াছিলাম। যোগেন্্র কিন্ত আমার এই পরাত্ুখতাদর্শনে কতকটা বিরক্ত হইয়া- 
ছিলেন। প্ররুত কথা এই যে, ঘোগেন্্র কৌতের যে হিন্দুয়ানি সংস্করণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন সেটা আমি বিশেষ পছন্দ করিতে পারি নাই। কটন প্রভৃতি ইংরাজ 
7১03111$15(-রাও যোগেন্দ্রের নারায়ণীমুত্তির বড় একটা অন্থুমোদন করিতে পারেন নাই। 
উক্তগ্রকার প্রবণতার বশবত্বী হইয়া! যোগেন্্র আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনি 
জবাকুস্থমসক্কাশং প্রভৃতি ৃধ্যের ভ্তব পধ্যস্ত 705801519 ধর্মের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দ্রিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এই সমস্ত উদ্ম দেখিয়া আমি বড়ই শঙ্গিত 
হইয়াছিলাম, পাছে জিনিষট! বিবেচক লোকদিগের নিকট হাম্যাম্পদ হইয়। পড়ে। 
যাহা হউক, ইহার পর অল্পকাল মধ্যেই যোগেন্ত্র লোকলীল1 সম্বরণ করিলেন ; 
স্তরাং এই সকল উদ্ভমও বন্ধ হইয়া গেল। 


“যোগেন্দ্রের মৃত্যুর পরে এ দেশে ৮09101$150-এর আর কেহ পাণ্া রহিল 
না। এখন ত ইহা এক প্রকার নিদ্রাবস্থায় রহিয়াছে। যর্দিও অবির্দিত ভাবে কোনও 
কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে ঝৌঁক থাকে, তাহার প্রকাশ নাই; পাচ জন একক্র 
হইয়া সমালোচনা! করিবারও কোনও ব্যবস্থা নাই। ফলতঃ আমার বোধ হয় যে, এ 
দেশ এখনও কৌতের ধর্মের জন্য পরিপকক হয় নাই; কখনও যে হইবে তাহান্বও 
কিছু স্থিরতা নাই । যখন যুরোপেই উহা প্রাধান্য লাভ করিতে পারিবে কি না এ 
বিষয়ে সন্দেহ হয়, তখন এ দেশের কথা! ত অনেক দৃরে। কৌতের উৎসাহী 
শিশ্তেরা খুব বিশ্বাস করিয়! বসিয়া আছেন বটে ঘে, কালসহকারে তাহার ধর্দের 
প্রাধান্য হইবেই হইবে, কিন্তু আমি সে ভরসা তত দূর করি না। এত বড় বড় 
লোককে হার্বাট স্পেন্সাপ্র ও মিলের এত গৌঁডা দেখিতে পাই যে, সেই শ্রোত কোন 
দিক দিয় বন্ধ হইবে তাহা কিছুতেই ঠাহরাইতে পারি না। 


*“তালতলায় আমাদের ক্লাবের ঘে অধিবেশন হইত, তথায় কৌোতের কোন 
এক গ্রন্থের কোনও কোনও অংশ প্রথমে পাঠ করা হইত; পরে তৎ্সন্বদ্ধে যাহার যাহা 
মস্তব্য উপস্থিত হইত, তিনি তাহা প্রকাশ করিতেন। সভার অধিবেশন ছুই এক বার 
কে, এম. চ্যাটাজ্জির বাড়ীতেও হইয়াছিল। সেই সময়ে চ্যাটাঙ্জি এক একটি বন্তৃতা 
দিতেন । ডবলিউ. সি. ব্যানাঞ্জি, যিশু তুষ্ট ও তীহার দ্বাদশ শিশ্ক যে জ্যোতিযশাস্ত্ে 
রূপান্তর বিশেষ, এ 1৫69-টি কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা! আমি জানিতে 
পারি নাই; কোনও কোনও ফুরোপীক়্ চিন্তপ্পসিতা ইহা প্রথম প্রবতিত করিয়া গিয়া 
খাঁকিবেন। থুষ্ট ধর্মের সাংঘাতিক বিরোধী এই প্রকার কতকগুলি মত সময়ে সময়ে 
যুযোপে দেখ! দিয়াছে । দেখ, 9:8088 নামক পণ্ডিত কর্তৃক প্রণীত 1.১) 2690 
নামক গ্রন্থের প্রথম আবির্ভাব হুইবা মাত্র খৃষ্টানমগ্ডলি ভ্ততিত, হতবুদ্ধি ও কিংকর্তব্য- 
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বিমূঢ হইয়াছিল; কিন্তু অল্পকাল গতেই খুষ্টানেরা এরপ প্রক্রিয়া করিয়াছে যে, এ 
গ্রন্থখানি এখন কোথাও পাওয়া যায কি না সন্দেহ | কৌৎ্ও একস্থানে লিখিয়াছেন যে, 
যান খুষ্ট খৃষ্টান ধর্শের নামমাত্র প্রবর্তক; প্ররুত প্রবর্তক সেপ্ট- পল । যেমন বুদ্ধের বিষয় 
তেমনই কোনও কোনও ব্যক্তি যীস্তু থুষ্টের বিষয়েও সন্দেহ করেন যে, এ নামে কেহ 
কখনও ছিল কি না । কিন্তু এই সকল ধারণার বনিয়াদ কিছুই উপলব্ধি হয় না । হয়ত 
খৃষ্টানিগের দোর্দড প্রতাপছারা সে সকপ জব্ধ হইয়া! গিয়াছে । মিল কিন্তু বলেন, 
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(1161 0186 90116510115 5০ ০০--এ প্রকার কথা বলিবাধ লোক কল্পনার দ্বার! 
নিশ্িিত হইবার নহে। সত্য সত্য তেমন মানুষ অবশ্ঠই জন্ষিয়া থাকিবে । মিলের 
এই কথাটা অনেকাংশে মনে লাগে বটে ; কারণ কল্পনা যতই স্বাধীন হউক, তথাপি উহা 
সীমা । এ দিকে প্রকৃতির ক্ষমতা এত বেশী যে সময়ে সময়ে এমন এক একটা সত্য 
ঘটন৷ ঘটিয়! উঠে যাহার নিকট কল্পনা অপাস্থ হুইয়! যায়ঃ যথ! হানিবল, নেপোলিয়ন, 
জোন অব আর্ক, শীর্পটি করে |” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সহিত আপনার কখনও 7১০৪1171970 সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল?” তিনি বলিঝেন 
এনা--না তবে ঘটনা চক্রে তিনি জানিতে পারিগ্বাছিলেন যে, আমি কৌতের শিষ্য | 
আমার দাদার মৃত্যু হইলে আমি যেন সমস্ত সংসার অন্ধকার দেখিলাম । হৃদয়ের আবেগে 
একখানা খুব উচ্ছ্াসপূর্ণ চিঠি কৌৎকে প্যরিসের ঠিকানায় লিখিলাম ; আমার নিজের 
ঠিকানা দিয়াছিলাম 0815 ০? [35121 0179001 105858851 1 কৌৎ যে তখন 
জীবিত নাই তাহা জানিতাম না । চিঠিখানা ৫59৫ 19066: আপিস হইতে ফিরিয়া! আসিয়া 
বিষ্ভাসাগরের হাতে পডিল। আমাকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, পারিস থেকে তোর 
একখান! চিঠি ফিরে এসেছে । তোর এ আবার কি পাগলামি ? বুঝিলাম, তিনি এ 
খোল! চিঠিখানা পড়িয়া আমাকে পাগল ঠাহরাইয়াছেন। আমাকে তিনি কিসে পাগল 
সাব্যস্ত করিয়াছেন এ কথা আমি তাঁহাকে একদিন অভিমান কারয়! জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “আরে নাঃ নাঃ সে রকমের পাগল নয় 
তুই একটু বেশী £020801101, 


“তুমি বোধ হয় জান নাঃ বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু তোলা ছিলেন ; কেহ তাহা 
টের পাইত না। তোৎলার প্রধান ওুধধ আস্তে কথা কহা!। বিদ্যাসাগর এরূপ অভ্যাস 
করিয়াছিলেন যে, কখনও জোরে কথা তাহার মুখ দিয়! বাহির হইত না। ইহাতে কথ। 
কহিবার সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে তিনি তোলা । সংস্কৃত কলেজের লহিত 
তিনি ত অনেক কাল সংঙ্গি্ট ছিলেন ; কখনও ক্লাস পড়ান নাই । একবার শুনিয়াছিলাম 
তিনি 'উত্তরচরিত' ও 'শকুস্তলা* ক্লালে পড়াইবেন, কিন্তু বন্তগত্য! তাহ! ঘটে নাই। 
আমার বোধ হয়, পূর্বোক্ত কারণ বশতঃই তিনি ক্লাস পড়ান ব্যাপারে অগ্রসর হইডেন 
না। কিন্ত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যখন চাকরি করিতেন তখন বোধ হয় সময়ে পময়ে 
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তাহাকে এক এক জন সিভিলিয়ন ছাত্র লইয়৷ বাঙ্গালা পড়াইতে হইত । কারণ তিনি 
দিজেই গল্প করিয়াছেন থে তিনি বিষ্ঠাুন্দরের অঙ্গীল অংশপড়াইতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, 
কিস্ত তীহার ছাত্র তাহাকে সে বিষয়ে অভয় দান করেন।১ “বেতাল পঞ্চবিংশতি' বাহির 
হই্বার পূর্ব্বে বাঙ্গালায় “পুরুষ পরীক্ষা” ও 'প্রবোধ চন্দ্রিকাও নামক ছুইখানি পুস্তক 
প্রচলিত ছিল। সিভিলিয়নরা তাহাই পাঠ করিত। এখনকার রীতি অনুসারে এ 
দুখানি গ্রন্থ পছন্দ হইবার কথা নহে। সেই জন্যই বিষ্যাসাগর “বেতাল পঞ্চবিংশতি' 
রচনা করেন । পুরুষ পরীক্ষা" গ্রন্থের মধ্যে একটি সন্দর্ভ লইয়। পূর্ব্বে খুব হাশ্যপরিহাস 
চলিত। এই পসন্দর্ভের মধ্যে লেখা আছে ষে, বুদ্ধি চারি প্রকার বেগবেগা, বেগচিরাঃ 
চিরবেগা, চিরচিরা | বেগবেগার অর্থ, ঘে শীঘ্র বুঝিতে পারে, অথচ শীঘ্রই ভূলিয়। 
যায় ) বেগচির! শীঘ্ব বুঝে, অনেক দিন মনে রাখে ; চিরবেগা বুঝিতে দেরী হয় অথচ 
শীঘ্র ভুলিয়া যায়; চিরচিরা বুঝিতে দেরী হয়, কিন্তু অনেক কাল মনে থাকে । এই 
টিরচিরা লইয়া লোকে বিস্তর আমোদ করিত । যাহা হুউক সে গ্রস্থ দুখানি একেবারে 
লুপ্ত হওয়া ভাল নহে; কারণ বিদ্যাসাগরের প্রবন্তিত রীতির পূর্ধে কি প্রকার রীতি 
প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ ভে*পো পণ্ডিতদিগের মধ্যে, তাহার অতিক্বন্দর নমুনা এ ছুই 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাক্ব। এ গ্রস্থ পড়াইবার সময় বিদ্যাসাগর বোধ হয় হাড়ে চটিয়া 
যাইতেন ; বোধ হয় তাহার শয্যাকণ্টক বোধ হইত ; তাই তিনি অত উৎসাহের সহিত 
“বেভাল পঞ্চবিংশতি' রচনা করেন । “বেতাল পঞ্চবিংশতি” নামে যে হিন্দি বহি আছে, 
বিষ্াসাগরের গ্রস্থথানি উহার নামমাত্র অনুবাদ । হিন্দিতে তিনি কেবল বঙ্কাল খানি 
পাই্য়। ছিলেন; রক্ত মাংস ইত্যাদি সকলই তিনি আপনা হইতে যোজন! করিয়। 
দিয়াছেন । তাই বাঙ্গালায় অমন সথন্দর একখানি গ্রন্থ প্রস্তত হইয়াছে । 

*১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে “বেতাল পঞ্চবিংশতি' বোধ হয় গ্রথম প্রকাশিত হয়।৪ ১৮৫০ 
টাকে মদনমোহন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট হইয়া মুশিদাবানদদে যান। আমি তখন বোধ 
হয় ছাত্রকানাথ বিছ্যাভূষণের ক্লাসে পড়ি । রামকমল সেনের বাঁড়ীর উপরে এক 
হলের ভিতর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের, প্রেমচাদ তর্কবাগীশের, ও দ্বারকানাথ 

ণর ক্লাস বসিত। ১৮৫ সাল হুইতে মদনমোহনের সহিত বিষ্ভাসাগরের 
উৎকট মনোমালিন্য কেন জন্মিল; কেন বিদ্যাসাগর তর্কালঙ্কারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক 
জোর করিয়া বিচ্ছিন্ন করিলেন, সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে চাহিনা। কালক্রমে 
যাহা ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ উন্মোচন করিবার 
আবশ্তকত! দেখি না। বিষ্াসাগর যখন তাহার 'নি্কতিলাভ প্রয়াস গ্রন্থে এই 
মনেমালিন্যের কারণ সম্বন্ধে নিজে চুপ করিয়া গিয়াছেন, তথ্ধন যবনিকার অন্তরালে কি 
রস্থ নিহিত আছে, তাহা উদঘাটিত করিবার প্রয়াস পাই্ৰ না। 

*তর্কালম্ধারের এক খুড়া ছিলেন, সেটি একটি 010818965:। বিদ্যানাগর 


১ পৃ ৭১-৭২ ছইব্য ২ হ্রপ্রসাদ রায় কর্তৃক অনুদ্ধিত এবং ১৮১৫ খ্রীষ্টাবে প্রকাশিত। সং ও মৃত্যুজয 
বিশ্ভালক্বার-_১৮৩০ বষ্টাবে প্রকাশিত। সংও প্রথম প্রকাশ ১১০৯৩ সংখ অর্থাৎ ১৮৪৭1 
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তাহাকে কলেজে সংস্কত পু*ির 9০11৩ নিধুক্ত কন্িয়াছিলেন ) তাহার হাতের 
লেখা মুক্তার মত ঝপমল করিত। লোকটি কিন্তু সংস্বত লেখাপডা জানিত না। 
তাহা হইলে কি হয়, নে অনর্গল ঘা তা লংস্কত ক্লোক রচনা কম্সিত। একবার 
[80187190-এর নামে শার্দৃলবিক্রীভিত ছন্দে এক প্রকাণ্ড ক্লক রচনা করিল ) 
নে কবিতার আত্ন কিছুই আমার এখন মনে নাই, কেবল 'লাইভ্রেরিয়ান গরীধান্‌ এই 
ছুটি কথা যেন কাণে বাজিতেছে । পুনশ্চ, 

তারাশক্কব শঙ্কর সদয়া 

বিদ্যাসাগর শাগর কপধা 

বিগ্যামন্ির মধ্য বিরাজে 

পুস্তকধক্ষ।ক লাইব্রেরিকাজে । 

“পুম্তকাধ্যক্ষ' লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে না তাই কথাটা পরিবন্তিত হইল । 
তারাশক্কর, তথ! বিদ্যাসাগর: খুব আমোদ পাইধাছিলেন । 

“আবার রসময় দত্ত চলিষা যাইবার পর বিগ্যাসাগর যখন কলেজের প্রিষ্িপাপল হইয়। 
আপিলেন, খুঁভো ঝী৷ করিয়া ক্লক রচশ] করিয় দঁলেন, 

যঃ ঈশ্বরো নিষ্নগতঃ করণ্টি 
সঃ ঈশ্বরে নিজালয়ং নয়ন্তি | 

*লে।কটির 10019106105 আবার এত ছিল যে, পু*থি নকল করিবার সময় আদর্শ 
পু*থিতে কাটকুট করিত । আদর্শ পুতে আছে “সন্কর” খুডে! ভাবিলেন দন্ত স সুল; 
লিখিলেন তালব্য *শ* এবং আঁদর্শ পু*থিতে “দ' কাটিয়া “শ' করিয়া দিলেন । 

“মদনমোহন চলিয়া গেলেন ।৯ কিছু দিন পরেই বিদ্যাসাগর বীটন মেমোবিয়ালের 
(85019 2797001191) জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন । বাঁটনকে তিনি অগ্ন্ত শ্রদ্ধা 
করিতেন । তাহার মৃত্যু কবে হুইপ ঠিক আমার মনে পড়ে ন1,২ কিন্তু বেশ মনে পডে, 
যে দিন বেখুন কলেজগৃহ খোল! হইল। সংস্কৃত কলেঞ্জে আমি তখন মাসিক আট টাক৷ 
বৃত্তি পাই । বিষ্ভাসাগর আমাকে ভাকিয্! বলিলেন, “তোদের ৪০17০181811 থেকে এ 
মানে ছু'টাকা কেটে নিচ্চি, বীটন মেমোরিয়ালের জন্য | কি বলিস? বিদ্যাসাগর 
যখন বলিলেন, ব্যাপারটা বুঝি আর নাই বুঝি, তাহার কথার কি প্রতিবাদ কর চলে? 

“8 1190899: ও শিক্ষাসমিতির সভাপতি বীটন জুন্দর বক্তৃত করিতে 
পারিতেন। প্রতি বৎসর সব কলেজের ছাত্রদিগকে একত্র করিয়া কলিকাতা! টাউন 
হলে পার্িতোধিক গৌওয়া! হইত ১ নেই সময়ে তিনি বক্তৃতা করিতেন । একবার আমি 
বিদ্যাভূষণের ক্লাসেন্র পারিতোধিক লইতে টাউন হলে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, ৫৪1৪-এর 
উপর অনেক যুরেপীয় উপবিষ্ট । নিয়ে আলাহিদা আলাহিদ! জায়গায় সংস্কৃত, হিন্দু; 
কুষ্ণনগর, হুগলি ও ঢাকা কলেজের জগ্য স্থান নিদিষ্ট হুইয়াছে। “কাদশ্বরী'র অনুবাদক 
তারাশস্কর ও আমার দাদা সংস্কৃত কলেঞ্জের 906 65091-এ উপবিঃ । সভাপতি 


৯ নভেম্বর ১৮৫৭ সং ২ ৯২ই আগস্ট ১৮৫১।--লং 
পুরা, ৭ 


৯৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


ছিলেন বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্ণর 987 301) [8011671 তাহার দক্ষিণ পার্থ বীটন 
উপবিষ্ট । শ্আার জন বেঁটে ছিলেন, পেটটি মোটা! । বীটন বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। 
প্রসন্নবাবুর মুখে শুনিয়াছি (কারণ, তখন তাহার ইংরাজি বন্তৃতার রসগ্রহণ করিবার 
সময আমার ছিল ন') বীটন সভাপতির দিকে ফিরিয়া 1510 3০1) বলিয়। লহমা 
পুরা নামটি উচ্চারণ না করিয়া পুনরায় শুধু 517 বলিয়া বন্তৃতা আরম্ভ করিলেন । প্রসন্ন 
বাবু বণিলেন যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্ণরের সেই খর্ববাকৃতি, বর্তুলোদর মুত্তিটির 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 91: 3000. বলিতে গিয়া বীটনের মনে চ81997-এর স্তি 
জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাই তিনি সামলাইয়া লইয়া শ্বধু 9/ দিয় বক্তৃতার গোড়াপত্তন 
করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, কলেজগুলি পরম্পয়ের প্রতি ঈর্ধান্বিত ছিল ; 
বক্তৃতায় ছেলেদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ পরস্পরের প্রতি এই রেষারেির 
আবশ্তকত আছে কি? শিকারের সময় এক প্যাক কুকুর অগ্রসর হইয়া যদি 
খরগোসটাকে ধরিয়া ফেলে, তাহা হইলে অন্য প্যাকগুলির বিশেষ লজ্জার কারণ কি? 

“্বাটনের নাম করিতে গিয়া! কাণ্জেন রিচার্ভসনের নাম স্বতিপথে উদিত হয়্। 
তাহার সম্বন্ধে পূর্বে তোমাকে কিছু বলিয়াছি৯ ; বাটন তাহাকে কর্মত্যাগ করিতে 
বাধ্য করেন, তাহাও বোধ হয় তোমাকে বলিয়াছি । চাকরি গেল, কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
তিনি 811611091 9 01591661018 কাহাকে বলে জানিতেন না। যখন তিনি অধ্যাপনা 
করিতেন, একদিন একজন ভদ্রলোক তাহার নিকট আপিয়। তাহাকে বলিলেন, 
«আপনি $005006 ৪% ৫$50:01107-এর ভুল অর্থ গতকল্য ক্লাসে বলিয়। দিয়াছেন, 
আপনি কি উহার প্ররুত অর্থ জানেন না? কাঞ্চেন উত্তর করিলেন--ণ 106০1 
91151006700 ৪ ৫1901661010) 2100 (1)6166019 16 19 00931016 ] 0০ 1001 10705 
৬/1)80 10 58909 12868109 কেন তাহার চাকব্রি গেল সে কথ। তোমাকে প্রকাশ 
করিতে বারণ করিয়াছিলাম ; কিন্তু এখন শুনিতেছি, রাজনারায়ণ বাবু কাপ্ডেনের চরিত্র- 
দোষের কথার উল্লেখ করিয়াছেন । বীটন বক্তৃতায় কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 11081 
179575 আখ্যা প্রদান করিযাছিলেন তাহা জানিতে কাহারও বাকি ছিল না। কিন্তু 
তোমায় বলিয়াছি, কাঞ্ধেন 901191000: 90 01801501011 কাহাকে বলে জানিতেন ন।। 
তিনি বিদ্রপ করিয়া লিখিলেন--70615 ৮193 2 1081) 110 91৪9 11441 ৪00 113 
৮৪৪ 628 ( বিটন )১ 80 (11615 143 2 1081 ভা)0 ৮723 171/16 (911 00172 
[10151 ) 80৫ 106 23৬ * 1” একজন [.8%/ 741৩10৩1, লর্ড মেকলে, কাঞ্চেনকে 
হিন্দু কলেজের অধ্যাপনায় নিষুক্ত করিয়াছিলেন ; আর এক জন 19৬ [41517061 
তাহাকে কণ্মত্যাগ করিতে বাধা করিলেন ।” 


১ পৃঙ৪ রষ্টবা। সং 


তের 
১৩ই কাত্তিক, ১৩১৯ 


গ্রসঙ্গত্রমে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিতের কলিকাতা |বশ্ববি্তালযনকে পনের লক্ষ 
টাক দ্বানের কথার উত্থাপন করাতে আচার্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্ট'চাষা মহাশয় বলিলেন, 
“আমাধ মত তারক্কে যাহার! বিশেষ ভাবে জানে, তাহার। তারক্রে এই দানে বিশ্িত 
হইবে না। 

“আমার যখন ১৫।১৬ বতলর বয়স, সেই সময় হইতে তারকের সহিত আমার 
বন্ধুত্ব । আমর! প্রায় সমবয়সী । বোধ হয় তারক আমার চেয়ে বছর খানেকের ছোট 
হইবেন । (তিনি পড়িতেন হিন্দু কলেজে জুনিয়র ডিপার্টমেণ্টে ; আমি পড়তাম 
সংস্কত কলেজে; আন।প পরচয়ের সম্ভ।বন। ত বড় কিছু ছিল না, ক গতিকে যে হইল 
তহ। আমার ম্মণ পাই। এই পর্যন্ত বলতে পারি যে, যে গতিকেই হউক, আলাপ 
পরিচয়ের পর হইতেই তারকের প্রতি আমার একটু বিশেষ আকধণ জন্িয়াছিল। 
ভাবিয়া দেখিশে বোধ হয় যে, তাহার অলাধারণ বুদ্ধিমত্তা, ত্বভাবের অকুতোভয়তা, অল্প 
বয়সে ইংরাজি ভাষাতে বিশেষ দখল, এই সব কারণে আমি তাহার প্রত আকুষ্ 
ইইয়াছিলাম। আমি ছিলাম সংস্কত কলেজের ছা; সংস্কৃত সাহিত্যেই বিশেষ 
আগ্রহের মহিত অধ্যয়ন করিতাম ; অল্পবয়ন হইতেই কলেজের লাইব্রেরীতে বসিয়। 
হস্ত।লখিত পুথিগ্রলি একাগ্রচিত্তে পাঠ করিতাম। বিদ্যাসাগর কখনও কখনও 
লাইব্রেরীতে আপিয়া হা।সম়া আমাকে ছুই একটি কথ! বলিয়। আমার পার্খব দিয়! চালয়া 
যাইতেন। আমার দাদাকে তিনি চারি খণ্ড 0০11০ মহাভারত পুরস্কার দিয়া/ছলেন। 
সেই সংস্কৃত মহাভারতের সমস্ত খণ্ডগুলি আমি দশ এগার বৎসর বয়সের মধ্যে পড়িস্ক। 
ফেশিয়াছিপাম। সংস্কৃত সাহিত্য-চচ্চায়্ রত থাকিয়! ইংরাজিতে পারিপাট্য লাভ 
করিবার অবশর তখন হয় নাই; সেই অল্প বয়দে তারক যেরপ ইংরাজী কাহিতে 
পারিতেন, সেরূপ পািপাট্য আর কাহারও দেখি নাই । আমাদের উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ 
জন্মল। 

“সে অজ পঞ্চানন ছাপান্ন ব্সরেরও অধিক দিনের কথা । নেই সময় অবধি এ 
পধান্ভ এক দিনের তরেও আমাদের উভয়ের মনোমালিন্ত জন্মে নাই । আমরা “লিখা 
শব্দের অর্থ মোটামুটি সহচর বা বন্ধু বুঝিয়! থাকি ; কিন্তু টীকাকার মঞ্লিনাথ স্থলবিশেষে 
সখ]! শব্দের বিশিষ্ট অর্ব দেখাইয়া দিকাছেন। তিনি কোথা হইতে একটা ক্লোকখণ্ডও 
উদ্ধৃত করিয়াছেন 'একপ্রাণঃ সখা প্রোক্তঃ* অর্থাৎ প্রাণে প্রাণে মিল হইলে সখা হয়। 
তাহার মানে এই যে, তুমিও সেক্পীয়র ভালবাদ আমিও সেক্সপীয্র তালবানি, তোমারও 
যাহাতে হালি পায় আমারও তাহাতে হানি পায়, তুমিও ঘাহা স্বপা কর আমিও তাহ! 
দ্বণা করিঃ এইরূপ নান! প্রকার মিল থাকিলে ছুইজনে পরম্পর সখ! হয় । তারকের লঞ্গে 
আমার অনেক বিষয়ে মিল আছে; বিশেষতঃ হাসির কথ! সম্বন্ধে । আমর] উড়য়েই 
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এক্ষণে রুগ্ন ও জরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছি ; দেখা সাক্ষাৎ বড কম, তথাপি এখন পধাস্ত 
একলা বসিয়া! ভাবিতে ভাবিতে যর্দি কোনও হাসির কথ! আমার মনে আলে, তৎক্ষণাৎ 
তারককে মনে হয় ; ভাবি যে, সে এ কথাটা শুনিলে খুবই হাসিত । 

*তারকের মত বিমল বুদ্ধি আমি খুবই কম দেখিয়াছি । অল্প-বয়ন হইতেই 
তাহার ইংরাজি দর্শন শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ ঝৌক ছিল। তৎফালে স্যর উইলিয়ম 
হ্াষিপ্টনের নৃতন চলন হইযা1ছল ; ভারক তাহার গ্রন্থ খুব পাঠ করিতেন ও তাহা খুব 
ভক্ত হুইয়াছিলেন, কিন্তু কয়েক বৎসর গতে ।তনি মিল ও স্পেন্সারের দিকে ঝু*কিয়া 
পড়িক্াছিলেন। আমি ঘদিও দর্শন শান্তর কতক কতক পড়িতাম বটে, কিন্তু তারকের 
গৃহিত কথাবার্তী কহিঘ! অনেক বিষয়ে আমার ভ'ভৃতপূর্ব্ব চক্ষুকন্মীলন হইয়াছে । একটা 
বিষক়্ অগ্ঠাপি আমার ম্মরণ আছে ১ আমার একটি বিশেষ অনুস্থতা আছে, মে 
অস্থস্থতাটির বাহিক কোনও লক্ষণ স্পষ্টতঃ গ্রকাশ পায় না] কিন্ধ আমি নিজের ভিতরে 
ভিতরে ছুরন্ত অন্বচ্ছন্দতা অন্তভব করি। একদিন তারকের সঙ্িত এই বিষয়ের, 
আদপোচনা করিতে করিতে আমি বলিলাম যে, অনেকে ইহা! 110881081 (কাল্পনিক ) 
বলিয়া আমাকে উপহাম করেন ; তারক কিন্তু তৎক্ষণাৎ তদুন্ধবে বলিলেন, 416 
1117001181 19 101 075 1533 16911, এ কথাটি আমার বভই ভাল লাগিল, এনং 
ওদবধি আমার মানসক্ষেত্রে উহা! উৎকীর্ণ হটয়! আছে। 

শ্ইংরাজী ভাষার উচ্চারণ, শব্খপ্রয়েগ ইত্যাদি সম্বন্ধে তারকের নিকট আমি যে 
কত জিনিষ শিক্ষা করিয়াছি তাহা বলিয়া শেষ করিতে পারি না, তারকেন ইংরাজি গদ্ 
কি পদ্চ আবৃত্তি যেরূপ মিষ্ট, মামার কাছে আর কাহ।রও আবৃত্তি কখনও সেবপ মিষ্ট 
লাগে নাই। ইংর।জী গগ্-পন্যের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে ছুই প্রকারের আছে 
বল! যায় । এক প্রকার আবৃত্তি খুব 60101518105 ১ চীৎকার ১ হাতপা নাডা, 
ইত্যাদি। আর এক প্রকার আবৃত্তি তররঙ্গবিহীন, একঘেয়ে । তারকের ব্বীতি এই 
সুইয়ের বছিভূত, ঠিক বুঝাইভে গেলে বোধ হয় তাহাকে 9০17 বলা যাইত 
পারে। 


তাহার বিমলবুদ্ধিতা সম্বন্ধে বলিতে পারি যে, [২58501. নামে আমাদিগের যে 
একটা ৪৮০০৩ আছে উহার বশবর্তী হইয়া সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন করা, এই বৃত্তি তারকের 
থে প্রকার বলবতী দেখিয়াছি এরূপ কাহারও দেখি নাই। |কন্ত তাই বলিয়া মনে করা 
উচিভ নহে থে, 56700101601 বা [21] 0186 তীহার স্বভাবে কিছু মাজ্জ নাই। এতকালের 
অংসর্গের ছায়া আমি তালরূপই জানি, তাহার মধ্যে 9০0010160 কত প্রবল ৷ একদিনের 
কথা সনে পড়ে । চা বাগানের এক সাহেব একজন কুলীরমণীর প্রতি এরূপ পাশব 
বণপ্রয়োগ করে যে, উহীতে শ্রীলোকটির মৃত্যু হয়। সেই লময় সর্বত্রই এ বিষয়ের 
আন্দোলন হইতেছিল । আধি স্পষ্ট প্রত্ক্ষ করিলাম যে আমার কাছে & কথ! বলিতে 
ফলিতে তারকের ছুই চস্ছু অশরত্জলে পদ্থিপূত হইল । 1710195-এর বিষয় অধিক বলিবার 
আধ্টকতা নাই। অনেকেই বোধ হয় জানেন খে, তাহার মেজাজ কিছু গরম, ভিনি 
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অল্পেই চটিয়া উঠেন, ইহ! নিতাত্ত অলক নহে। বের মেজান্ গরম ন! হইলে বোধ 
হয় তিনি রাজপুরুষদিগের নিকট সমধিক বম্মানিত হইতে পারিতেন এবং তাহার ব্যবদা 
সম্বন্ধে আরও উন্নতি লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু ত্বভাবের ঘোষই বপ জার গুপই 
বল, কোন রূপ অন্তায় তিনি সঙ্থ করিতে পারেন ন! ; অন্তায় ছোটই হউক আর বড়ই 
হউক, দেখিলেই তিনি আগুন হুইক্স! উঠেন। ঠাগ্ড মেজাজের লোকের! হয় ত অনেক 
সময়ে মনের ভাব চাঁপয়া যায় ; তারক সেইটি আদৌ পারেন ন!। 

“তিনি এককালে এত লক্ষ টাক। লাধারণের হিতার্থে ধান করাতে আবালবৃদ্ধ- 
বনিত। আশ্চ্ধ্যান্থিত হইয়াছে । কিন্তু আমি তাঁহাকে বরাবর জানি ) এ দান তীহার 
পক্ষে খুৰ সম্ভব | বন্ধুবাদ্ধব বিপন্ন হুইপে এ প্রকার কত টাকা যে তিনি চিরকাল বায় 
করিয়া আদিয়াছেন, বাহিরের লোক ত তাহ! জানে না। কিন্তু বিশেষ দাক্গে পড়িলে 
পুনঃপ্রাপ্তির আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া তিনি চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকা একেবারে 
দান করিয়াছিলেন, এ কথা কেহ কেহু জানেন । 

“্বদান্ততা বা দানশৌগুতা তারকের পুরুষানগক্রমিক | তীহার পিত৷ ৬কালীকিত্বর 
পালিত যেষন কলিকাতায় একজন ক্রোরপতি বলিয়! প্রসিদ্ধ হুইয়া ছিলেন, বদধান্ততা 
সম্বন্ধে তাহার সেইরূপ যশ ছিল। তাঁহার নি্জ বাসস্থান অমরপুর গ্রামের১ সঙ্গিধান- 
বাসী বিস্তর গৃহস্থ ব্রাহ্মণের তিনি বনতবাটী নিশ্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা! 
ব্যতীত কপিকাতা সহরেও তাহার পরোপকারবৃত্তি প্রবল ছিল। প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময় কথাপ্রসঙ্গে ভীহাকে বলিয়াছিলেন, 4০৮ ৪9 189 
81:0101690% 01 1081) & 71803 101100৩ 17 (0. কিন্ত তিনি কিছুই রাণিয়। 
যাইতে পারেন নাই । এক্ষণে মহারাজ! দুর্গাচরণ লাহার বাটী বলিয়া যাহা বি38িত 
আছে, এ বাটা ৬কালীকিস্কর পালিত নির্মাণ করাইয়া ছিলেন । 

*কালীকিক্কর কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই । তোমাদের রিপণ কলেজের 
পুরাতন বাভীটির ঠিক পশ্চিম অংশে তারকের মাতামহপ্রদত্ত একখানি একতাল৷ বাড়ী 
ছিল। কতদিন সেই বাড়ীতে তারকের নহিত দেখ! করিতে গিয়াছি ; তাছার বদিবার 
ক্র কক্ষটিতে কত নিভৃত বিশ্রন্ধ আলাপ, কত ভবিষ্যতের আশার কথা, দুইটি অশান্ত 
ক্কুনধ হৃদয়ের কত ব্যাকুল স্পন্দন ! 

“তারকের যাহা কিছু সম্পত্তি সমন্তই স্বোপাজ্জিত, এবং অরিষ্ট পরিশ্রমের ফল 
স্বরপ। এই অর্থ উপার্জন করিতে তীছাকে যে কিরূপ পরিশ্রম কদিতে হইয়াছিল 
তাহ! তাহার বন্ধুবাদ্ধবরাই জানেন। এত পরিজয়ের ধন অয্লানবদনে অকাতরে ধান 
কর। অনামান্ত মহান্ুভ/বতাস্থচক এ বিষয়ে স্থই মত হইতে পারে না। 

“কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়া তারক যে কোন বৃত্তি অবগন্থন করিবেন তাছ! 
প্রথমে ঠিক হয় নাই। তিনি প্রেথর উদ্চমে একবার মুত্ম্দিগিরির চেষ্। করিয়াছিলেন, 
কিন্ত জুয়াচোরের হস্তে পড়িয়া তাঁহার কিছু টাকা লোকদান হুইল । সেই উপলক্ষে 


১ হাদী ভোলার পোলধ! ধলায় অন্তর্গত এধাটি প্রা (লং 


১০২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


তাহাকে স্থগ্রীম কোর্টে স্যর মর্ডনট ওয়েলস নামক দুগধর্য জজের সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে 
ইইয়াছিল। তারকের অকুতোতয়তা, ইংরাজি বলিবার পরিপাট্য, ৪091806 
10119101653 ইত্যাদি দর্শন করিয়া জজ এরূপ 110163860 হইয়াছিলেন যে, তীহার 
রায়ের মধ্যে এই বাক্যটি তিনি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 801৩ 15 & 50808 10210 691. 
010) ০011656 %/10 8112101)0601521৫15 21085618 0053010109 00% (0 10107, 
ইহাকে বিশ্বাস না করিয়া কাহার বথা বিশ্বাস করিব? ইহার পর তাহার ব্যারিষ্টার 
হইবার নিমিত্ত বিল।ত যাইবার বাসন! উপস্থিত হয় | তিন চারি বৎসর পরে প্রত্যাগমন 
করিয়া তিনি যখন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তখন প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম 
কনিতে হুইয়াছিল। কিন্তু অসামান্য বুদ্ধিমত্তা, অধ্যবসায়, কার্্যাভিনিবেশঃ অননুমনস্কতা 
ও অক্রিষ্ট পরিশ্রমের গুণে অল্পকালের মধ্যেই তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিলেন । 

«তোমরা বোধ হয় জান না যে, তারক কলেজ ছাডিবার পৰু প্রথম প্রথম বাঙ্গাল! 
ভাষার এক জন লেখক হইবেন এ প্রকার প্রবণতা কিছু কিছু দেখা ইয়ছিলেন । তিনি 
জগমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত “ভ্রমভঞ্জিনী* নামী 'একখানি পত্রিকা সংস্তাপত করিয়। 
তাহাতে পিখিতে আরম্ভ করেন। তদ্বাতীত কেশবচন্দ্র পেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি 
ইংরাজী বিদ্যালয়ে তিনি বিনা বেতনে কিছু দিন শিক্ষকতাও করিয়। ছিলেন ।” 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম--“আপনার নিকট হইতে ৬প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারীর 
বিষয় কিছু শুনিতে ইচ্ছ! হয় |” তিনি বপিলেন-_ 

*্প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারী এক উচ্চবংশের কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
লর্ববাধিকারী এই নামটা কোন এক সময়ে বোধ হয় 11775 741011 এই প্রকার এক 
উন্নত রাজপুরুষকে বুঝাইত। সংস্কৃত গ্রস্থের মধ্যে মাঘ কৰি আত্মপরিচয় প্রদানকালে 
এই শব্দটা প্রয়োগ করিয়াছেন ; “অধিকার” শবটা সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রচলিত আছে । 
ইছার অর্থ 90816 10101101); সেই অর্থ ধৰিলে সর্বধিকারী বপিতে & 31866 
[01006101081 ৬10 190106৫ ৪610 01৩ ৫6781001175 06 ৪ 50215 এইরূপ বুঝ।ইতে 
পারে। ইংলগড রাজ্যের 771776 14110156 বলিতে যাদিও ঠিক তা বুঝায় না, ওথাপি 
তিনি প্রধান অমাতা এই অংশে সর্ধাধিকারীর পদ্দের সহিত কিছু সাদৃশ্য আছে । 

*প্রসন্নবাবু বংশজ ছিলেন । খোধ হয় তাহার কোনও পূর্বপুরুষ এক সময়ে 
স্থানীয় সামন্ত রাজ। বিশেষের রাজ্যে এ পদ পাইয়াছিপেন ; তদবধি তাহাদের বংশে 
নামটা স্থায়ী হইয়৷ আসিয়াছে । ঘেমন দেখিতে পাওয়া! যায়, হাবড়ার সম্িহিত শিবপুর 
লহর়ে একটি মুসলমান বংশ আছে, -তাহারা অগ্াপি “কাজী” নামে অভিহিত হয়, যদি চ 
এক্ষণে তীহার্দিগের মধ্যে কেহই কাজী পাস্থ নছেন। 

"্প্রসম্নবাবুর জন্মস্থান খানাকুল কৃষ্*নগরের সঙ্গিছিত রাধানগর নামক একথানি 
সুজ গ্রাম। এই গ্রামটি হছগলী ভিলার অস্তগতি, এবং এক সময়ে বিলক্ষণ স্বাস্থ্যকর স্থান 
ছিল; কিন্তু সম্প্রতি বাঙ্গালা দেশের অপরাপর অনেক স্থানের মত ম্যালেরিয়া দোষে 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৯৩ 
নিতান্ত অভিভূত হইয়৷ গিয়াছে। প্রসন্নবাবুর কিঞ্চিৎ ভূমম্পত্তি ছিল বোধ হয়; কিন্ত 
তাহার নিজনুখে শুনিয্নাছি যে, কলিকাতায় থাকিয়া হিন্দু কলেজে অধ্যয়নকালে টাকা- 
কড়ির অভাবে ত্বাভাকে অনেক সময়ে বিলক্ষণ কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল, এমন কি 
রাত্রিতে পাঠ করিবার জন্তে প্রদীপের তৈল পর্যন্ত জুটিত না । তিনি রাস্তার ল্ঠনের 
নিন্নে দীভাইয়! পাঠা গ্রস্থের অনুশীলন করিতেন । এই সমস্ত বাধ! বিশ্ন সত্বেও তিনি 
বুদ্ধিমত্তা ও অধ্যবসায়গুণে এক জন হ্থপ্রতিষ্িত ছাত্র হইয় উঠিয়াছিলেন, তিন চারি 
বংসর চক্লিশ টাকা ছাত্রবৃত্তি ভোগ করিয়াছিলেন, এবং ছাত্রদ্দিগের মধ্যে অনেকবার 
সর্বোচ্চ পদ পাইয়াছিলেন। তাহার সময়ে কলিকাতা, ঢাকা, কষ্চনগর» এই তিন 
কলেজের বাৎসরিক পরীক্ষা! এক সঙ্গে হইত ; স্থতরাং সে সময়ে সর্ব্বোচ্চ পদ লাভ করা 
কম সুখ্যাতির কথা নহে। তখন যে সকল ছাত্রের পরীক্ষার উত্তরগুলি অতি উৎকুষ্ট 
হইত সেগুলি বাৎসরিক রিপোর্টে ছাপাইা শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ সাধারণের গোচর 
করাইয়া দিতেন । আমার মনে আছে, ইংরাজী সান্িত্যশান্ত্রের একটি উত্তর প্রসন্ন বাবু 
লিখিয়া'ছিলেন ; তাহা! আমি রিপোর্টে দেখিয়াছিলাম। নেবার সেক্সপীযারের টেম্পে্ট 
নামক নাটক পরীক্ষার পুস্তক [ছল, প্রসন্নবাবু তাহারই উত্তর লিখিয়াছিলেন ; এবং 
তৎসম্বন্ধে ইংরাজী সাহিত্যশাস্ত্রে বিশিষ্ট বুাুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ফলতঃ তিনি 
ইংরাজী লাছিত্যেই প্রধানতঃ যশন্বী ছিপেন ; কিন্তু তাহা বলিয়। গণিতশান্তেও তাহার 
অল্প অধিকার ছিণ না। তাহার প্রণীত বাঙ্গাণা পাটাগণিত ও বাজগণিত মে বিষয়ে 
যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিবে। বাঙ্গাল। পাটাগণিত প্রসন্নবাবুর চিরস্থাযী কাঁন্তি। 
যখন শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ বাক্ষালার মধ্ম্বপপ্রদেশে বিদ্াচঙ্চার জন্য ইন্স্পেক্র, 
ডেপুটি ইন্প্পেক্টর প্রভৃতি নিয়োগের ব্যবস্থা করিলেন এবং বিস্তর নৃতন বিদ্যালয় 
সংস্থাপিত করিলেন,--আন্দাজ ১৮৫৪, ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে সেই সময়ে বাঙ্গালা ভাষাতে 
ইংরাজী ধরণের কতকগুলি নৃতন গ্রন্থ শিশুদিগের পাঠোপফোগী করিয়া প্রণয়ন করিবার 
আবস্তক হইয়া উঠিল। পাঁটাগণিত রচনা করিবার তার গ্রসম্নবাবু গ্রহণ করিলেন । 
এই গুরুতর কাধ্য তিনি কি প্রকার স্ুসম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহার বিস্তারিত পরিচয় 
বোধ হয় দিতে হুইবে নাঁ। তীহাঘ্ পরিগৃহীত পারিভাষিক শবগুলে এক্ষণে বাঙ্গাল 
পাটাগণিত শাস্ত্রে বদ্ধমূল হয়! গিয়াছে । তাহার গ্রন্থ দবেখিয়াই তাহার পরের সমস্ত 
পাটাগণিত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । সেসাহাযা না পাইলে অগ্ঠাবধি কেহ এ কার্ষে 
অগ্রদর হইতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। এক্ষণে তাহার গ্রন্থের তানুশ চলন নাই , কারণ 
বোধ হয় সে গ্রস্থখানি অতি বিস্তৃত । এবং আমাদিগের দেশে সকল কার্ধযই সুপারিশের 
বারা চলে, এই জন্য তাহার গ্রন্থ সূর্ববাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইলেও অর্থলোলুপ অন্থান্ত গ্রস্থকার- 
গণ তাহার লাহাযা লইয়াই তাহার গ্রস্থকে পদচ্যুত করিয়াছে । একটা প্রবাদ আছে, 
ভোর শিলঃ তোর নড়া, 
তোরই তাঙ্গি দাতের গোড়া । 


রনবাবুর পাটীগণিতের পদচ্যুতি ইহারই একটি গৃষ্টাতস্থল ! বাঙ্গালা পাটাগনিতের 


১০৪ পুরাতন প্রেস 


প্রবর্তত্বিত৷ বলিয়া প্রসপ্নবাবুকে সকলেই জানেন। কিন্তু তিনি যে দুই খণ্ড বহুবিস্ভৃত 
বাঁজগণিত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা অনেকেই অবগত নহেন। তাহার কারণ 
বাঙ্গালাতে গণিতশাস্ত্রের অধ্যয়ন বীজগণিত পর্যন্ত অগ্রদর হয় নাই। স্কৃতরাং দেই 
ছুই খণ্ড এক্ষণে লুগ্তপ্রায় হইন্নাছে ; কিন্ত থাকিলে, গণিতশাস্্ব সম্বন্ধে ভাষার প্রতিষ্ঠা 
বিলক্ষণ বৃদ্ধি করিতে পারিত |” 

পণ্ডিত মহাশয় থামিলেন। আমি বলিলাম, “আপনার মুখে পূর্বে শুনিয়াছি যে, 
পাটীগণিত রচনা করিবার সময় প্রলঙ্নবাবু আপনার জ্যোষ্ঠ সহোদর ৬রামকমল 
ভট্টাচার্যের নিকট পরিভাষা সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছিলেন। বিষ্যানাগর মহাশয়ের 
নিকটেও কি তিনি পাটীগণিত ও বাঁজগণিতের পরিভাষা সম্বন্ধে খণী ছিলেন ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--”না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'লীলাবতী” প্রভৃতি ভাল 
পড়া ছিল না তিনি নৃতন ধরণে ইংরাজী প্রণালীতে অধ্যাপনার প্রবর্তন করিবার 
পূর্ব্বে সংস্কৃত কলেজে “লীলাবতী* রীতিমত পড়ান হইত। আমি পণ্ডিত প্রিয্- 
নাথ ভট্টাচার্ধোর নিকট “লীলাবতী* পড়ি) বিদ্যাসাগর ইহাকে পরে মুন্দেফ করাইয়। 
দেন। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর “লীগ্গাবতী* পড়েন কলেজের এক খোট্টা! পণ্ডিতের কাছে 
তাহার নাম পণ্ডিত যোগধ্যান। পণ্ডিত যোগধ্যান প্রত্যহ নিজের ব্যবহাপ্সের জন্য 
কলন ভরিয়া গঙ্গাজল নিজে স্বন্ধে করিয়! বহন করিয়া আনিতেন। সংস্কৃত কলেজে 
খোট্রা। পণ্ডিত এক জন না এক জন বড গোছের বরাবরই প্রায় নিষুক্ত হইতেন ৷ খোন্টা 
পণ্ডিত নাথুরাম২ এক জন প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ছিলেন। তারানাথ তর্কবাচম্পতি ও 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন নাধুরাষের ছাত্র । বিদ্যাসাগর জয়নারায়ণের ছাত্র । শুনিয়াছি 
তারানাথের চাঞ্চগ্য দেখিয়৷ নাথুরাম বলিতেন--“তার! তু পবন এব |” যখন মল্লিনাথের 
টীকার কোনও 10890080117 বাঙ্গালাদেশে প্রবেশলাভ করে নাই তখন সংস্কৃত কলেজের 
যে তিনজন পঙ্ডিত মিলিয়া একখান! চলনসই টীকা প্রত্তত করিয়াছিলেন, নাধুরাম 
তাহাদদিগের অন্যতম । আমরা সেই টীকা পাঠ করিতাষ। তাহার্দিগের নাম একটি 
ল্লৌকে গ্রর্থিত হইয়াছিল £ 

কৃত্বা কিঞিৎ রামগোবিন্দন্থরো 
নাথুরামে! প্রা বর্জেপ্ানললং । 


১ পাটাগণিতে প্ব্যবহাত পারিভাষিক শবগুলির বিষয়ে প্রসঙ্নকুমার লিখিয়াছেন £ 'এই সকল শবের 
সহ্ধলন বিষয়ে সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ প্রীযুক্ত ঈশ্বরচচ্র বিদ্ভাসাগর অনেক সাহায্য করিয়াছেন।' সংস্কৃত 
কলেজের গণিতের অধ্যাপক ঞ্রনাথ দ্বাস ও প্রান ছাত্র রামক্ল ভটটাঁচার্যও গ্রন্থটি ছাঝোপযোগী 
কপ্জায় জন্ঠ সহায়তা করেন ।'"**”***বীজগণিতের মুখবন্ধে প্গরস্থকার নিজেই জিখিয়াছেন £ 'আমার প্রি 
ছাত্র ও বন্ধু নর্মালন্কুলের প্রধান শিক্ষক পঞ্জিত প্রবর শ্রীষুক্ত রামকমল তটাচার্ধ্য অনেক সাহাব্য 
করিয়াছেন। (সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, বর খ্-ড+ গোপিকাবোহন ভট্টাচার্ধা )--দং 

২ নাধুরাম শাস্ত্রী গুজরাটী ছিলেন। (ক্রজেশ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস 
১ম খপ্ড উ্ঠধা )-_সং। 
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যাতে স্বর্গং প্রেমচজ্জো! মনীষী 
টিকামেতাং পূর্ণভাং লংনীনায় ॥ 

“পাগুত গিরিশচন্দ্র বিষ্যারত্ব সর্বপ্রথম মল্লিনাথের টীকা সম্বলিত "শকুন্তলা 
প্রকাশিত করেন। পণ্ডিত জয়নারায়ণ সম্পূর্ণ £21081681। ছিলেন । কেশব সেনকে 
লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেন--৫কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ও সব এ দেশে 
ঢের হয়ে গেছে। যদ্দি বিলাতী কলকজা এখানে করবার চেষ্টা করে, তা হোলে 
উপকার হুতে পারে ।' 

«এক হিসাবে তখনকার দিনে সংস্কৃত কলেজের 110181 2/01051619 খুব ভাল 
ছিল। বিষ্ভাসাগর, বিষ্ভাভূষণ, গিরিশ বি্ভারত্ব কখনও কোনও [বিষয়ে কথার নড়চড় 
করিতেন না; পর্নসার লোভে সৎপথ হইতে এক চুলও বিচলিত হইতেন না। বোধ 
হয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের এ গুণট! পাধারণত: আছে । তবে জজ পণ্ডিতর! সকলে টাকার 
লোভ সামলাইতে পারিত না) ঘুষ লইত।” 


চৌদ্দ 


১২ই চৈত্র ১৩১৯ 


আচার্ধা শ্রধুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “সম্প্রতি একটি লোকের 
মুখে শুনিলাম যে, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার 'ছুরাকাজ্কের বৃথা ভ্রমণ” নামক একখানি 
গ্রন্থের আলোচনা উপলক্ষে লিখিয়াছেন যে, বস্কিমবাবুর আবির্ভাবের পূর্বের এ ধরণের 
রচনা কিছু কিছু দেখ! গিয়াছিল ; এই বিষয়ের দৃ্টান্তস্বরূপ লরকার মহাশয় এঁ গ্রন্থের 
নামোল্পেখ কৰিয়াছেন। গ্রন্থখানি ঘখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন উহাতে গ্রস্থকারের 
নাম ছিল না। তিন কাহার মুখে অবগত হইয়াছেন যে, উহা! আমার জ্যেষ্ঠ রামকমলের 
রচনা । আমার এক্ষণে বলিতে বাধ! নাই যে, বাস্তবিক তাহা! নহে। উহা! আমারই 
রচনা । কৰি বিহারীলাল চক্রবর্তাঁ গ্রভৃতি আমার কয়েকজন বন্ধুবান্ধব তাহা জানিতেন। 
বোধ হয়, সংবাদটি এক মুখ হইতে অন্ মুখে কিঞ্চিৎ অন্যথাভূত হইয়া তাহার নিকট 

, এবং তাহার ধারণ। হইয়াছে যে, উহা বামকমলের | এ গ্রন্থ সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময় প্রকাশিত হইয়াছিল । নে লময়ে বাঙ্গালা রচনার দিকে আমার কিছু 
কঝৌঁক ছিল। বিচারক নামে একখনি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র ততৎ্কালে আমি 
বাহির করিয়াছিলাম । ইহ। আযডিননের 99008107-এব ধরণে গঠিত হইয়াছিন। 
একটি লন্র্ভে সমস্ত কাগজ পূর্ণ হইত। সর্ববোপরি একটি করিয়া! সংস্কৃত 10000 থাকিত। 
কি কারণে, মনে নাই, পাঁচ ছয় সংখ্যা বাহির হইয়াই উহ! কিন্তু বদ্ধ হুইয়। যায় । 
পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের জ্ঞাতিভ্রাতা তারাধন ভট্টাচার্য পত্রিকার 
ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন । 

“বিচারক বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্বে স্থহদ্বর কবি বিহারীলাল 'পুণিমা' 
নামে একখানি মালিক পত্র প্রতিষ্ঠিত করেন । আমি তাহার অন্যতম লেখক হইলাম । 
তুমি হয় ত শুনিলে আশ্চয্য বোধ করিবে যে, এঁ পাক্রকায় আমার ছুইটি শ্লোক 
প্রকাশিত হুইয়াছিল,-_'ভূ*ইফুলের গ।ছ' ও “তীতিয়া টোপি"। কবিতা দুইটি কোনও 
কোনও ব্যক্তির নিতান্ত মন্দ লাগে নাই। ৬কামাখ্যাচরণ ঘোষ, স্বপ্রণীত “রত্বলার' 
নামক বাল্যপাঠ্য সংগ্রহগ্রস্থে এ দুইটি সন্গিবি্ই করিয়াছিলেন ) পরে কিন্তু 'তাতিয়া 
টোপি' কবিতাটি পাছে রাজভক্ির বিরুদ্ধ বলিয়া পরিগৃহীত হয়, এই ভয়ে সেটিকে 
বাদ দিয়াছিলেন। 'পুণিমাতে, আর কি কি লিখিয়াছিলাম, এক্ষণে মনে নাই। এ 
পত্রিকাখানিও অধিক দিন স্থায়ী হইল না । 

“কিছুদিন পরে বিহারীলাল ও যোগীল্্চন্্র ঘোষ (ইনি হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক ) প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধু একত্র হুইয়া “অবোধ বন্ধু' নামক একথানি মাসিক 
পঙ্জ প্রতিষ্ঠিত করেন । এই পত্রিকা খানি বোধ হয়, ইংরাজি ১৮৭১ সাল পর্ধ্যস্ত জীবিত 
ছিল। ইহাতে আমি অনেক বিষয়ে পিখিয়াছিলাম ; সমগ্র 'পল-বঙ্জিনিয়া; গ্রন্থ 
ফযালী ভাব! হইতে অন্বাদ করিয়া ক্রমশ: প্রকাশিত হইয়াছিল ) নেপোলিয়নের একটি, 
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জীবনবৃত্তীস্ত বহুবিস্তারিতভাবে লোডির যুদ্ধ পর্ধ্স্ত বাহির করা হইয়াছিল । অনেক 
প্রবন্ধও লিখিয়াছিলাম। মনে পড়ে, একটি প্রবন্ধে যুরোপের ৫8৩1 ( অর্থাৎ যুরোগীয়ের। 
অপমানিত হইলে পরম্পর প্রাণাস্ত পর্যন্ত ষে মারামারিতে প্রবৃত্ত হয়ঃ তাহারই ) নম্বদ্ধে 
আলোচনা করিয়াছিলাম । একটি ক্ষুদ্র গল্প লিখিয়াছিলাম-_তাহার নাম “উজ্জল? | 
চিঠিপত্রের প্রণালীতে লেখা । কিন্তু কোনও কারণবশত: আমি ইহা মুদ্রিত হইতে 
দিই নাই। এমন কি, সমস্ত টাইপযোজনা হইয়াছিল; আম বিহারীলালের 
অজ্ঞাতে সেই টাইপযোজন! ভাঙ্গিয়৷ দিয়া আসি । এ প্লচনা একেবারে বিলু্ধ হইয়া 
গিয়াছে ; কিন্তু বিহারীলাল উহা পাঠ করিয়া এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে যখন 
শুনিলেন যে, আমি গল্পটি চিরকালের জন্য নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি, তখন তিনি 
আমাকে কেবল মারিতে বাকী রাখিয়াছিলেন ।১ 

“ইহার পর “ভারতী” পত্রিকায় আমি কয়েকটি বড বড় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম ; 
সকলগুলিই আমার নামসম্বলিত বাহির হইয়াছিল । এতদ্বাতীত বায়রণের 60811517 
78105 ৪110 ১০09101) হ২9৮19%/915-এর অন্করণে যে পগ্গ্রস্থ লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলাম, তাহার বিবরণ তুমি পূর্বেই একটি প্রসঙ্গে কতকটা লিপিবদ্ধ করিয়াছ।২ 
এই গ্রস্থখানিও মুদ্রিত হয় নাই। এতদ্যতাঁত 'বিচিন্রবীর্ধ7” নামক একখানি গ্রন্থ ও 
একখানি ক্ষুদ্র ইংলগ্ডের ইতিহাস৩ রচনা করিয়ছিলাম। এবচিত্রবীধ্য' হস্ত লখিত 
অবস্থায় পাঠ করিয়া আমার জোয্ঠ রামকমল বশিয়াছিলেন১_16 ৯০০1৫ ৫০ 01601 €০0 
৪ $০16181) %/01097১ বোধ হয়ঃ ইহ! ভ্রাতৃন্সেহের অতুযুক্তি। পুস্তকখানি আমি 
সতের আঠার বৎসর বয়সে রচনা কার, কিন্তু পাঁচ সাত বৎ্লর ছাপান হয় নাই; 
পরে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হইয়া আন্দাজ ইংরাজি ১৮৬৪ সালে উহা মুদ্রিত 
কারয়াছিলাম ।£ 

“কখনও গ্রন্থকার বা লেখক হুইবার সাধ আমার বড একট তীব্র ছিল না। 
এক্ষণে কেহ কেহ আমার লেখার 1বিয়ে অনুসন্ধান করাতে আমি এই বিবরণটি সঙ্কলন 
কারলাম। লেখাগুণি একত্র মুদ্রিত করিলে বাঙ্গাল! ভাষার, কি আমার নিজের, 
কোনও উপকার হইবে কি না, তাহ বলিতে পার না। এক্ষণে আমি এত প্রাচীন ও 
অথর্ব হইয়াছি যে, নিজে তছ্িষয়ে কোনও নাহীায্য করিতে পারি বোধ হয় না, কিন্ত 
যদি সংগ্রহ হয় এবং ছাপাইবার আয়োজন হয়, আমার তাহাতে কোনও আপাতত 
নাই । 

“বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাময়িক সাহিতো লিখিবার অবসর বড় একটা ছিল 
না। বোধ হয়, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 'সর্বসখকরী”৫ পত্রিকায় কিছু কিছু 

১ পৃঃ ১৩জ্রষ্টব্য সং ২ পৃঃ ২২২ ভ্রব্য।--সং 

৩ প্রকৃত পক্ষে ংলগ্ডের ইতিহাস কৃষ্ককমলের লোষ্ঠ জাত রাঁমকমল ভট্টাচার্ষে/র রচন। & 


(দ্রঃ ব্রজেজ্রনাথ বন্দোপাধ্যার কৃত 'কককষল ভটাচার্য' )-সং . 
৪ প্রকৃত পক্ষে ইহা ১৮৬২ সালে প্রকাশিত হয় (এ) £ প্রকৃত নাষ 'সর্বগুতকরী' । সং 
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লিখিতেন। সংস্কৃত কলেজের অধায়ন প্রপালীর আমূল পরিবর্তন করিতে এবং 
বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্কে তাহার অধিকাংশ সময় ব্যয়িত 
হইয়াছিল । তারানাথ তর্কবাচম্পতি কোনও পত্রিকায় কখনও লেখেন নাই। 
*তারানাথ তর্কবাচম্পতি একজন দিগগজ পণ্ডিত ছিলেন। সর্বশাস্তরে 
এরূপ আর কেহ ছিলেন কিনা সন্দেহ। তিনি সংস্কৃতকলেজে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 
এবং কাঁশীতে পাণিনি ব্যাকরণ ইত্যার্দি অধ্যয়ন কয়েন। সংস্কৃত ব্যাকরণই তাহার 
8096018110 ( বৈশিষ্ট ) ছিল, এবং তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ পুঙ্থানুপুঙ্খ ব্যুৎপত্তি ছিল। 
এতদ্দেশে দুর্গাদাস, রাম তর্কবাগীশ প্রভৃতি মুগ্ধবোধ ব্যবসায়ীদিগকে তিনি বডই অবজ্ঞ। 
করিতেন , কিন্ত মুগ্ধবোধ ও বোপদেবের প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। তীহার 
মতে পাণিনি না! জানিলে সংস্কৃত শিক্ষা হইতেই পারে না। ব্যাকরণ সথদ্ধে *শব্দার্থরত্' 
নামক একখানি অতি উৎকষ্ট গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছিলেন। বছকাল পূর্বের উহা মুদ্রিত 
হইয়াছিল ; পুণম্প্রিত হইযাছে 1ক না এবং অগ্ভপি এ গ্রন্থের অনশীলন হয় কি না 
বলিতে পারি না। আমার বোধ হয়, উহাতে বাক্যপর্দীয় অথবা হুরিকার্িকা নামক 
অত্যুত্কষ্ট ভর্তৃহরি-প্রণীত গ্রন্থের সারাংশনকগ সন্নিবেশিত হইয়াছে । বাকাপদীয় 
একখানি সংস্কৃত শবশাস্ত্রের অত্যাশ্চ্যা পুস্তক । ইহাতে যে কি প্রকার কল্পনাচাতুর্য 
(99০০91567$৩ 10850011) প্রদর্শিত হইয়।ছে, তাহা বলা যায় না। এই ্রন্থখানি 
আমি যে ভালরূপ জানি, এ অভিমান আমার নাই ; মতি যংসামান্য আভাস পাইয়াছি 
মান্র। তাহাতেই আমার উহার প্রতি এতটা শ্রদ্ধার ও ভক্তির উদয় হইয়াছে । 
তারানাথ বোধ হয়, প্র গ্রন্থখানি ভালরূপ অন্রশীলন করিয়াছিলেন । আমার মলে হয় 
গোল্ডট্রকার পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি সম্বন্ধে অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রারর্শন 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনিও বাক্যপদীয় তালরূপ দেখেন নাই। বাকাপদীয় পদ্ঘে 
লিখিত ; উহার অনেকগুলি কারিকা এখনও আমার মুখস্থ আছে । একটিতে নিম- 
লিখিত প্রশ্নের মীমাংসা আছে :--যদি কোনও একটা জিনিষ হইতে আর পাঁচটা 
জিনিষ গ্রস্তত হয়, তবে সেই বিষয়ের সংস্কত বাক্য রচনা! করিতে গেলে ক্রিপনাতে কোন্‌ 
বচন দিতে হইবে, একবচন ন] বছুবচন ? যেমন মনে কর, একটা বৃক্ষ হইতে পাঁচ খানা 
নৌঁকা প্রস্তত হইতেছে , এখন এখানে কিন্ধপ বাক্য রচনা করিবে? “একো বৃক্ষ: পঞ্চ 
নৌকা: ভবতি” বলিবে না “বস্তি” বলিবে? আমার যেন মনে আছে “ভবন্তি”। 
কিন্তু যে হরিকারিকাটি মুখস্থ আছে, সেটি তঘিপরীত। কারিকাটি এই-_ 
প্রকতেবিকতের্বাপি যতোক্তত্বং ছয়োরপি । 
বাঁচকঃ প্রকতেঃ সংখ্যাং গৃস্থাতি বিকৃতের্ন তু ॥' 
অর্থাৎ যে জিনিষটা হুইতে তৈয়ারী হয়, আর যেটা তৈয়ারী হয়, দুইটাই ঘে স্থলে 
উল্লিখিত হইতেছে, সে স্থলে ক্রিয়াতে প্রথমটার ঘে ধচন, সে বচনই দিতে 
হইবে, দ্িতীয়টার বচন দিতে হইবে না। তামুলারে 
একে! বৃক্ষ: পঞ্চ নৌকা; ভুরতি 
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এইরূপ বলিতে হয়। এ বিষয়ের মীমাংসা আমি ত এখন কিছুই দিতে 
পারি না, তর্কবাচম্পতি মহাশয় তৎক্ষণাৎ বলিতে পারিতেন। আর একট প্রশ্ন 
আছে। পাণিনি অপাদান কারক ৫6219 করিতে গরিয়। লিখিয়াছেন 
'ধ্বমপায়ে অপ!দ্রানং 

অর্থাৎ দুইটা বস্তর পরম্পর পৃথক হইবার স্থলে যেটা স্থির থাকে, সেইটা 
অপাদান। যেমন বুক্ষাৎ পত্রং পততি , অর্থাৎ পাতাটাই সবিয়। গেল, বৃক্ষ স্থিরই 
আছে; স্ৃতরাং বৃক্ষই অপারদদান | কিন্তু পাণিনিকত এই 069181101-এতর উপর 
ফাকি উঠিল , 'ধাবতো অশ্বাৎ পততি” ঘোডা দৌড়িতেছে, তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে 
সওয়র পড়িয়া গেল, এ স্থলে অশ্ব তক্ছির নহে; কিন্তু তাই বলিয়া সওয়ারের 
পক্ষে অশ্ব কি অপাদান হইবে না? প্লেটো কোনও এক সময়ে মানুষকে 06176 
করিয়াছিলেন ৪ 01060 ছ1117001 ৯1783 ডানাবিহীন ছিপ, তাহাতে কোনও 
এক ব্যক্তি একটা মোরগের ছুই ডান! কাটিয়া! হাটের মাঝে টাঙ্গাইয়া দিয়া তলায় 
লিখিয়া রাখিল,--এই দেখ, প্লেটোর মানুষ! পাপিনির অপাদানবিষয়েও পূর্বোক্ত 
অনুপপত্তির (৫16800119) কি প্রকার মীমাংস! হইনাছে, তাহা আমি এখন বলিতে 
পারিতেছি না । কিন্তু এ সকল বিষয়ে তর্কবাচম্পতি মহাশয় এক প্রকার সিদ্বহস্ত 
ছিলেন; তীহার অজ্ঞাত কিছুই ছিল না। 

“এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ, “হরিকারিকা'তে কি প্রকার বিষয়ের 
আন্দোলন করা হইয়াছে । আর একটি কারিকা শুন , বোধ হয়, এটিও হরিকারিক। 
হইবে । কারিকাটি এই-_ 
যান্যুজ্জহার মাহেশাৎ ব্যাসে' ব্যাকরণার্ণবাৎ। 
তানি কিং পদরত্বানি সস্তি পাণিনিগোষ্পদে ॥ 


অর্থাৎ, “মাহেশ নামে এক ব্যাকরণ আছেঃ সমুদ্রতুল্য ; পাণিনি তাহার 
নিকট গোম্পদতুল্য ; ব্যাসের প্রণীত পুরাণাদিতে যে লক্ল পদ আমরা আর 
বলিয়া থাকি, সেগুলি “মাহেশ' ব্যাকরণ হুইতে পাওয়। যায়, অতি ক্ষুদ্র পাণিনিতে 
কোথাম্ন পাইবে? 'মাহেশ' ব্যাকরণ অগ্যাপি আছে, কি লুপ্ত হইয়াছে, জানি না ; 
কিন্ত যদ্দি থাকে, লংস্কতানুশীলনকারাদিগের অনুসন্ধান করা উচিত। তর্কবাচপ্পতি 
মহাশয় জীবিত থাকিলে ইহার কোনও না৷ কোনও সংবাদ পাওয়া যাইত । 

“আমি তীহার নিকট সংস্কৃত কলেজে ভটি ও অতিধান পড়িয়াছি। ত্বাহ্থার 
শ্রেণী প্রথম শ্রেণী বলিয়৷ অভিহিত ছিল। দ্বারকানাখ বিষ্ঞাভৃষণ, ব্লামগোবিদ্দ 
গোম্বামী ও প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর ধথাক্রমে ঘিতীয়, তৃতীয়, ও চতুর্থ শ্রেণীর পণ্ডিত 
ছিপেন। আমি চতুর্থ শ্রেণীতে ছুই বৎসর থাকিয়। মুগ্ধবোধের সন্ধি ও শব শেষ 
করি; গ্রোশ্বামী মহাশয়ের ঘঘে এক বৎসর থাকিয়া! খাতুগ্রকয়ণ শেষ করি ; এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক বখনর থাকিয়া যু্ধবোধের অবশিষ্টাংশ পেষ করিয়া প্রথথয 
শ্রেণীতে পুজ্াপাদ তারানাথের ছাজ্স হইখ এই সময়ে হতিলাল নামে আমার এক 
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লছাধায়ী ছিলেন। তিনি মুঞ্বোধের কুট কথা লইয়৷ খুব নাড়চাড়! করিতেন । 
মুখধবোধের বিষয়ে একটা প্রবাদ আছে যে, বোপদেব সুত্রগুলি যতদূর পারেন 
অল্লাক্ষর করিয়া গিয়াছেন ; কাহারও সাধ্য নাই, কোনও একটি স্তরের একটিও অক্ষ? 
কমাইয়া গঠন করিতে পারেন । যদি কেহ ভাবেন, তিনি অক্ষর কমাইতে পারেন, তবে 
তিনি দেখিবেন যে, কোথাও না কোথাও ঠেকিয়া যাইবেন। মতিলাল প্রত্যহ 
এক একটি এ প্রকারের ফাঁকি আনিকা দিতেন। পণ্ডিত মহাশয় কখনও এক 
দিন, ছুই দিন বা তিন দিন চিন্তা করিয়া সমাধা করিয়া দিতেন। ইহাতে 
তাহাকে বিস্তর মাথা ঘামাইতে হইত | কিন্তু তিনি বোপর্দেবকে এত শ্রদ্ধা করিতেন 
ঘে, তীহার মানরক্ষার জন্য কখনও পশ্চাৎপদ হইতেন না। 

“সংস্কৃত 937108য-এর (শবযোজনারীতির ) উপর “বাকামঞ্জরী' নামে একখানি 
ত্র পুস্তক তিনি বাঙ্গাল! ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন । নংস্কৃত বিজ্যার্থীদিগের উহা 
পাঠ করা উচিত। 

শুধু ব্যাকরণ নহে তারানাথ স্বতি ও জ্যোতিষ ভালরপ জানিতেন। 
'বাচম্পত্য অভিধানে” ইহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তদ্যতীত তিনি ছুইখানি 
প্রয়োগগ্রন্থ (1158813) লিখিয়া গিয়াছেন--তুলাদানপদ্ধতি” ও গগয়াশ্রাদ্ধপদ্ধতি” । 
এই ছুইখানি গ্রস্থ রচনা করিতে তীহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। পুস্তক 
দুইখানি লোপ হওয়া! উচিত নহে) এ এ বিষয়ের তাবৎ বিবরণ এ ছুই পুস্তকে 
পাওয়া যাইবে । 

*্বচন্পত্য অভিধান” প্রথমে তর্কবাচম্পতি মহাশয়, মহেশচন্্র গ্তায়রত্ব ও 
আমি, এই তিন জনে প্রস্তত করিব বলিয়া কথা হয়, বোধ হয় ১৮৬৫-৬৬ সালে ? 
কিন্তু কার্্যকালে স্থায়রত্ব ও আমি সরিয়া পড়িলাম। তর্কবাচম্পতি মহাশয় সঙ্কল্লিত 
কাধ্য ত্যাগ করিবার লোক নহেন। তিনি গভর্ণমে্টের নিকট হইতে দশ হাজার 
টাকা লাহাযা পাইলেন । ইণম্পেক্টর উড়ে। “সাহেব আমাকে বড় স্সেহ করিতেন, 
সে বথা তোমা পূর্বে বাপিয়াছি১; তর্কবাচম্পতি মহাশয়কে গভর্ণমেন্ট যাহাতে 
অর্থসাহার্ধ্য করেন, সেই সম্বন্ধে তাহাকে আমি বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিলাম। 
মহামতি উড্ভো৷ মাহেব, তারানাথের অদ্বিতীয় বিষ্যাবস্তার পরিটয় পাইয়া উক্ত সাহায্য 
ঘটাইয়া দিলেন। পণ্ডিত মহাশয় একাকী এ গুরুতর কার্ধ্যে প্রবৃত্ব হইলেন ; 
দশ বদরের অধিক কাল পরিশ্রম করিয়া কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া তুলিলেন।২ আমার 
বিশ্বাস, এই অতিরিক্ত পরিশ্রমের ত্বারাই তাহার আয্বশেষ হইল। তিনি কাশীতে 
দ্বেহত্যাগ করিলেন। জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ও প্রেমচাদ তর্কবাগীশের তাহার 
সায় কাশীগ্রাপ্তি হইয়াছিল। 

«আমাদের দেশের লোকের, বিশেষতঃ ব্রাক্ষণপণ্ডিতদিগের। যে একটা 
অমপ্পূর্ণতা আছে, অর্থাৎ $6:98011119-র অভাব, তারানাথের তাহা ছিল না। 
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এত শাস্ত্রচ্চার মধ্যেও তিনি সময়ে সময়ে ব্যবসার দিকে মনোনিবেশ করিতেন। 
কখনও বা শালের কারবার, কখনও বা নিজ গ্রাম অদ্বিকাকালনায় স্থরকি প্রস্তত 
করিবার কারবারের চেষ্টা কতিগ্লাছিলেন; তৰে বিশেষ কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। এই উপলক্ষে একটি হামির কথা মনে পড়ে। একদিন এক সভায় বিচার 
করিতে করিতে তর্কবাচম্পতি মহাশয় প্রৌচিপূর্বক (৮100) 10908116) 858015006) 
বলিয়া উঠিলেন--“এ কথ। যদি না হয় ত আমি ব্যবস! ছাড়িয়া! দিব।, প্রতিতম্্ী 
তৎক্ষণাৎ পরিহাস করিয়! বলিয়া উঠিলেন--“কোন ব্যবসা মশাই? শালের ব্যবসা, 
ন! শান্ত্র্চার ব্যবসা ?” 

“পরিশেষে তিনি অর্থোপার্জনের সঙ্বল্প কতকটা সিদ্ধ করিয়াছিলেন; বিস্তর 
সংস্কৃত গ্রন্থ নিজকৃত টীক৷ সহিত মুক্রিত করিয়া! অনেক অর্থ উপাঞ্জন করিয়াছিলেন । 
তাহার পুত্র জীবানন্দও সেই কার্য চালাইয়া যে বিশেষরূপ সফলগ্রয়াস হুইয়াছিলেন 
তাহা অনেকেই জানেন। 

*বিষ্ভাসাগর মহাশয় যখন বন্ুবিবাহের অবৈধতার বিষয়ে বারদাহবাদ আরম্ত 
করেন, সে সময়ে তাহার মুখে শ্তনিয়াছি যে, তর্কবাচম্পতি মহাশয় প্রথমে তাহার মতের 
অনুমোদন করিতে উদ্ঘত ছিলেন। বন্থবিবাহ যে অবৈধ, তাহা গ্রমাণ করিবার জন্য 
বিষ্ভানাগর একটি স্থপরিচিত মন্থুবচনের নৃতন প্রকার ব্যাখ্যা করেন। সে 
বচনটি এই-_ 

“সবণাগ্রে ছিজাতীণাং প্রশন্তা দারকর্মণি। 
ক৷মতত্ত গ্রবৃতানাং ইমাঃ স্থ্যঃ ক্রমশোহবরাঃ ॥ 
শৃদ্দৈব ভার্্যা শৃত্রাণাং সা চ ম্বাচ বিশ: স্বতে। 
তে চ স্থা ক্ষত্রিয়ন্যোক্তাস্তাশ্ স্বা ব্রহ্ষণঃ স্থৃতাঃ ॥ 

পূর্ব্বে এই ক্জোকের মোটামুটি এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইত ঘে, প্রত্যেক জাতির 
পক্ষে প্রথমে ন্বজাতীয়। কন্যা! বিবাহ করা৷ অত্যাবস্তক ও অবস্তকর্তব্য ) পরে ইন্দ্রিয় 
চারভার্থ করিবার জন্ত ইচ্ছা হুইলে ম্বজাতীয়৷ ব৷ ভিন্নজাতীয়া কন্তা বিবাহ করিতে 
পারে। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি বুক্মবিবেচন৷ প্রয়োগ পূর্বক মন্ুবচনঘয়ের 
এইরূপ অর্থ স্থির করিলেন যে, ধর্মকর্ের জন্য শ্বজাতীয়৷ পত্বীর একাস্ত আবশ্টুক ; কিন্তু 
ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য হ্বজাতীয়! পত্বী হইতেই পারে না, ভিন্নজাতীয়! পত্থী চাহি। 
কিন্ত মণ্্র প্রতিলোম-বিবাহের একান্ত বিদ্বেষী ছিলেন , অতএব তিনি অন্ভলোম- 
বীতিতেই ভিন্নঙাতীয়! পত্বীর ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । বন্ুবিবাহ লশ্বন্ধে বিদ্যাসাগরের 
যুক্তি এই ছিল যে, যখন মন্ুর মতে কাম্যবিবাহ তিন্নজাতীয়া কন্। ব্যতীত হুইতেই 
পারে না, এবং যখন কলিতে জাতম্রবিবাহ্‌ উঠিয়! গিয়াছে, তখন কলিতে বহুবিবাহ 
অবস্তই অশাস্ত্ীয় হইতেছে । 

“বিস্তাসাগর মহাশন্নের এই ব্যাখ্যা বিলক্ষণ সুম্ষপশিতার ত্বারা উদ্ভাবিত 
হইগ়াছে। বিশেষ প্রণিধানের লহিত বচন ছুইটির পর্যালোচনা করিয়। দ্বেখিলে আমারও 
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অনেক নষয়ে বোধ হর যে, মন্ূর অভিপ্রায় বা ইহাই ছিল। তবে একটা গোল এই 
থাকে যে, শৃত্রের পক্ষে কি কাম্যবিবাহ ঘটিবে না? কারণ শৃত্রের চেয়ে ছোট জ।তি 
আর নাই , এবং মন্ুর মতে কাম্যবিবাহ আপন অপেক্ষা ছোট জাতির কন্যার সহিতই 
শাস্ত্াহুমোদিত । যাহা হউক, বিদ্যানাগরের মুখে শুনিম্নাছি, তারানাথ তাহার এ 
ব্যাখ্যা শুনিয়া! বডই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, এবং আদ্র করিয়া বলিয়ছিলেন, -আমাদের 
টিপলে না হোলে এমন হুক্্র ব্যাখ্যা কে বার করতে পারে? বিদ্যাসাগরের গাট্টা 
গৌঁষ্া খর্বাকৃতি দেহ ছিল; এই জন্য তারানাথ প্রভৃতি কয়েকজন তাহার সমসাময়িক 
এবং তাহার অপেক্ষা কিঞিৎ উচ্চ শ্রেণীস্থ সংস্কৃত কলেজের ছাত্র আদর করিয়া 
তাহাকে “টিপলে বলিয়া ডাকিতেন। তর্কবাচম্পতি মহাশযের মুখে এই আদরের 
ডাকনাম আমি অনেকবার শুনিয়াছি। 

*বিদ্তানাগরের বহুবিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব মুদ্রিত ছইল। কিছু দিন পরে 
দেখিলাম তারানাথ উহার প্রতিনাদ করিয়া পুস্তক লিখিলেন। অগত্যা বিদ্যাসাগর 
বাদানবাে প্রবৃত্ত হইলেন । তারানাথের যে প্রকার সর্বসংগ্রাহী শাস্ত্জ্ঞান ছিল, 
তাহাতে কোনও একটি সিদ্ধান্তে স্থায়ী ভাবে উপনীত হওয়া তাহার পক্ষে কিছু 
অসাধ্য ছিল। তিনি প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অগ্কূল ও প্রতিকূল যুক্তি সকল সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাইতেন। ছুই প্রকারের যুক্তিই তাঁহার চক্ষুর উপরে সর্বদা জাজল্যমান 
থাকিত। দকল দেশের শাস্তেই প্রায় প্রত্যেক সিদ্ধান্তের অনুকুল ও প্রতিকূল 
যুক্তি বিদ্যমান থাকে । কেবল 105101%০ ০191০ অর্থাৎ জ্যামিতি, জ্যোতিষ, 
পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি শান্জে যে নকল সিদ্ধান্ত স্থির হুইয়া গিয়াছে, তাহা আর 
উল্টাইবার জো নাই। পৃথিবী ঘুরিতেছে ১, পৃথিবীর আকর্ষণের পরিমাণ বত্রিশ 
ফুট; ২১২ ডিগ্রি উত্তাপে জল ফোটে; এই সকল কথার প্রতিবাদ করিতে গেলে 
পাগলামি করা হয় মাত্র। নতৃবা বিধবাবিবাহ শান্ত্রসিদ্ধ কি না ) কলিতে ভির্জাতীয় 
বিবাহ হইতে পারে কি না; ক্ষত্রিয় জাতি অগ্তাপি আছে, কি লোপ পাইয়াছে, 
এ লকল বিষয়ে মতামত চিরকালই আছে ও থাকিবে । তারানাথ যদ্দিও প্রথমে 
বছবিবাছের অবৈধতার প্রতি পক্ষপাত প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার 
বোধ হয়, কোনও বাক্তির অন্ররোধে তদ্বিরদ্ধমত অবলম্বন করিলেন। তাহার 
নিজের মুখেই শুনিয়াছি যে, য্দিও তিনি বিধবাবিবাহছে ষত দিয়াছিলেন, তথাপি 
তিনি বেশ জানিতেন ঘে) মে মতের বিপরীতে বিস্তর কথ! বল! যাইতে পারে । 

*বিদ্যানাগরের প্রবল যুক্তিতে কাহারও মন আর্জ হইল না। খাহারা 
যুক্নোপীয় শাস্তাদি অধায়ন করিয়া! একাধিক বিবাহ বিদ্বেধী হইতে শিথিয়াছিলেন, 
তাঁহাত়্াই ফেব বিষ্ভাপাগরের মত লমর্থন করিলেন । কিন্ত কোনও ফর হইল না। 
ইংরাজ গতর্ণমেপ্ট বহুবিবাহনিষেধকে আইনের দিকে অগ্রনর হইতে সাহস পাইলেন 
না। বিধবাবিবাহের বৈধতাসম্পার্ক আইন তীহাক্া বঙ্গিগ়াছিলেন বটে, কিন্ত 
উহ্থার কথা খ্বওজ। কারণ বিধৰাবিবাছে কোনও গধরধন্ডি নাই, কেবল আন্গমতি 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১১৩ 
দেওয়] মাত (9০1201551৬৩---00% ০০96:০1৬6) | আইন বিধ্রাকে বণিতেছে-_ইচ্ছ। 
হয, বিবাহ কর; ন! হয়ত না কর? কিন্তু যদি কর, তোমার সন্ভান আই্নমতে 
জারজ বলিয়া পরিগণিত হটুবে না।” পক্ষান্তরে বহুবিবাহ নিষেধ করিতে গেলে 
জবরান্তি কর] হয়; এট জবরদস্তি করিতে টুংরাজ গবর্ণমেণ্টের ভরসা হয় নাই। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের ধারণ! জন্িয়াছিল যে, বিধবাবিবাহের আইন লিপাহী 
বিদ্রোহের অন্যতম কারণ । স্থতরাং এপ আইন বিষয়ে ইংরাজের আতঙ্ক জন্গিয়াছিল। 
বিষ্তাসাগরের চেষ্টা বিফল হইল । 

“কিন্তু একটি নৃতন কাণ্ড দেখা গেল। বিধবাবিবাহসংক্রান্ত বাদান্ুবাদের 
সময়ে বিদ্যাসাগরের বয়স অনেক কম ছিল, কিন্তু তখন কুত্রাপি তিনি পরিহান- 
রসিকতা প্রদর্শন করেন নাট । বহু-বিবাহের সময়ে প্রাচীন হুইয়াও তিনি সেই 
রমিকত৷ বিস্তর প্রদর্শন করিয়াছেন । 'ব্রজবিলাস”, 'রতু-পরীক্ষা» কম্যচিত ভাইপোস্ট” 
এই সকল গ্রন্থে যে নকল হাসি-তামাসার অবতাব্রণ! কর! হইয়াছে, তাহা! অতীব 
কৌতুকাবহ। এই ধুনিকতা লে কালের ঈশ্বর গুপ্ত বা গুডগুড়ে ভট্টাচার্যের মত 
গ্রাম্যতাদ্দোষে দৃষিত নহে, ইহা ভদ্রলোকের, স্থুসভ্য সমাজের যোগ্য ) এবং পিতা 
পুত্রের একত্র উপভোগ্য । এরূপ উচ্চ অঙ্গের রমিকতা বাঙ্গালা ভাষায় অতি অল্পট 
আছে, এবং ইহার গুণগ্রাহী পাঠকও বেশী নাই। ধাহারা বিষয়ী লোক, তাহারা 
সংস্কৃতশাস্ত্রের কথা বড় একটা বুঝেন না , সুতরাং তাহার। বিদ্তাসাগরের এই বসিকতায় 
আমোদ পাইবেন না। আর ব্রাঙ্মণপণ্ডিতগণ বিদায় আদীয় লইয়া! এত ব্যস্ত যে, 
শাস্ত্রীয় রর্সিকতায় আমোদ করিবার সময়ই তাঁহাদিগের নাই । স্থতরাং এ দেশে এই 
সকল গ্রন্থ রচনা! করা বিদ্যাসাগরের একপ্রকার কচুবনে মুক্তা ছডান হইয়াছে , যদি 
ফুরোপে হইত তাহ! হইলে এ প্রকারের গ্রস্থ পাঠ করিয়া এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পধ্যস্ত একটা হান্য-পরিহাসের তরঙ্গ বহিয়া যাইত এবং বিস্তাসাগরের নাম এক্ষণে 
বিষ্ভাবন্বার জন্য যে প্রকার উচ্চ স্থান অধিকার কদ্ধিয়াছে রসিকতার দ্রন্তও তদ্রুপ উচ্চ 
স্থান অধিকার করিত, সন্দেহ নাই। যাহা! হউক, বিদ্যাসাগর এ দ্বিকে দৃষ্টিপাত না 
করিয়া! এই সমস্ত পুস্তক লিখিয়। গিয়াছেন ) কারণ, তিনি বাঙ্গাল! ভাষার বড়ই পক্ষপাতী 
ছিলেন , কেহ পদ্ুক আর ন! পড়ুক, আনন্দ করুক আর না করুক, বাঙ্গালা লিখিতে 
তাহার নিজের এত আমোদ বোধ হইত যে, লেই আনন্দে আরুইই হুইয়াই তিনি লিখিয়] 
গিয়াছেন। 

বিষ্যাসাগরকে সকলেই দিগগজ পণ্ডিত বলিয়াই জানেন ; কিন্ত ধাহারা হার 
নহিত মিশিতে পাইয়াছিলেন, তাহার! জানেন যে, তাহার কথাবার্তায় হাসি-তামালার 
কি একটি অদ্ভুত শক্তি ছিল। নে কল রলিকতার কথা মনে করিয়! পিখিতে পারিলে 
বোধ হয়, বেশ একখানি গ্রন্থ হইতে পারে ; কিন্ত সেরূপ শক্তি এখন কাহারও আছে 
কি না, বলিতে পারি না। আমার কিছু কিছু লময়ে লময়ে মনে পড়ে । বাটন কলেজ 
বরাবরই কোনও না! কোনও কমিটীর শাদনাধীনে চলিয়া আনিয়াছে। এক লময়ে 


পুরা» ৮ 


১১৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


বিষ্তাসাগর সেক্রেটারী ছিলেন, তখন অনেক উচ্চপদস্থ “সাহেব” কমিটার মেম্বর ছিলেন। 
একজন ফিরিঙ্গী স্ত্রীলোক প্রধান শিক্ষর়িত্রী ছিলেন | কি কারণে জানি না, একজন 
স্থলের পণ্ডিতের উপর তীহাব্র কিছু আক্রোশ জদ্বিয়াছিল; তিনি তাঁহাকে পদচ্যুত 
করিবার জন্য কমিটাকে অনুক্পোধ করেন। বিদ্যাসাগর সেক্রেটারী ) তদন্ত করিবার ভার 
তাহাকেই দেওয়া হইল। তিনি বিশেষ অনুসন্ধানের পর বুঝিলেন, পণ্ডিতের কোনও 
দোষই নাই। পরে এই বিষয়ের জন্য একদিন কমিটার বৈঠক হুইল । সেই বৈঠকে 
বিদ্যাসাগর সকলকে পরিফাররূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, পণ্ডিতটি নিরপরাধ । কিন্ত 
কমিটীর মেম্বর অধিকাংশ মুরোগীয় ; প্রধান শিক্ষপ্িত্রী ফিরিঙ্গী; কমিটী ভাবিল, 
প্ডিতকে একেবারে নির্দোষ বলিয়া! ছাড়িয়া দিলে শিক্ষয়িত্রীর অপমান করা হয়) 
তাহার] বলাবলি করিতে লাগিল, “তবে না হয়, ছু'এক মাসের জন্য পপ্ডিতকে 58900 
করা যাক) কেমন, বিদ্যাসাগর, তুমি কি বল?” বিষ্যাসাগর গত্যন্তর ন1 দেখিয়া কেবল 
এইমাত্র বলিলেন, %9% ৫০ 1 1£ 9০0 0710] 5026 99010150 19 1060963881 
(0 2[)9989 1161, আচ্ছা,--তবে তাই কর, যদি তোমরা ভাব যে, কিছু বলিদান না 
করিলে দেবী সুষ্ট হইবেন না। ইংরাজরা আর যাহাই হোক, প্ররুত রসিকতা (11) 
পাইলে গুণগ্রহণ করিতে পারে। বিদ্যাসাগরের ৪1699০ শুনিয়া সকলেই হো! হো 
করিয়া! হাদিয়া উঠিলেন। পণ্ডিত বীচিয়া গেলেন । একবার ব্রিটিশ ইও্িয়ান সভ। 
গবর্ণমেণ্টের কাছে কোনও এক বিষয়ে দরখাস্ত করিয়! বিলক্ষণ অপমানিত হইয়াছিল ; 
বিষ্ভাসাগর তীহাদদের বিষম বিমর্যভাব দেখিয়! ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন,--“ওহেঃ 
আজকে 20০01101081 ৬0110-এ যে বড়ই £০০]) দেখে এলুম।” এই £1০০010 কথাটা 
তিনি এমন মূখভঙ্গী করিয়া বলিলেন যে, তাহার শ্রোতৃবর্গ হাসিয়া উঠিল । বিষ্তাসাগর 
একবার তাহার কোনও এক বিশেষ আত্মীয় বন্ধুর বাটাতে গিয়াছিলেন ; বন্ধুটি কিছু 
অধিক বয়মে দ্বিতীয়পক্ষে বিবাহু করিয়াছিলেন। আমিও সেখানে গিয়াছিলাম। 
বিদ্যাসাগর আনাতে তিনি বাহির হইয়া আসিলেন বটে, কিন্তু অন্যমনম্কভাবে তাহার লহিত 
কথা কহিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এই প্রকার ভাবগতিক দেখিয়৷ বিদ্যাসাগর 
অবশেষে বলিয়া! উঠিলেন, "যাও, আর উস্ধুস্‌ কোরুচ কেন? বাড়ীর ভেতরেই যাও ।, 
এই বলিয়া! তিনি চলিয়া গেলেন। তাহার এই বন্ধুটি অবসর পাইলেই শ্বস্তরবাড়ী 
যাইতেন ; এবং তাহার এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন, তিনিও প্রায় শ্বস্তরবাড়ীতে থাকিতেন। 
বিষ্াসাগর এক দিন একত্রে ছু'জনের সাক্ষাৎ পাইয়া বলিয়! উঠিলেন,-_£হিমালয়ে হুরঃ 


শেতে হরিঃ শেতে মহাদধো? | 


পনের 
১২ই জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


আচার্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় বপিপেন শাবগ্ভাসাগরের একটা 
চিরকালের অভ্যাস ছিল ষে প্রায় ছোকরা দলের সকলকেই তিনি কখনও “তুই” ছাড় 
€তুমি' বলিতে পারিতেন না। তিনি আমাকে যে “তৃই' বলিতেন তাহার যথে& কারণ 
ছিল। আমি ঘখন ৬।৭ বৎসর বয়সে কেবল আব্বার করিয়া আমার দাদার সঙ্গে কলেজে 
যাইতাম, প্রত্যহ তাহাদের ক্লাসের ঘরের এক পাশে সমস্ত দিন বেঞ্চের উপর গডাগড়ি 
দিয়া বৈকালে তাহার সঙ্গে বাডী আনিতাম, তখন বিদ্যাসাগর এক দিন (তিনি তখন 
সংস্ক্ত কলেজের সহকারী সম্পাদক ছিলেন ) আমাকে লইয়া নিম্নতম শ্রেণীতে প্রাণরুষ 
বিদ্যাসাগরের ঘরে ভথ্তি করিয্া! দিলেন । সেই অবধি প্রায় আমার চল্লিশ ব্সর পধ্যস্ত 
তাহার কাছে যাতায়াত করিয়াছি, কখনও “তুই” ব্যতীত “তুমি” সম্বোধন পাই নাই। 
ইহা যে কখনও আমার মন্দ লাগিযাছিল এমন কথা আমি বপি না, আমি বরং 
ভাবিতাম যে, তিনি যেরূপ বযোজ্যেষ্ঠ ও আমাকে যে ন্সেহ করেন, “তুই” সম্বোধন 
তাহারই পরিচায়ক মাত্র । কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিতাম যে ইহা সকলের তাল লাগিত 
না। সংস্কৃত কলেজে একজন লাইব্রেরিয়ান ছিলেন ; তাহার নাম উমেশচন্দ্র গুপ্ত ঞ%। 
বিদ্যাচর্চা শহ্ন্ধে আমা অপেক্ষা তিনি অনেক 18010: ছিলেন , এক দিন তিনি কথ! 
প্রসঙ্গে বলিলেন, “তুই বলিতে যতক্ষণ, তুমি বলিতেও ততক্ষণ ; তবে ঘে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় যাহাকে তাহাকে তুই বলিষা বসেন, তুমি বলিতে ব্ডই বিমুখ, ইহার মানে বুঝা 
যায় না।+ উমেশ গুপ্ত এই কথা বিরকির ভাবেই বলিয়াছিলেন। কিন্তু সমস্ত 
পর্যালোচনা! করিয়া আমার এই বোধ হয় যে, এই অভ্যাসটি বিষ্তাসাগরেব সারল্যগ্তণের 
পরাকাষ্ঠার পরিচার়ক মাত্র । ইংরাজিতে যাহাকে 21500201092. বলে, বিদ্যাল/গরের 
সেটি আদৌ ছিল না; ঘাহাকে ঘে ভাবে একবার দেখিয়াছেন, বাহিক লোক দেখান 
বৃত্তির বশবর্তী হই! সেটা পরিবর্তন করিতে তাহার যেন ভাল লাগিত না। ভিনি 
আপনার মা'কে ছেলেবেলা হুইতে ঘষে, “তুই” সম্বোধন করিতেন, মৃত্যুকাল পর্যয্ত 
তাহার পরিবর্তন করেন নাই। ইহা আমি তাহার নিজের মুখে শুনিয়াছি। বিধবা 
বিবাহের গল্প করিতে বসিয়া একদিন তিনি বলিলেন,স্্যখন আমি বিধবাবিবাহের 
বৈধতা বিষয়ে আপনার মত স্থির করিয়া বনিয়াছি, তখন ভাবিলাম যে, 
মা'কে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি নাঃ তিনি কি বলেন? আমাকে এ বিষন্ন 
বদ্ধপরিকর হইতে বলেন, কি মান! কমন? এই অভিগ্রায়ে এক দিন তাহার কাছে 
গিয়া বলিলাম, "মাঃ তোকে একটা! কথা জিজান! কোর্ব্ব (আমি মাকে চিরকালই “তুই 
বলে ডাকি; ছেলেবেলার অভ্যাস কখনও ছাড়িনি ) আমি ত বিধবাবিবাহ চালাৰ 


* কবিরাজ উ্লেশচজা গুপ্ত কবিরদ্ব “অখবৈগক" নামক গ্রন্থ টাক! করিরা! ০৫1 করেন, ও প্রসেজ 
চিন্তামণি" “গৌয়ীকাধনিকাত্" "বখারিৎসাগর” প্রভৃতি বাঙ্গালা অনুবাদ করেন। 


১১৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


স্থির করেছি, এতে তোর মত কি? মা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“এটা যে শাস্ত্রের যথার্থ মত, তোর কি তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে? আমি বলিলাম, 
আমার তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে । তখন তিনি বলিলেন, “তবে তুই চালাগে ঘা, আমাবু 
তা'তে অমত নেই ।, £ 

“এখনকার দিনে আমি দেখিতেছি যে পুত্র একটু বড় হইলে এবং রোজগারী হুইলে, 
পিত! তাহাকে “তুই' বল! দূরে থাকুক, পরোক্ষে “তিনি” বলিয়া! থাকেন! আমি অনেক 
পিতার মুখে এইরপ শুনিয়াছি, এবং আমার এটা যেন কেমন কেমন লাগে । কোনও 
কোনও পরিবারের মধ্যে এরূপ দেখিতে পাওয! যায় বটে যে, বাল্যকালেও পিতা পুত্রকে 
তুমি বৈ তুই” বলেন না, পুত্রও পিতাকে শৈশবাবস্থা হইতে “আপনি” 'মহাশয 
বলিতে অভ্যাস করে। ইহার একট! মানেও আছে। সেই সকল পরিবারের বর্তার! 
বিবেচনা করেন যে, সভ্যতার সমুদাচার ( কথাবার্তা আদবকায়দ! ইত্যাদি ) শিক্ষা করা 
বালকের পক্ষে একান্ত কর্তব্য, এবং খুব অল্প বয়সেই অভ্যান কর! ভাল । 

“বিভ্যানাগর যে সকল ছোকরাকেই “তুই” বলিতেন, আমি এমন কথা বলিতে চাহি 
না। আমার মনে হয় না যে তিনি আমার জ্যেষ্ঠ রামকমলকে “তুমি” ছাডা "তুই 
কখনও বলিয়াছিলেন। কিন্তু আমার নিজের বা আমি জানি, বাজকুমার 
সর্বাধিকারীর কথা জানি; ডাক্তার হৃরধ্যকুমার সর্বাধিকারীর কথাও জানি। 
কলিকাতায় একবার হোসেন খা নামক বাজীকরের দ্িনকতক প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল, 
ু্ধ্যবাবু তাহার দু'চারিটা ভেঙ্কি দেখিয়! অত্যন্ত বিশ্মিত হইযা এক দিন বিদ্যাসাগরের 
কাছে গল্প করিতেছিলেন ৷ বিদ্যাসাগর বলিলেন, “আরে আমি তোর কথা শ্ুনিনে। 
তোকে আমি জানি, তুই কতকটা আহলাদে । আমি আমার হাতে আংটি মুঠো করে 
ধরে থাকি , যদি আমার হাত থেকে হোসেন খশ! আংটি উডিয়ে দিতে পারে, তা হোলে 
বুঝব যে, তার অলৌকিক ক্ষমতা আছে।, শ্রীমান্‌ নীলাগ্বর মুখোপাধ্যায় যখন 
কাশ্মীরের দেওয়ানী করিয়া মাসে সাডে তিন হাজার টাকা বেতন ভোগ করিয়া ফিবিয়া 
আলেন, তখনও বিদ্যাসাগরের কাছে সেই সাবেক “তুই” সম্বোধন পাইলেন, ভুলেও 
একবার “তুমি নহে। কিন্তু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসম্নকুমার সর্ববাধিকারীঃ 
গ্রসক্নকুমার রায় (মেট্রোপলিটান কলেজের প্রথম হেডমাষ্টার ) ইচ্হান্দের কাহাকেও 
কখনও তিনি “তুই” বলেন নাই। অথচ প্রসন্নবাবুর ছুই এক বৎসরের ছোট তাহার 
মধ্যম ভ্রাতা হুরধ্যবাবুকে তিনি “তুই” বলিতেন। এই বিষম্নে তিনি যে কি পার্থকোর 
নিয়ম ধরিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা ত আমি বুঝিতে পারি না। হ্দানীস্তন বালক দিগের 
মধ্যে তাহার অপরিচিত একটি এম. এ. চাকরীর প্রার্থনায় তাহার নিকট গিয়াছিল। 
ছোকরাটি খিয়সফিষ্ট , লম্বা চুল রাখিয়াছিল। বিদ্যাসাগর তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, 
“আরে তোঁকে মাষ্টারি কর্দ দ্বোবো কি? তুই মেয়েমাহ্য কি পুক্তষমাহয আগে 
বিবেচনা! করে বুঝি ।” এরূপ অপরিচিত ব্যকতিদিগের মধ্যেও তিনি কাহাকেও ব! 
“তুমি কাহাকেও বা 'তুই* বলিতেন। | 


পুরাতন প্রস্ক ১১৭ 


“শেষাশেষি বিষ্ভাসাগর কতকটা 10189108107 নরঞ্জাতিছেষী হৃইয়াছিলেন। 
বিস্তর লোকের বাবহার তাহার প্রতি এরূপ কাদরধ্য হইয়/ছিল ষে অনেক সন্থ করিয়া 
শেষটা তিনি অসংযতবাক্‌ হুই্ল। পড়িগ্াছিলেন। তাহার বিশ্বাল ছিল যে, অধিকাংশ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এরূপ অনার যে, অর্থলোতে তাহারা না পারে এমন কাজ নাই। আবার 
ইংরাজি শিক্ষিতাভিমানীকেও তিনি যেন ঘ্বণার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । কোনও 
বিধবাবিবাহদ্ধেষী তাকিক তর্কস্থলে এইরূপ আপত্তি উখাপন করিয়াছিলেন ষে, পুরুষ 
অপেক্ষা সত্রীজাতির সংখ্যা অনেক বেশ, ঘর্দি বিধবাদিগের বিবাহ দেওয়! হন্ন তাহা 
হইলে অনেক অপরিণীত৷ কুমারীর বিবাহ হুওয়! ভার হইবে, সেটা কি মঙ্গলকর ? 
এই আপত্তির কথা উত্থাপন করিয়া তিনি এক দিন বলিলেন,-_-“ছেলেপুলেকে আর ঘা 
করি আর না করিঃ ইংরাজি ত কখনও শেখাবে না; অসার ও ডে*পো হবার এমন 
পথ আর নাই।” 

"এইরূপ মনের ভাব লইয়া তিনি শেধাশেষি সভ্যজাতি ও সভ্যতাকে অত্যন্ত 
ঘ্বণা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ক্রমশ: অনভ্যজাতির্দিগের সরলতা ও অকপটতার 
প্রতি তীহার শ্রদ্ধ1! দিন দিন বাড়িতে লাগিল । কর্মটাড়ে বাস করিয়৷ তিনি সাঁওতাল 
জাতির বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, এবং সর্বদাই তাহাদের সরলতার প্রশংসা 
করিতেন। একটা গল্প তাহার মুখে প্রায়ই শুনা যাইত। একবার একজন চতুর 
বাঙ্গালী সাওতাল পরগণায় কিছু জমি খরিদ করিয়া কাছাকাছি পাচঙ্গনের জমি আত্মপাৎ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । তহুপলক্ষে পীমাসহরদ্দ লইয়া এক মোকদমা উপস্থিত 
হইল। বাঙ্গালীটি অনেক প্রলোভন দেখাইয়া একজন বৃদ্ধ সাওতালকে আপনার 
পক্ষে সাক্ষ্য দিবার জন্য দাড় করাইল; তাহাকে শিখাইয়! রাখিল যে, নে বলিবে থে 
অমুক শিমুল গাছ হইতে সীমানার আরস্ভ। সাঁওতাল রাজী হইল। মোকদ্দমার 
সময়ে যখন হাকিম জিজ্ঞাস! করিলেন, তখন সঁওতাল প্রথমে মিথ্যা কথ! বলিল--অমুক 
শিমুল গাছটা বটে ; পরক্ষণেই আসল কথাটি আর চাপিয়। রাখিতে পারিল নাও আপনা 
হইতে বলিয়া উঠিল, কিন্তু এ গাছটি বটে, বলিয়! আর একটি গাছ দেখাইয়া দিল। 
বি্তাসাগর মহাশয় এই গল্পটি করিতেন আর হাপিতেন ) বপিতেন, “দেখ, ইহার! এখনও 
কেমন সার্দসিধে আছে 7 সত্যটা! কোনও রকমেই গোপন রাখিতে পারে না ।, 

“আমার এই পুরাতন প্রনঙ্গের মধ্যে বিষ্াাসাগর কতখানি স্থান অধিকার করিয়। 
আছেন, তাহা বোধ হয় বেশ হ্থাক়্ঙগ্গম করিতে পারিতেছ 7 কিন্ত যখন তিনি তাহার 
মেছোবাজার দ্টের ছোট একতালা বাসাৰাড়ীর একটি কক্ষে বসিয়া তাহার স্মৃতিকথা 
শুনাইতেন, তখন আমার অন্তরে যে পুলক সঞ্চারিত হইত, তাহার ক্ষীণ আতাসটুকুও 
বোধ হয় ভোমরা এখন উপলব্ধি করিতে পান্িবে না। তখন আমি প্রেনিডেষ্সি 
কলেজের অধ্যাপক হইয়াছি) বিভাবাগর সংস্কৃত কলেজের ঢাকগি ছাড়িয়! দিছেন ) 
আসবাববিহীন ক্ষুত্র কক্ষটিতে কেছারার হেলান দিয়! একখানি বহি হাতে করিনা 
বিষ্তানাগর নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতেছেন ; কলেজে হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তাঁহার 
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লহিত দেখা কন্সিতে গেলাম ; বলিলাম, 'শভভুনাথ পণ্ডিত তাহার বাড়ীতে এক ডিনার 
পার্টিতে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন 7 কিন্তু আমার ত তাহার সঙ্গে আলাপ নাই, 
সেখানে আমি যাই কি করিয়া? বিষ্যামাগর বলিলেন, “তাই ত7 এটা বেশ বিবেচনার 
কাজ হয় নি।” আমিও আর নিমন্ত্ররক্ষ1! করিতে গেলাম না। এফ্লিতর কত ছোট 
বড় কথা লইয়া তাহার কাছে উপস্থিত হইতাম । তাত্রকূট সেবন করিতে তিনি বডই 
ভালবাসিতেন ; সটক। নল লাগাইয়া! নহে, "কা চব্বিশ ঘণ্টাই তাহার হাতে থাকিত। 
তিনি নশ্টও লইতেন | তারানাথ তর্কবাচম্পতি কিন্তু নন্য কিংবা তামাক কিছুই সেবন 
করিতেন না। 

“বিষ্যাসাগর নিজের ছাত্রাবস্থার কত গল্পই করিতেন। যখন তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখন সাহিত্যের অধ্যাপনাকাধ্য জয়গোপাল তর্কালঙ্কার নির্ব্বাহ 
করিতেন। ইনি অতি স্থরসিক, স্থলেখক, ভাবগ্রাহী ও সহায় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন বটে, কিন্তু পভা৷ শুনা! বড একটা তাঁহার কাছে কিছু হইত 
না। শ্লোকটা আবৃত্তি করিলেন? ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অর্দেক ব্যাখ্যা 
হইতে না হইতেই তাহার “ভাব লাগিয়া* গেল, গলার স্বর গদগদ হইয়া উঠিল, "আহা, 
হা, দেখ দেখি, কেমন লিখেছে ।, এই বলিয়৷ তিনি কঠকুদ্ধ হইয়া বসিয়া বুহিলেন, 
তাহার গণ্স্থল অশ্র্জলে প্রাবিত হইয়া গেল ; সেদিনকার মৃত পড়া এই স্থানেই সমাণ্ত 
হইল | কিন্তু সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিতে তাঁহার একটি বিশেষ ক্ষমতা ছিল ; আমার 
বোধ হয়, প্রেমচা্দ তর্কবাগীশের পর প্ররুত কবিতা পদ্বাচ্য সংস্কৃত শ্লোকরচনা 
এক প্রকার উঠিয়া! গিয়াছে বলিলেই হয়। জয়গোপান তর্কালঙ্কারের দুইটি কবিতা 
আমার মুখস্থ আছে। বর্ধমানের মহারাজ! কীত্তিচন্দ্রকে সম্বোধন করিয তিনি 
লিখিতেছেন১--. 


ত্বৎকীত্তিচন্ত্রমুদিতং গগনে নিশাম্য 
রোহিণাপি স্বপতিসংশয়জাতশস্কা | 
শ্রীকী ত্তিচন্দ্রন্প কজ্্বললাঞ্ছনেন 
প্রেয়াংসমস্কয়দসে ন বিধো কলঙ্ক: ॥ 


হে কীত্তিচন্্র মহারাজ | তোমার কীত্তি চন্দ্রের ম্যায় আকাশে উদিত হইয়াছে » 
ইহা দ্নেখিয়! চন্দ্রের পতিব্রতা পত্রী রোহিণীরও মনে শঙ্কা হইল যে, পাছে তাহার স্বামীকে 
তিনি চিনিতে না পারেন , এই ভাবিষা তিনি আপনার স্বামীর গায়ে একটি দাগ 
ছিলেন, তাহাই আমরা চন্দ্রের কলঙ্ক বলিয়া থাকি । 

দ্বিতীয় ্লোকটি রচিত হয়, যখন মেকলে প্রভৃতি যুরোপীয়েরা সংন্কত কলেজ 
উঠাইয়া দিবায় চেষ্ট। করিতেছিলেন। কলেজের মুরুবিব হরেস্‌ হেম্যান উইলসন 
তৎকালে বিলাতে অবস্থান করিতেছিলেন ? তাহাকে পঞ্থোধন করিয্লা কবিতাটি রচিত 
হইয়া ছিলস্ 
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অশ্মিন্‌ সংস্কতপাঠসন্নমরসি ত্বতস্থাপিত যে স্ধী- 

হংসাঃ কালবশেন পক্ষরহিতা দূরং গতে তে ত্বয়ি। 
তত্বীরে নিবসস্তি সংপ্রতি পুনর্ব্যাধান্তছুচ্ছিততয়ে 
তেত্যস্তান্‌ ঘি পাঁসি পালক তদ। কীন্তিশ্চিপ্ং স্থাস্যতি ॥ 


এই সংস্কত পাঠশালাটি একটি নরোবর তুল্য ; ইহাতে যে সকল বিদ্বানলোককে 
আপনি অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া আশ্রয় দিয়া গিয়াছেন, তাহারা হংসের তুল্য। এক্ষণে 
সেই সরোবরের নিকটে কয়েকজন ব্যাধ আসিয়া সেই হংসবংশ ধ্বংল করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । সেই ব্যাধের হস্ত হইতে আপনি যদি তাহাদিগকে পরিত্রাণ করেন, তবেই 
আপনার কীনত্তি চিরস্থায়া হইবে। 

"স্নকবি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কাশীর।মদাসের মহাভারত ০৫8৮ করিয়া |কন্ত 
অখ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন । 

*অধ্যাপনার সময় জয়গোপালের যে ভাবোচ্ছাসের বথা পূর্বে বলিয়াছি, তাঁহার 
ছাত্র প্রেম তর্কবাগীশকেও আমি সময়ে সময়ে তাবস্থ দেখিয়াছি । তিনি কুমারসম্ভবে 
যখন পড়িতেন-_- 

ভিভাগশেষাসু নিশান চ ক্ষণং 

নিমীলা নেত্রে সহসা ব্যবুধ্যত । 

ক নীলকণ্ঠ ব্রজসীত্যলক্ষ্যবাক্‌ 

অসত্যকাপিতবানুবন্ধন। ॥৯ 
তখনই আহা, হা, করিয়া উঠিতেন, স্টাহার ভাব লাগিয়া! যাইত, আমাদেরও সেদিনকার 
মত পাঠ বন্ধ হইত। 

"প্র ভাবটি আমিও যে উত্তরাধিকারস্থত্রে আমার শিক্ষার্তরু প্রেমর্চাদের নিকট 
হইতে পাই নাই, এমন কথা৷ জোর করিয়া বলিতে পারি না। বায়রণের “চাইল্ড 
হারন্ড' পড়িতে পড়িতে অনেক লময়ে এমন ভাবোন্মত্ত হইতাম যে, আহা? হা, করিয়। 
বইখানি বন্ধ করিতে হইত । 

*বিষ্ভানাগর বরাবরই চেয়ারে বদিতেন, কখনও ফরামে বিছানায় বসিতে 
তাহাকে দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। তাহার মেছোবজারের মেই ছোট বাভীটিতে 
ত ফরাসের ব্যবস্থা ছিল ন! ? কিন্তু স্থকিয়া স্রীটে রাজরুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈঠকথানায় 
স্ছন্দর ফরাসের বিছানা ছিল, বিদ্যাসাগর কখনও লেখানে বনিয়। গল্প করিতেন না? 
নন্নিকটবর্তী একখানি চেয়ারে হেলান দরিয়া বথাবার্তী কহিতেন, আমরা বিছানায় 


১ দ্রাত্রির তিনভাগের একভাগ মাআ অবশিষ্ট আছে এমন সময়ে পার্বতী, ক্ষণকালমাত্র ন্মদবুগল 
সুঞ্জিত করিয়া, কাহাকেও লক্ষ্য না করিয়া, 'হে নীলক | তুমি কোথায় চলিয়াছ ?' এইরাপ বাক্য 
বলির কাহারও কঠালিঙ্গন করিতেছেন এইরূপ তাণ করির। হঠাৎ জাগক্িত হইতেন ।' (৫1৫৭) 
(হরিদাস সিদ্ধাত্তবাী।শ ঘটাচীধ কৃত জনা )-লং 
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উপবেশন করিতাম। বিদ্যাসাগরের সহিত রাজকুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব 
বন্ৃকালস্থায়ী । রাজরুঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৈত্রিক বাড়ি বৌবাজারে ছিল; তাহারই 
সন্নিকটে বিদ্যাসাগর বাসা করিয়াছিলেন | ক্রমে বিদ্যাসাগর নিজের বাসা পরিত্যাগ 
কপরিয়৷ রাজকৃষ্ণের বাড়িতে থাকিতে 'মারস্তভ করিলেন । তীহার নিজের বাসায় কিন্ত 
তাহারই আত্মীয় দশ-ব।র জন লোক সদদাসর্ধবদা থাকিত ; তিনি তাহাদের খাওয়া 
দাওয়ার ব্যয়ভার বরাবর বহন করিতেন । পরে বি্ামাগর যখন মেছোবাজারে বাসা 
করিলেন, তখনও বৌবাঙ্জারে ত্বাহার এই বাসা ছিল, তাহার গ্রামের লোক আসা 
যাওয়! করিত), এবং সেইখানেই থাকিত। যখন তিনি স্ুুকিয়া গ্ীটে রাজকুঙ্। 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে অবস্থান করিতে লাগিলেন, তখনও বৌবাজারের 
বাসা ছিল। 


“বিদ্যাসাগরের চটিজুতার কথা শুনিয়ছ, তিনি চটিজুতা ব্যতীত আর কিছু পায়ে 
দিতেন না) তাহাকে কখনও খড়ম পায়ে দিতে দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না) কখনও 
কখনও তিনি সখ করিয়া তালতলার চটি বিলাতি বাঁণিশের মত ঝাকৃঝকে কালে! করিয়া 
বুরুষ করাইয়া লইতেন ; এই চটিজুতা পায়ে দিয় তিনি খুব হাটিতে পারিতেন। 


“দেখ, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী আমাকে বলিয়াছিলেন যে, বেশী দূর হাটিতে 
হইলে চটিজুতা পরাই ভাল, পায়ের গোড়ালিতে ফোস্ক1 পড়ে না। আমি কিন্তু তাহা 
পারিতাম না। প্রেসিডেম্নি কলেজের অধ্যাপক হইয়! আমি একবার গ্রীষ্মাবকাশে 
পদত্রজে হাবড়া হইতে খানাকুল কৃষ্ণনগরে প্রসন্নবাবুর বাড়তে গিয়াছিলাম। শ্তধু 
পায়ে পনের ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছিলাম, চটিজুতা হাতে ছিল! সেখানকার 
জল হাওয়া তখন খুব ভাল ছিল। সেবার বন্যায় নিকটবত্তী তিন চারিটা গ্রাম ডুবিয়া 
গিয়াছিল, আমার অসংযত, উদ্দাম প্রবৃত্তি আমাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। নিশীথে 
যখন গ্রাম স্থপ্ধ, প্রসন্নবাবুর কোনও সাড়াশব্ নাই, আমি নিঃশবে গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া! নদী আভমূখে চলিলাম £ নদীর কৃল কিনার! দেখা যায় না। সেই জলরাশির 
উপর বীপাইয়! পড়িবার জন্য মন আকুল! জলের ভিতর দিয়! খানিকদুর অগ্রসর হইয়া 
এক বুহৎ বটগাছের উপর উঠিলাম। নীচে চাহিয়। দেখি, গ্রামের কয়েকজন লোক 
আমাকে অন্থনরণ করিয়া! সেখানে আসিয়াছে ; তাহারা আমাকে তদবস্থ দেখিয়া বৃক্ষ 
হইতে অবতরণ করিতে বারম্বার অনুনয় করিল ; তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিলাম না 
বৃক্ষশাখা হইতে জলরাশির মধ্যে লাফাইয়৷ পড়িলাম। এপার ওপার সম্ভরণ করিয়া 
আমার ক্লান্তিবোধ হইল না। বিষ্ভাসাগরের দামোদর নদীবক্ষে সম্ভরণের কথায় 
বিন্ময়ের কিছু আছে কি? 

“কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 4১০এতেই বিভাসাগরের নাম আছে, কিন্ত 
তিনি ঘে কখনও লেনেটেত্ কার্যে যোগপ্জান করিম্বাছেন তাহা! ত আমার ল্মরণ 
হয় না। অবস্তই ১৮৭২ সালের পূর্বের বর্থা আমি ঠিক জানি না, এ বৎলর' 
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হইতে আমি সেনেটের মেশ্বর হইয়া আলিতেছি। ধুতি ও চারটজুতা ব্যতীত আর 
কিছু পরিধান করিতেন না বলিয়া! যে তিনি সেনেটে যাইতেন না, এমন আমার 
মনে হয় না। 

“বিগ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, এ কথা বোধ হয় তোমরা জান না) যাহার! 
জানিতেন, তীহারা কিন্তু সে বিষয় লইয়া তাহারা সঙ্গে কখনও বাদাছ্বাদে 
প্রবৃত্ত হইতেন না) কেবল রাজা পামমোহন রায়ের জোষ্টপুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের 
দৌহিত্র ললিত চাটুষ্যের সহিত তিনি পরকালতত্ব লইয়া হান্ত পরিহাস করিতেন, 
ললিত সে সমযে যেন কতকটা যোগসাধনপথে অগ্রসর হুইয়াছেন এইরূপ লোকে 
বলাবলি করিত। বিষ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাস! করিতেন, ছা! রে, ললিত, আমারও 
পরকাল আছে না কি? ললিত উত্তর দিতেন, 'আছেবৈকি। আপনার এত দান, 
এত দয়া, আপনার পরকাল থাকিবে না ত থাকিবে কা'র ? বিদ্যাসাগর হাসিতেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের দেশে ঘখন ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তন আরম 
হয়, তখন আমাদের সমাজের অনেকের ধর্মবিশ্বাস শিথিল হইয়া! গিয়াছিল ; যে সকল 
বিদেশীয় পণ্ডিত বাঙ্গালাদেশে শিক্ষকতা করিতে আরম্ত করিলেন, তাহাদের অনেকের 
নিজ নিজ ধর্খে বিশ্বাস ছিল না। ডেভিড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, এ কথা তিনি 
কখনও গোপন করেন নাই ১ ডিরোজিও ফরাসি রাষ্ট্বিপ্রবের লাম্যমৈত্রীশ্বাধীনতার 
ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া ভগবানকে লরাইয়! দিয়া! [২98$০-এর পুজা] করিতেন। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় এ দেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল | চিরকালপোবিত 
হিন্দুর ভগবান সেই ব্যায় ভাপিয়া! গেলেন; বিগ্যানাগরও নাস্তিক হুইলেনঃ তাহাতে 
আর বিচিত্র কি? 

“আমার এই পূর্ববস্বৃতিবিবৃতি করিতে বসিয়া যাহাদের কথ! তোমাকে বলিয়াছি, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন নাস্তিক ছিলেন । আমার জ্যেষ্ঠ রামকমল, কবি বিহারিলাল, 
জজ দ্বারকানাথ ৷ আমার দাদ। সংস্কৃত ন্যায়শাস্ত্ে ও ইংরাজী দর্শশান্ছে সুপপ্ডিত ছিলেন; 
“কুন্মাঞ্জলি” ও হবস্‌ঃ ছুইই তাহার আয়ত্ত ছিল। “কুস্থ্মাঞ্লি'র এত খ্যাতি ছিল যে, 
সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ কাউয়েল 'সাহেব' গ্রন্থখানিকে ইংরাজিতে অনুবাদ করেন; 
গ্রন্থকার উদয়ানাচাধ্য সম্বন্ধে “দাহেব' তীহার পুস্তকের মুখবদন্ধে লিখিয়াছেন, [009/8109- 
9110158 13 ৪ টিয9৫ 897 ০1 11101) 0610051 05 ৫18691006 1801 (115 
0101659980118 08 6০ 93০91051050, তিনি কোন্‌ দেশে কোন্‌ লময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কাহার কাছে অধ্যয়ন করিলেন, ইত্যাদি কিছু জানা যায় না। সেই 
গ্রন্থের মধ্যে ঈশ্বরের অন্তিত্বপ্রতিপাক ৪511081979,--ক্ষিত্যার্দিকং সকর্তৃকং কাধ্যস্বাৎ 
অর্থাৎ 006 ৪০ 61610061709) 5210 ৪৩1) ০1০, 10096 1195 1190 ৪০16 
৪61101 ০0: 0£5801) ৮০৩০৪৪০ (1160 219 (105 15816 ০0? 98010 ৪০61%105 


( কার্য ) 1160 ৪1 8£059191 ০৮)০০/৪। এই হুিতত্বে বিস্তাসাগর প্রভৃতি কয়েকজন 
মনীষী তৃণ্ত হইতে পারিলেন ন1। 
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*“আমি 2০810%18$ আমি নাস্তিক । যে কথা লইয়! এই পুরাতন প্রসঙ্গ বিবৃতির 


হৃত্রপাত হয়, শ্রীযুক্ত ঘিজেন্্রনাথ ঠাকুরের সেই কথাটি আজ এতদিন পরে মনে পড়িতেছে, 
সকষঞ্ফকমল 19170 যে সে লোক ) 1)6 ০৪) 110 2100 106 ০210 15170 8100 105 


59 81151) ৪11 (1)11089 ৫1৬1116.*১৮ 


১ ১ পৃষ্ঠার পাঙটাকা জষ্টবা ।-_সং 


পরিশিষ্ট 
আলোচনা 


আজ পণ্ডিত মহাশয়কে বলিলাম, "আমার গোটা! দুই কথা নিবেদন করিবার 
আছে, অনুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন । 

“প্রথম কথা,-নিফ” শব্দের কনিফ হইতে উৎপত্তি সন্দেহ জনক হইয়া 
দাড়াইয়াছে। শ্রীযুক্ত রামেন্্স্বন্দর ত্রিবেদী মহাশয় এতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে এই গাথাটি 
আমাকে উদ্ধত কৰিয়! দিয়াছেন-_ 

“দেশাদেশাৎ সমোটানাং সর্বাসামাপাদুহিতৃণাং 
দশাদদাৎ সহল্রাণ্যাত্রেয়ো নিফকগ্ঠ্ঃ ॥ ( এতরেয় ত্রাঙ্মণ )। 
আমাদের কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত লাতকড়ি অধিকারী নিম্নলিখিত ক্লোকটি 
মহাভারত হুইতে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন-_ 
গশতং দাঁসীসহআাণি কৌন্তেযস্য মহাত্মনঃ | 
কন্ুকেমুরধারিপ্যো নিফকণ্যঃ স্বলঙ্কৃতাঃ |" 
(মহাভারত । বনপর্ব, ২৩২।৪৬) 

“দ্বিতীয় কথা, যুধিষ্রিরাবব সম্বন্ধে আলোচনাটা যেরূপ দীড়াইল তাহা আপনাকে 
শ্তনাইতে চাহি। সে দিন রামেন্দ্রবাবুর মত আপনাকে শ্বনাইয়াছি। আপনার 
বন্তব্যটুকুও রামেন্দ্বাবুকে শুনাইয়াছি ॥ তাহার শেষ বক্তব্যও লিপিবদ্ধ করিয়া 
লইয়াছি। এখন কি দ্রাড়াইল শুনুন । 

*্রামেন্দ্রবাবু বলেন, যুধিষ্টিরা সম্বদ্ধে তিন রকম 1801601. আছে । (১) বিষুপুরাণ 
ও ভাগবতেরঃ---পরীক্ষিতের জন্ম ও নন্দাভিষেকের মধ্যে এক হাজার বৎসরের কিছু 
অধিক ব্যবধান ; এই হিদাবের ফলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ প্রায় থু; পুঃ দেড় হাজার বৎসর 
দাড়ায় (09000 100000659 দেওয়া গেল, ছু'শ এক'শ বৎসর ধর্তব্য নহে)। 
(২) শ্রীকষ্ণের তিরোধানের সঙ্গে কলির আবির্ভাব । এই হিসাবে যুধিিরের সময়ে খুঃ 
পৃঃ তিন হাজার বদরের কিছু বেশী দাড়ায় ( কলি ৫*** বৎসরের কিছু উপর, এখন 
থৃষ্টাব্ৰ ১৯১১, বাদ আন্দাজ ৩১০০)। (৩) কলির আরম্তের আন্দাজ পাচ ছয় শত 
বৎসর পরে। বোধ হয় এইটি বরাহুমিহিরের (১০০7, বৃহত্সংহিতায় দেখিয়াছি । 
তাহা হইলে খৃঃ পৃঃ ২৫০০ বৎসর দীড়ায়। 

“বেদের ব্রাঙ্ষণের মধো কৃত্তিকাকে নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র বলিয়া গণনা কর 
হইত। তাহার একমাত্র অর্থ এই যে, সেই সময়ে কিন্বা তাহার কিছু দিন পূর্বের, সুর্য 
কত্তিকা নক্ষত্রে উপস্থিত হইলে 61791 120011107 মহাধিযুৰ সংক্রান্তি হইত, এবং 
সেই সময়ে বখসরারস্ত হইত। আজকাল পঞ্চিকায় অশ্বিনী নক্ষত্র নক্ষত্রচক্রের প্রথম, 


" ৬১ পৃষ্ঠায় জ্টবা। 
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নক্ষত্র বলিয়া গৃহীত হয়, এবং কু্ধ্য অশ্বিনী নক্ষত্রে উপস্থিত হইলে বৎসরারস্ত হয় । 
পঞ্জিকা ১লা বৈশাখের পূর্বদিন মহাবিষুব সংক্রান্তি লিখে, কিন্তু আজকাল বিষুবসংক্রমণ 
তাহার ২১ দিন পূর্বে, »ই চৈত্র হয় । এ বিষুবসংক্রমণের দিনই দিবারাত্রি সমান হইয়। 
থাকি। পঞ্জিকাগণনার বর্তমান পদ্ধতি প্রায় পনের শত বৎসর পূর্বে গ্রবত্তিত হুইয়াছিল, 
নেই সময়ে চৈত্র মাসের শেষ তারিখে শিষুবসংক্রমণ হইত, এবং ১লা বৈশাখ বৎসরারস্তের 
এবং অশ্বিনীকে নক্ষত্রচক্রের প্রথম নক্ষত্র গ্রহণের সার্থকত| ছিল। প্রায় বায়াত্তর 
বৎসরে বিষুঃবসংক্রমণ একদিন করিয়া পিছাইয়া আইসে। এইরূপে দেড় হাজার বৎসরের 
মধ্যে ২১ দিন পিছাইয়! আসিয়াছে । পঞ্জিকার যদি আর সংশোধন করা না হয়, তাহা 
হইলে ভবিস্ততে শীতকালে দিন রাত্রি সমান হুইবে। 

“এখন বেদের ব্রাক্ষণ 'সালোচন। করিলে দেখা যায় যে, বৈদিক কালে স্্ধ্য 
রুত্তিকানক্ষত্রে উপস্থিত হইলে বিষুবসংক্রমণ এবং বংসরাস্ত হইত। নক্ষত্রচক্রের এক 
এক নক্ষত্র তের ডিগ্রির কিছু অধিক স্থান ব্যাপিয়। আছে। সেই নক্ষত্রের আদি, মধ্যঃ 
অন্ত, কোন্‌ খানে বিষুবসংক্রমণ ঘটিত তাহা ন৷ জানিলে স্থম্রূপ কালনির্দেশ চলিত পারে 
না। কেন না বিষুবসংক্রমণ এই মস্ত স্থানটা পার হইতে প্রায় হাজার ব্সর লাগে । 
যুক্ত বাল গঙ্ষাধর তিলক তীহার 01107 নামক গ্রন্থে এ বিষয়ের সম্যক আলোচনা 
করিয়াছেন। মস্ত্ুগের শেষ এবং ব্রাঙ্মণযুগের আবস্ত গ্রীষ্টের ২৫০* বৎসর অথবা আরও 
কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল। তিনি এই মতে£ই পক্ষপাতী । 

“ঘুধিষ্টিরের প্রপিতামহ শাস্তন্র ভ্রাতা দেবাপি রাজাগ্রহণ না করিয়া বনে যাওয়ায় 
শান্তন্থ রাজ্যপ্রাথ হয়েন। খঞ্েদ নংহিতার দশম মণ্ডলে একটি স্থক্তের খষি দেবাপি। 
এ স্থক্তে শান্তম্ধর নাম আছে । বেদের শন্তন্থ মহাভারতের শান্তম্থ। শাস্তনর 
রাজত্বকালে অনাবৃষ্টি ঘটায় দেবাপি আসিয়। অনাবৃষ্টি নিবারণের জন্য ঘজ্জ করিয়াছিলেন, 
এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। এ স্ক্ত সেই উপলক্ষে দেবাপিকর্ভৃক দৃষ্ হইয়াছিল । বৃহদ্দেবতা 
গ্রন্থে এই উপাখ্যান আছে। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, যুধিষ্ঠির বেদের 
মন্ত্রযগের শেষকালে বর্তমান ছিলেন। 

"্অন্য্দিক হুইতেও এই অহ্ুমান লমধিত হয়। বশিষ্ঠ, তাহার পুত্র শক্তি, এবং 
পৌত্র পরাশর, খখেদসংহিতার বহু মন্ত্রের খধি। পরাশরের পুত্র কৃষ্ণ দৈপায়ন মন্ত্র 
খধি বলিয়! সেরূপ প্রসিদ্ধ নহেনঃ কিন্তু তিনি বেদের সক্কবলন ও বিভাগঘার! বেদব্যাস 
আখ্যা পাইয়াছিলেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়নকে যুধিষ্টিরের সমকালবর্তী এবং মহাভারতের 
রচনাকর্তা বলিয়! গ্রহণ করিলে যুধিষ্টিরকে মন্ত্ুগের শেষভাগে আবির্ভত বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হয়। তাহা হইলে উল্লিখিত গণনাচ্সাব্রে খুঃ পৃঃ ২৫০* বা তাহার কিছু 
পূর্বকালকে যুধিষ্টিরের আবির্ভাবকাল বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । ৃ 

“বৈদিকষুগের কৃত্তিকা নক্ষত্র ঠিক পূর্ব্বদিকে উদ্দিত হইত এরপ প্রমাণ বেদের মধ্যেই 
আছে | বিষুবসংক্রমণের কাল ক্রমশঃ লরিয়া যাওয়ায় কৃত্তিকা এখন ঠিক পূর্বে উদিত 

না হইয়া একটু উত্তর-পূর্ব উদিত হয়। এই উদযস্থান কতটুকু সরিয়। গিয়াছে তাহা 
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দবেখিয়াও বেদের কালনিরূপণের কতকটা সাহাযা হয়। এতন্বার! পূর্বোক্ত অন্তমানই 
অনেকটা! নমধিত হয় । 

*ভাহার পর “আসন্‌ মঘান্থ মুনয়ঃ শানতি পূরবী যুধিষ্িরে নৃপতৌ' এই উক্তি লম্বদ্ধে 
রামেন্দ্রবাবু বলেন, “কুষ্ণকমলবাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা ঠিক। মঘা ও 
সথচষি [150 91819 তাহাদের £61801$৩ [909101008 বদলায় না। এই জন্য আমন্‌ 
মঘাস্থ মুনয়ঃ কথাটার কোন সঙ্গত অর্থ হয় না। তহ্যতীত এ বচনের সঙ্গে যে ধরা হয় 
যে মুনিগণ এক এক নক্ষত্রে একশত বৎসর করিয়! থাকেন, ইহারও কোনও সঙ্গত অর্থ 
পাওয়া যায় না। যুধিষ্িরের সময় মুনিগণ মঘানক্ষত্ধে ছিলেন; তাহার পর ক্রমশ: 
একশ' বৎসরে এক এক নক্ষত্র সরিয়া গিয়া এখন অন্যত্র উপস্থিত হইয়াছেন, এই জ্যোতিষ 
বাক্য অনুসারে যুধিষ্ঠিরের কালগণনার চেষ্টা নিষ্ষন ; কেন না, এ জ্যেতিষবাক্যের 
কোনও সঙ্গত অর্থই পাওয়া যায় না। তবে আমি একট। মানে দিতে পারি । আমার 
ব্যাখ্যা এই £- 
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১২৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


01539001196 ০0116 1083565 (11071811 06 99061150) 412 ১ 006 ০০650 
2500 8. 0. 81 1500 9. 0. 11 1085860 (10001) 1116 28161191) 1622%2. 

“ব০জ 1? 8 1116 ০6 ৫12৬0 ি0]) 16 ১০16 01 016 129180010 €০ ৪ 
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12(10191 10970190801017 01186 ০৪0 ৮০ 8160. 00 00৩ 19 আস্ন্‌ মঘাস্থ মুলয়ঃ 
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০01010 200 1006 0116:2/95%1 1106 01901010৬99 89:098 (16 85097157705 881 
1176 (০ 11058 619 09011701061) 10 90715 1083 60০০1) ১ ৪800 ৮০ ৪ 
90060980101 (10061) 9/1)80 23 159115 & 00001010 0৫ 0136 ০০116 ভা 
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“অর্থাৎ এক হাজারে কোনও রূপে শুন্ত তৃল হুইয়া একশতে দীড়াইয়াছে, 
এইরূপ মনে করিতে হয়। মুনিগণ অর্থাৎ সধ্যবি নক্ষত্রচন্রে ভ্রমণ করেন, এবং 
যুধিষ্টিরের সময় তাহারা মঘ। নক্ষতরে ছিলেন) এখন পরিয়া অন্য নক্ষত্রে 
আসিয়াছেন, এই ঘে প্রচলিত জ্যোতিষ বচন, ইহার অন্য কোনও রূপ লঙ্গত অর্থ 
পাওয়া যায় না। 


নাকে খৎ 


ইহা কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা । ইহার ইতিহাস সম্বন্ধে আচার্ধ্য 
শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলিয়াছেন £-- 

হাইকোর্টের উকিলদিগের প্রতি বর আদালতে পঞ্চাশ টাকা জম। দিতে হয়। 
আমি একবার তলক্রমে পঞ্চাশ টাকার পরিবর্তে একখানা পাঁচশত টাকার নোট জমা 
দিবার জন্য উমাকালীর ( উমাকালী মুখোপাধ্যায় ) হস্তে দিয়াছিলাম। আমার বিশ্বাম 
আমি পঞ্চাশ টাকাই দিয়াছি। উমাকালী খুব সাকুর লোক, তৎক্ষণাৎ আমার তল 
বুঝিতে পারিয়াঃ আমাকে কিছু না বলিয়া, দেই নোটখানি লইয়া হেমবাবুর নিকটে 
যায়। হেমবাবু এই ব্যাপারটি অবলম্বন করিয়া একখানি নাটক রচন। করিয়া! ফেলে। 
এই নাট্যোক্ত বাক্তিগণ সম্বদ্ধে একটু টীকা বৌধ হয় আবশ্তক | 


কষ্টকল্প বিগ্যেনিধি 
ওরফে আমি 
মিষ্ট অমল বিদ্যান্থৃধি | 
ধনুদ্ধর ওরফে প্গুণেন্দর' *** যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ 
অগ্নিতট্ট ওরফে পুম্থালি' ***  উমাকালী 
চাদকবি *** হেমচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রত্বপভা *** কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


কাব্যোক্ত পাত্র 


পুরুষ 
একজন নানাশান্্বিশারদ বভাষাজ-পপ্ডিত 
পা শসধৃি ] কিন্তু বিষযবদ্ধি প্রারধ নাই। লম্তুতি 
বন্ধুপমাজে, রত্ুসত* ই*হাকে অনেক টাকার বৃত্তি দিয়া 
বিষ্াস্ধি নামে পরিচিত ] অধ্যাপকত্বে বরণ করিয়াছেন । 
ধঙ্ুদ্ধর একজন ব্যবসার্দার বড় মানুষ ; 
[ বন্ধু মাজে ণগপেন্দর” এ সরস | 
৫ % £ ধির ছাত্র, 
চার্দকবি ) একজন কিস্ততকিমাকার কৰি পূর্বোক্ত 
সকলের বন্ধু । 
বাপ: পা পাড়ে বিদ্যেনিধির দ্বারবান । 
নী 
রাঙা! বৌ বিষ্যেনিধির ব্ধীয়সী গৃহিণী | 
স্বভাব কিছু অধিক খু । 
সতিন্‌ বৌ বিচ্যেনিধির যুবতী স্ত্রী। 
মোক্ষদ। রাঙাবৌএর দাসী । 
কু সতিন্বৌএর দাসী । 
লর্ব্বরী 1 
সন্ধ্যাবালা রাডাবৌএর কন্তাঘর | 


“রতুদভা” নান! জাতীয় পণ্ডিতের একটী বৃহৎ সত1 | কোন ধনশালী রাজা 
গ্রতি বখসর এক এক জন অধ্যাপককে মনোনীত পূর্বক অনেক টাক৷ বৃত্তি দিবার ভার 
এই সভার প্রাতি সমর্পণ করিয়াছেন । 


নাকে থৎ 
( হাস্ত-কাব্য) 
প্রথম অক্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কষ্টকল্প বিগেনিধি | (568৫০৫,---৪ 00901109 ০0? 92011709193 808669150 ০9975 
10172) 
বিষ্কেনিধি। (9০109 ত্বথগত ) 
চেরু টাকা 1--উ£ ঢেরু 11589 ০০০৪ , 
জয়- জয়-কার রত্ুসভার | %/611) 01805 2 118100 1 
অনেক শম্মা--বিছ্যেনিধি, বিছ্যেদ্বুধি ভায় 
বেঁচে যান--( বড নয়৷) আমারি যা হওয়া । 
"একাদশ বৃহম্পতি”--বচনটা ত ঠিক । 
তাগ্যং ফলতি বর্ধত্র--শাস্্র কি অলীক ? 
নিদেন্‌ অনেক্‌ ছুখ্থী প্রাণী (নামের পিঠে ছালা ) 
রত্বসভার্‌ দোহাই দিয়ে জুডোন্‌ পেটের জাল! ! 
( নোটুগুলে! নেড়ে চেড়ে ) 
তাঃ এই গ্যালো-_এক্‌শো এক্‌শো--আর একশো £এই 
( এ মাল্টা চলবে ভালো, তাব্‌ন। বড় নেই 1) 
আর চার্ুশো- ওতে শুধবে। অন্বর ভায়ার দেন। ; 
অখণী মানবো শ্গাঘ্- পরেও যদি ট্যান। | 
এই পাশ:শো-_বড় গিন্লির হাতে দেবো ফেলে ; 
বাগদদান্টা অনেক্‌ দিনের, আর চলে না ঠেলে। 
( আ গ্যালো যা, তবু ফুরোয় না !)--বাকি এ পঞ্চাশ 
( লব্টাকা এক্বারে কি না ! ) এ পঞ্চাশ, ও সর্বনাশ, 
এ বছরেরু লাইসেনি যে আজো নিতে বাকি ! 
( বেওনাদারি মন্দ নয়, সেটাও হাতে রাখি, ) 
ও টাকাটা, পাঠাই তবে অগ্রিভন্রের কাছে, 
শুভন্ত শীত্রং যুক্তি ;__কে ওখানে,.আছে:? 
পুরা, ৯ 


১৩৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


( বাঞপ। পাড়ের প্রবেশ ) 
এক জের! ঠহুরো- 
( ছইখানি চিঠির মোড়কে শিরনামা লিখিয়া ) 
দে! খৎ লেকে যাও ; 

ইয়েঃঠো কাশ্মীরি ঠাকুরু--লেও হাভূমে উঠা, 

ঠীকান! মালুম? ইয়েঃ খাম্‌ উন্ছিকো দেনা ।-. 

দোস্র! ইয়েঃঠে৷ ভট্জী (হ্যায় তো পহচানা ?)-_ 

লম্বাসা মুর, গোরা, রেল্কা' তৌঅর্‌ সীর-_ 

উনকা৷ পাস্‌ লে জানা । 
বাগ ।-- ই মালুম কিয়া, মীর | 

( বাগ্সা পাড়ে চিঠি লইয় নিষ্কান্ত |) 
বি। ও সর্বরি। আয়, হেথা ।__ 
( সর্বধরীর প্রবেশ ) 
ঠাকুর মা কোথায় র্যা? 

সবব। পৃজে! কচ্চে ঠাকুর ঘরে; আমি যাই- জ্যা__ আ্যা--( পালাবার চেষ্টা । ) 
বি। শোন্না বলি, ফুল তুলেছে কে র্যা আজ তার? 

তুই তুলিচিম্‌? 
সবব। নাবাব। না, আজ যে সৌদিরক্ ভার । 
বি। যেই তুলিস্‌, তা অতে! কেন? আদ্লাজিটাক্‌ দিবি, 

পৃজোয়-পূজোয় মলো মাগী 1--ৰলি শোন্‌ সবি । 

বলে! গে তো! রাঙা! বৌকে আমার ঘরে যেতে। 
সবব। কেন বাবা? তাকে কি তুই সন্দেশ দিবি খেতে? 

আমায় দে না” 
বি। ঘেবে। এখন্‌, আগে গিয়ে বল্‌? 

লক্ষ্মা মেয়ে সবি আমার, চল্‌ মা, ঘরে চল্‌। 

( উভয়ে নিষ্ান্ত।) 





* সন্ধাবধাল। 


পুতাতন প্রসঈগ 


রাং বোৌ। 
বি। 


১৩১ 
গ্রথম অঙ্ক 
দ্বিতীয় গর্ভক্ক 


€ পাশের ঘর ) 


(রাঙা বৌ এবং বিদ্যেনিধির প্রবেশ । ) 


কেন ডাকলে? 

আর কিছু না, এই কখানা নোট 

( তিন্‌শো! টাক] ) মাকে দিও১-__মাসখরচের মোট 7 
উপ-রি অতিথ- যত কিছু, সবই এতে সারা 


রাং বৌ । আর হুতভাগীর হলে! বুঝি কথাই আশার ঝারা 


বি। 
রাংবৌ। 
বি। 
রাং বৌ। 


বি। 


দেবো--দেবো) হচ্চে-হবে, কতই এপাকাটি ! 

মিছে খালি কেঁদে মলুম ভিজ:য়ে আচোট মাটি । 
বল্লে দেবে একখ'না--তা মেই বা এত কি? 
চাট্রে মেয়ে পেটে হণো--ন্যাড়া গলা ছি! 

মুখ দেখ।তে লঙ্জ। করে লে।কে কতই বলে, 
আমার বেলায় শুকনো হাডী--সবার বেলায় চলে! 
এদিন কিছু বলি নাই--ভাপো, টানাটানি, 
এখন কি যে--এ কি বলো।--শুনচি কাণাকাঁণি 
রতুসভার কি নচ্ছারি--কি একট] ভাবি 

পদ হয়েছে -_ তবু কেন এখন মারামারি? 
না যদি দেও, বলুই না হয়--ভাড়াভাড়ি কেনো ? 
মন ঠাণ্ডায় প্রাণ ঠাণ্ডা আমল কথা জেনে! । 
এদের্‌--ওদের--তাদের্‌ বেলায় কতই শ্ন্তে পাই) 
ধন্ম ভেবে দেওত দিও, এখন আমি যাই । 

চটুই কেন? শোনো বলি-- 

সুনে স্তনে কালা । 

সত্যি বল্ছি এবার তোমার পোহাবারোর পালা। 
( থমূকে ) তিন সত্য কর। 

তিন সত্যি ?__মেয়েয়- পড়ে ! 

মরদ্‌ কি বাথ স্থায় হাতী কি দাৎ--কব-ভি না তোড়ে, 
ইয়াদ রাকৃহো জী ! 


5৩২ 


পুরাতন প্রন 


রাংবৌ। ও আবার কি? কি দেবে দেও। 


বি। 
রাং বৌ। 


বি। 
রাংবৌ। 


বি। 


রাং বে । 


বি। 


অগ্নি। 
ধনগ। 


অগ্নি। 


( বিছ্যে হস্ত প্রসার ) 
দেখি-- দেখি, কত তরী? 
ধরো এই নেও । 
(গালে হাত ) 
ও পোড। ছাই ! কি অভাগগি 1- এতেই. বীপাই এত? 
ছেঁড়া কাগজ একট্রকরে--মেতি পাত্র মত! 
কাজ নি--রাখে -- 
আ আবাগী, পাশশে! টাকার নোট ! 
এ ভাঙালিই দশনলী হয়--আর এক ছড়া গো্ট । 
( আচলে বেধে) 
জিগ-গুসবো--ঠাকরুণকে-- 
দিবিব-_ বিলক্ষণ । 
( মুখর প্রথর। ভার্ধ্যা তথাপি কাঞ্চন ) 
দাডাও--শোনো, বলি শোনো-- 
শুনবো» তা এখন 
মিটুই আগে সন্দে্টা। 
(প্রস্থান ) 
আ তোমার মরণ- ! 


প্রথম অঙ্ক 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
(ধনুদ্ধবরের বৈঠকখান। |) 
( অগ্নি এবং ধন্ুদ্ধর আসীন । ) 


হরে কিউ! হরে কিউ । রাধামাধবঃ ছি! 
(4101০906৮15 মুড়ে ) 

আ্যাঃ--কিহে, ও অগ্নিভট্ট ? কও ব্যাপারট৷ কি ?' 
( ধন্থর হাতে দিয়ে ) 

এই নেও পড়ে৷ চিঠি খানি--এই নেও ধরো! নোট, 

রৃতুসভার অধ্যেপক--কেব্ল ভোটের যোট ! 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


ধন । 


অগ্রি। 


ধন্ত। 
অগ্নি। 


ধনু। 
অগ্রি। 


ধন্থ। 
অগ্নি। 


ধনু । 
অগ্নি। 


খন্জ। 


১৩৩ 


(নোট ও চিঠি হাতে--অবাক !) 
আঃ গ্যালো যা! রওত দেখি; 
( উল্টে পাল্টে ) 
না পাশংশোই বটে! 
বেশ পঞ্চাশ, বিষ্ঠেনিধি ! 
ল্যাজ বেঁধে দাও জটে। 
চাচা ছোলা বুদ্ধিখানি গুরুর আমার বেশ; 
দিনকাণাটা মাঝে মাঝে--এঁটে দোষের শেষ । 
অনেক জানে, অনেক পড়ে, অনেক ভাষায় জান, 
বিষয় কাজে এই খান্টা (কপালে হাত দিয়ে )__ 
আদারে ল্যা্যান্‌! 
তার আবার গে বেওসাদারি-_লাইসেনির পাস! 
মরুন্‌ গিয়ে ভট পড়ে--নয় করুন্‌ গে চাষ! 
চটে! কেন? 
দেখে দেখি--চটুবো না ত কি? 
পঞ্চাশে-_পাশশোর ফের-_তার্‌ টিকি কেটে দি। 
থাকলে ত? 
কি বল্‌বো ছাই-্টা্দ কবি যে নাই ! 
না, বেচারাস্ভাবেব কত !__ফেরোৎ দেওয়া চাই। 
তুমি দেখছি আবু একটি! রগড় করে কে? 
সাধে খুশজি চাদ দাদীকে, থাকতো যদি সে-.. 
তাই বলো না-_রগড় খোজো ? 
বল্বে ঘোড়ার ডিম্‌! 
টাকা ফেরৎ দেবে তাকে? খাক্‌ আগে হিমলীম্‌। 
তবে চলে বড্ডীর হাতে দিয়ে আপি তার, 
বাড়তি ঘেটা নাড়ে চাশশো-সবেশ হবে পর্নজার ! 
ঘরে ঘরে বাধ্‌বে ভালো- জল্টা উচ্নীচু ! 
ভাল যানুষের মেয়ে না হয় পেয়ে যাবে কিছু । 
বেশ কথা এ,-সচলো তবে-খাবার খেয়ে আমি, 
শীগৃগির বগো গাড়ী স্ুততে। 
কোন বায় রে? ঘশসী, 
কোচ-মানকে ভেজে ইহা ।--লা, দিব্ধ পীরের খাসী । 


(প্রস্থান) 


১৩৪ 


ধন্ু। 
অগ্নি। 


খন । 


অগ্নি। 
রাং বৌ। 


মে । 
ধনু । 
মেো। 
ধন্ু। 
মো। 
ধন্ুু। 
অগ্নি। 


ধন্ু। 
অগ্নি। 


পুরাতন প্রস্ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
গ্রথম গর্ভাঙ্ক 
(বিগ্েনিধির বাটা) 


( ধনুদ্ধর ও অগ্নিভট্রের প্রবেশ । ) 


বিদ্যেনিধি মহাশয়, বাড়ী আছেন গো? 
কারুই যে পাড়া নাই__ 
ও বিছ্যেনিধি,-:ও--৩- 
না ঘরে নাই | -ও সব্বরি,--ও নিশি-_ও সন্দেবালা, 
নিঝঝুম যে, সাড়া শব্ধ বন্ধ--একি জালা ! 
ও গো; কে আছ গো? 
গ্যালো যা বাড়ী শুদ্ধ কালা? 


(পরদার ভিতর হইতে মৃদুস্বরে ) 
ও মোক্ষদাঃ জিগগোস্‌ নাঃ কে ? 
হ্যা গা, কে তোমরা গা ? 
কাকে খোজে ?--কত্তা বাড়ী নেই। 
কত্তার মা? 
তিনি কোথা ?+_-আর মেয়ে সব- যত কুণ্চো কাচা ? 
ও গো, সবাই গ্যাছে--সে বাড়ীতে । 
বাইরে এসো বাছা । 
(মোক্ষদার প্রবেশ ) 
্যা গাঃ একাই তুমি আছ ?__বৌও নেই ঘরে? 
কোন্‌ বৌ গো রাঙা বৌ ?- বাড়ী মাথায় করে 
তিনিই কেবল আছেন একা । 
( অগ্নিকে ) কর্তব্য কি পরে? 
গুরু-পত্বী-্-হান্‌ কি তাতে ?--ওগে! বাছা শোণো। 
করিস কিঃ-ও “মন্সে ? 
তুমি গাছের পাতা গোণো, 
একাই আমি যাবো না হয়। ও ঝি, তাকে বলো, 
বাবু একটি মোটা সোটা--গণেশ পেটা, ধলো, 
ধীরপুরে ঘর, বড় দরকার-__দেখ। কৰ্তে চান । 
আরম্পড়ে আমি গুরুঠাকুরের--আমাততরে পান 
এনে ছুটে! হাতে কর্যে। ৃ 
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মো। 


মো। 


রাং বৌ। 
মো। 


রাং বৌ। 


( অগ্নির প্রতি তীব্রদৃ্টি করিয় ) 
আপনারা দাড়ান । 
(গ্রস্থান ) 
(পরছার পশ্চাৎ ভাগে ) 
ও রাঙাঁবৌ, খড়কি তুলে দেখদেখি চেয়ে 
বাবু ছুটা, কে ওনারা ? চিন্তে পার মেয়ে ? 
একটি ওদের গেরম্বারি, একটি কিছু কাচা 
(জানিনে মা আজকাল্কার কল্কাতার কি চশ্যাচা ) 
পান খেতে চায়! আবার বলে আস্বে তোমার ঠাই | 
চেন] শুনো! হবে বুঝি ! দরোয়।নটাও নাই ? 


ও ঝি, ওদের আস্তে বল্ঃ বস্তে জায়গ! দে। 


( ছুইখানি আসন পাতিয়। ) 


আহ্থন তবে। 
ও মখি, ও পোড়ারমুর্থা কপাট টেনে দে। 
( কপাট অর্ধবদ্ধ করুণ ) 
( ধনুঃ ও অগ্নি অন্দরে প্রবেশ ) 


দরকারী কাজ তাই আজকে এতো বাড়াবাড়ি, 
কত্তাটি কি গাঁজা টানেন। টাকার ছড়াছড়ি ? 
পঞ্শেতে পাশ্‌শো! দেন--হিসেব আটাআাটি ! 
রাখে। তুলে, ধরো এখন সাড়ে চাশ্‌শে! খাটি । 
পাশ আপিসে পঞ্চাশ দিতে পাশ্‌শে! দেছে ফেলে, 
মাখা খুশড়লেও দিওন। তায়, দেখবো কেমন ছেলে ! 
ও টাকাতে গয়ন! করো- ন] হয় যদি পারে 
কোম্পানীর কাগোজ কিনে আখের সথুসোর করো 
দাতে কুটী নিলেও তবু দিও না এ তায়, 

কোথা পেলে এখন্‌ যেন সন্ধান না পায়। 

(রাঙা বৌএর হইয়া ) উনি বল্চেন-- 
আপনিই রাখুন, কাজ কি হাতের ফেরে ; 
গয়নাত্তরে পাশ্‌শো টাকার নোট দিয়েছেন ধরোয 
আজ সকালে; তাই ভাব্চেন আবার কেমন করো 
নেবেন এটা ? 


(মোক্ষদদার প্রতি ) কই, দোখ? নেও ত চেয়ে। 
( অগ্ধিকে ) গুহে দর্ঘাস্বুঝেছ ত ? 


১৩৩৬ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


অগ্সি। তোমার আগে--৪11 61806 8৪ ৫89. 


( ভিতরে বাক্স টানার ও চাৰি খোলার শব্দ ) 
মোন (ধনুর প্রতি) 
এই নিন, এই কাগজখানি আজ সকালে দিয়া 
নিরুদ্দেশ সেই অবধি । (নোট প্রদান) 
ধনু । ( নোটখানি দেখিয়। ) 
ও শম্মা ভায়া, 
দেখো দেখো) যা ভেবেছি ঠিকঠাক এ তাই । 
( নোট দেখাইয়। ) 
অগ্ি। হুদ্দ কলে বিছ্যেনিধি “ড্যাম 1719 আই” 
ধন্প। ( ৫০* টাকার নোট দিয় ) 
এখন তুলুন সবগুলি এ সিন্দুকটী খুলে ; 
আ-হাবা» বামুনের মেয়ে, এতেই গেচেন ভূলে ? 
পাঁশ-শে! নয়ত ! পঞ্চাশ যে তোমার যা তা হেথা, 
এখন কি আর এ সব নিতে ধম্মাধশ্মির কথা? 
পাশশো দেছে পাশ্‌শোই ওর । কসে বীধুন গিরে 
পরশ দিনে বিকেল বেলা আসব আবার ফিরে । 
আমরা এলে পরে যেনো--দেছেলো যে খানি, 
সেইখানিকে দেখিয়ে তাকে, করেন টানাটানি । 
ঘোরফে্প সব মিটে যাবে মিলবে! যখন সবে ; 
ভালমানুষের মেয়ে তোম!র পুরো পাশশোই হবে । 
( আসন হইতে উত্থান । ) 
রাং বৌ। ও মোক্ষদ্রা, বসতে বল্‌, খাবার তৈয়ের করি 


ধন্ছ। আজ থাক্‌, সে পরশুই হবে, আগে চুরি ধরি । 
(শ্রস্থান ) 


দ্বিতীর অন্ক 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বিদ্েনিধির অন্ত স্ত্রীর বাটী 
( সতিন বৌ ও কু্ণর প্রবেশ ।) 


স। কিলো কুঞ-সদেখা হোলো ? 
কু। সা, সত্যই মা) ন! 
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প। 

কু। 
পর 
কু। 
স্‌ 
কু। 
স। 

কু। 


ল। 

কু। 
প্‌. 
কু। 


প্‌ 


বি। 
স। 
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ও বাড়ী নেই,_-গেছে কোথা ? 
ইচ্ছে যেথা | 
তোমার মাথা !--ভেঙ্গে বল্‌! তোর আজংজে নতুন কেতা ! 
সবই নতুন-__একলাই কেনে থাকবো ছেঁড়া ন্যাতা ? 
তুই যে দাস্থরায়কে টেক্কা! দিলি; ওকুঞবি। 
সত্যই মা, শুন্্ুম গিয়ে ও বাড়ীতে 
( সাগ্রহে ) কি শুন্লিঃ কি ? 
সুনে এলুম কাণাঘুষো পাশ্‌শো! টাকার নোট, 
তিনশো ভরির চন্দ্রহার একশো ভরির গোট ; 
রাঙা বৌয়ের ভাঙ্গা কপাল শুল্নু গ্যাছে ফিরে । 
তখন ভাগ্যবতীর পেস্তাবাদাম--সতীনমায়ের জিরে ! 
রাখ তোর ছড়াকাটা--কে বল্পে তোকে ? 
ওরাই বলে--তারাই বলে- -পাভাশ্তদ্দ লোকে । 
কুপ্ত, আমার মাথা খাস্লো, আন্গে তাকে ডেকে । 
(জিব কেটে) 
ছিকিকথা? আন্বো৷ তে! গা নাগ।ল পেলে তায় ? 
চৌপাহারা চাদ্দিকে যার তায় কি ধরা যায়? 
কাটলে শেকল আর কি পাখী দীাড়ের পানে চায় ? 
এখন্‌ রাঙা বৌয়ের খাচায় পোরা, আরু কে তাকে পায়! 
পোষা যে ল1? অনেকর্দিনে অনেক ছাতু গুলে 
সিটী দিতে শিখিয়েছি তায় সেও কি যাবে তুলে ? 
যা! কুপ্ত যা, যেখানে পাস, আ--এ যে গুণমণি 
(দূরে বিদ্যেনিধিকে দেখিয়া ) 
যাঃ সবে যা--এঁ ঘরে থাক্‌; আজকে খুনোখুনি 
( বিদ্যেনিধির প্রবেশ ) 
( তাহার নিকটে গিয়! ) 
আমার কিছু চাই। 
হাতে কিছু নাই। 
ওদের, ওদের বেলা 
তবে টাকার কেন খেলা ? 
রাঙা ভোবাধ জলে 
শুনি, ছি নী নি চলে। 
ঢাকাই জাল! পেট, 
চন্রহায়ে সেট! 
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বি। 
স। 
বি। 
স। 
বি। 
স। 
বি। 
স। 


বি। 
সবৌ। 


বি। 


ল। 


বি। 


ল্‌। 
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কাকাল গার্দ৷ বোট 
তাইতে সোণার গোট ! 
আমার বেলা যেই, 
অমনি হলো নেই ! 
কে বলেছে এ নব কথা? 
কেন ?--একি সব উচ্ছে নতা 
দি, দিয়েছি ্‌চ্ছে আমার । 
কে তোলাবে--আমার- ? 
যা ছিল তা নব গিয়েছে । 
কতো ছিল ?-_কে নিয়েছে 2 
তোমায় বলে তা--হবে কি? 
শুভঙ্করী আকৃ শিখছি । 
ক্ষ্যাম! কর-ক্ষ্যাম। কর--সত্যি হাতে নাই । 
একাদশ বৃহম্পতি--কি তবে সে ছাই ! 
শনিবারে জেবে পুরে এলো! এতো গুলো-_ 
মার্কামারা__“ভেলম-পেপার”--সে গুলো কি ধুলো ? 
ভাল বটে নাগরালি কারো মুখে খাজ। ! 
তারি যেনে! আট্রা মেয়ে--আমি কি তা বাজ! ? 


ক্ষেমস্করী ক্ষ্যামা কর--হিলেব শোণো বলি; 
ধুপিগু*ড়ি সবই গ্যাছে- শূন্য এখন থলি । 


দিবিব করি পায়ে ছু*য়ে ( জান্গপাতপূর্বক ) 


স্"চাশ-শো মহাজনে, 
তিন্শে৷ গেল পেটে থেতে-_পঞ্চাশ লাইসেনে ; 
আপ্ন পাশশো-_আর পাশ্‌শে রাখতে দিয়াছি, 
ভাল মন্দ আখের ভেবে-- 
আমিই তবে কি 
ছাই ফেল্‌্তে ভাঙা কুলো৷ ও বিচ্যেনিধি ? 
কিরে বারে যত পাবো) তোমায় দেবো সব, 
শুরু হাড়ি--পায়ে নেড়ে--কেন কর রব? 
লেখো তবে--লেখে। খত--( আনতে বি ইংঃযাও ) 
সুদশ্ুদ্ধ লিখে দেও---*প্রমিসরি বণ” 
আমি নাকি বোকা মেয়ে--আমায় দেবেন ফাকি ? 
গুপনিধি, গুণীন্‌ আমি, চিনি ভালোস্-চাকি । 
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বি। ( খত লিখিয়া পাঠ করণ ) 
“যু 0 700--আই প্রমিস্”--সাতশে। টাকা সাড়ে 
“অন্‌ ডিমাণ্ডে” দেবো আমি সুদ্দে যত বাড়ে | 
মাসে মাসে--টাকায় টাকা সুদ দিতে স্বীকার ; 
না যদি দি-_সতীন বৌএর শ্রীপদ-প্রহার | 
স। এখন--সে বাড়ী যাও বিগ্চেনিধি !--করে। গে আহার । 
সঃ বৌ। (প্রস্থান ) 
( ভাবিতে ভাবিতে বিচ্যেনিধির প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় অন্ক 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
(বিছ্বেনিধির গৃহ) 
( আসান তকপোষে--) 
বিদ্যেনিধি) ধনুদ্ধর ও অগ্নিভট্। 
ধগ। আজ্জে বড় ব্যাজার ব্যাজার ? 
বি। এমন কিছু নয় । 
ধনু । তবু- তবু? 
বি। মাথা মু 
ধন্ু। বলতে লজ্জা হয়? 
বি। আর জালিও না» ঢের জলেছি ! 
অশ্নি। সে কেমন আবার ? 
কি জালাতন গুরুঠাকুর ? 
( সন্ধ্যাবালার প্রবেশ ) 
সন্ধ্যা । ও বাবা? একবার 
বাড়ীর ভেতর ম। ভীকৃচে 
বি। মা যাস্এখন যা । 
সন্ধ্যা । আয় শীগ:গির শীগৃগির করে--ডাকৃচে তোকে মা। 
বি। সেও মরুক--তুইও মর, দে--কাপড় ছেড়ে দে । 
যাবো অখন--ঘখন খুসী | 
ধঙ্থ। ভারী গরম যে? 


যাও না! কেনো, একটিবার শুনেই ন! হয় এলে; 
আমরাও ত বস্‌বোঃ খাবো-- দোষটা কি তা গেলে? 
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বি। 
অগ্নি। 


অগ্রি। 


ধন্থ। 
রাং বৌ । 


রাং বোৌ। 


বি। 
রাংবো। 


বি। 
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বড় জালালে চল্‌ যাচ্চি। (সন্ধ্যার সহিত গ্রস্থান । ) 
আমরাও গুড়ি গুড়ি 
চলো না কেন পেছু ধরি । 
আ. ৰিগ্চের ঝুড়ি ! 
টের পাবে যে-সব ফান্বে-_তুমি কি পাগল ? 
হেথা বলেই সব শুন্বে ;__ভাবনাট। কেবল 
পারুবে কি না তাল রাখতে ;--নয় কুঁছলে খল। 
এ বেধেছে--নারোদ নারোদ !__-পারবে না কৌদল ? 
কৌদপ ছাড়া মেয়েমান্ুষ কে দেখেছে কবে? 
শোণো-শোণো--হচ্চে কি। 
হ্যাগা নাকি তবে 
গাশশে! টাকার একখানা নোট গয়নাত্তরে দেছ ? 
জুয়োচুরি এমনতরে! কদ্দিন শিখেছ ? 
তাই বুঝি, তা-_ঠাক্রুণকে দেখতে দিতে মানা ? 
ভেক্কি খেপার চোখে ধুলো1--যায় পাছে বা জানা ! 
নেই বা দিতে ;_এ ভাড়ামি এ বয়সে--ধিক্‌ ! 
গলায় দড়ি! বিদ্েনিধি উপেধটাতেও ধিক্‌ ! 
আর একটা--কি এ যে--রত্ব কিমের পায়া-- 
তাতেও ধিক--ধীক্‌--ধীকৃ্‌__খড়ই বেহায়া! 
মাথা খু্ড়ে মবুবো আমি--ঘর সংসারে ছাই, 


এই নাও সেই জালী কাগোজ--. 
(৫, টাকার নোট ফেলিয়া! দিয়া ) 
কি জালা-__-বালাই। 
এই খান! কি সেই খান? 
না, অনেক স্ঠাঙাৎ ভাই 


আছে কি না--দ্িচ্চে আমার হাতে গুণে গুণে? 
বলতেও লাজ নাই কি মূখে ?-_পৌড়াও গে উন্নুনে ! 
তাইতো--তবে কেমন্‌ হোলে! ! বাকে দি ভূলে? 
হয় তো তাকেই দেছ--যার পাধ্ধুলো খাও গুলে ! 
(ক্রুদ্ধ হইয়! ) 


মুখ সামলে কর্থ বলিস--বড্ড বাড়াবাড়ি ? 
শিকেয় তুল্পে এমনিই হয় ভাঙ্ষা ছড়ার ছাড়ী! 
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ধু । 


বি। 


ধলু। 
বি। 


অগ্নি। 


বি। 
ধনু । 
বি। 
ধন্থু। 
বি। 


ধু । 
বি। 


বি। 


১৪ ১ 


(বাহির হইতে ) 

বিচ্বেনিধি, বল ওকি ?-কি হয়েছে আয ? 
ভদ্রলোকের কথার কেতা এমনিই বটে, ছা] ! 

( হতবুদ্ধিতাবে নোটখানি দেখিতে দেখিতে প্রবেশ ) 
তাইত ।--তবে এ কি হলো? 

কি হয়েছে বলে । 
হবে কি আর মাথা মুড 1--এদিক ওদিক গ্যালো । 
শশ্মাভায়া, হ্যা হে, তোমার চিঠির ভেতর মোড। 
নোটখান। সে কত টাকার ? 
ন৷ দিবি শালের যোড়া 

পুরস্কার হলো! শেষে! এ নৈলে কি হয় ? 

গুরুর মত গুরু বটে--বিগ্যেনিধির জয় । 

হুকুম ঘেমন--তেম্‌্নি দিছি সরকারি-আপীসে 
চাওরটিকে এখন্‌ দেখি জেলে পাঠাও শেষে । 

আরে চটে। কেন? আমার হেথা--বেমন্মোতেলো জলে 
চটবার তো কথাই বটে-- 

বাচি আমি ম'ণে। 

কি হয়েছে, বলুই ছাই-_বুঝতে তবে পারি । 

মাথা মুণ্ড বলবে! কি আর-করিছি ঝকমারি 
রত্বভার টাকার পিগ্ডি--হাতে নিয়ে তুলে । 

পাশংশে! টাকার একখানা নোট-_কাকে দিছি তুপে 
ঠিক মিলুতে ঘাম ছুটেছে-_নাকে দন্ত খৎ 

এ ঝকমারি আর করুবো না-_দেখবে। অন্ত পথ । 
জানে। আমার ঠিক ঠাকে আছে পেয়াকৎড। 

হা! তা জানি । 

চলো।--তবে, নাকে দেবে খে 

রাঙাবে৷ এর চরণতলে»--মিলিয়ে দেবে। তবে 

আর এক কথা--একটা ভালো! ফলার তে হবে। 
থাকবে৷ তাতে আমর! দুজন- ইয়ার বক্দ আর্‌; 
টাদ্‌কবিকে হবে দিতে কথকতার ভার ! 

আগাগোড়া সভার মাঝে ভাংবে তোমার ভুরু । 

রাজী হওত, ভ্রমূটা তবে করি এখন দুর । 

তাই নই,--আর সন্গ না প্রাণে! যেখ। সেথা জালা, 
দিবারাত্তির ঝগংড়। কোদল--কাপৃটা ঝাল! পালা । 
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ধনু 
বি। 


ধন । 
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এক জায়গার দাসের খং--এক জায়গায় নাকে ) 

অধ্যেপকি কন্নু ভালো--চরকার পাকে পাকে !! 

চল এধন বৌয়ের কাছে । ূ 
আজকে ন! হয় থাকা 

লা নাঃ--লা তা হবে না-্"ছেচতে হুবে নাক! 

পঞ্চাশ দিতে পাশ্‌শো দিলে-_পাশশোতে পঞ্চাশ ; 

ঠিকেঠাকে মিলে গ্যালো--ফিটংলো দশের আশ: 1! 

(সকলের অন্গরমহলে প্রবেশ ) 


সমাপ্ত 


দ্বিতীয় পরায় 


এক 


১৩ই কান্তিক, ১৩২৯ । 

অপরাহে কৃষ্ণনগর রেলষ্টেশনে অবতরণ করিয়া দেখি যে আমার ভূৃতপূর্বব 
ছাত্র, কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক, শ্রীমান্‌ হেমচন্দ্র দত্ত গুপ্ত গাড়ি লইয়া! আমার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহাদের গৃহে পৌঁছিয়া প্রথমেই তাহার পিতা পৃজাপাদ 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের চরণবন্দন! করিলাম । তাহার দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ; 
শ্রবণেক্জিয়ও পূর্ব্বের মত সবল নহে ; দেহ কৃশ, কিন্তু সতেজ । 

কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর আমি বলিলাম--“আপনার স্থতিকথা লিপিবদ্ধ করিতে 
আমার বড় ইচ্ছা হয়। সম্প্রতি আমি শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের শ্থৃতিকথ। 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত করিয়াছি ; শিক্ষিত-সমাজে তাহা অনাদুত হয় নাই? কিন্ত 
আপনি যে নকল কথা বলিতে পারেন, তাহা আর কেহ পারিবেন না।” কয়েক 
মৃহ্র্থ নিস্তব্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন--“আমার পূর্বস্থতি শুনিতে চাও ? বু পুরাতন 
কথা আমার বেশ মনে আছে বটে, একটিও বিশ্বৃত হয় নাই । তবে শোনো । 

*১৮২৯ খুষ্টাবের জুন মাসে আমি জন্মগ্রহণ করি ; ১৮৩১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
আমার পিতার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তিনি কলিকাতায় চাকরি করিতেন; পীড়িত 
হইয়া কৃষ্ণনগরে আসিলেন,--মরিবার জন্য | মৃত্যুর পূর্বে তিনি একবার আমাকে বুকে 
ধরিয়৷ লইয়াছিলেন ; সেই নিবিড় আলিঙ্গনের স্থৃতি আমার চির্পজীবনের সাথী হইয়া 
আছে । এত ঘটনা-পরম্পরার মধ্যে আমার জীবন আবত্তিত হইয়া আসিগ্লাছে, কিন্ত 
অতি শৈশবের এই স্থতিটুকু মুছিয়! যায় নাই। 

“কৃষ্ণনগর একটা নগর নহে; অনেকগুণি গ্রামের সমষ্টি । গোবিন্দ সড়ক, বৈ 
সড়ক, নতুন শড়ক, চাদ সড়ক, হটনগর, আমিন বাঙগার, গোয়াড়ি, সোন্দা, ঘূর্ণী 
মালোপাড়া, পান্নালা, নের্দেরপাড়া, বেলেডাঙ্গা, রুইপুকুর, বাঘাভাঙ্গ। প্রভৃতি ৩।৪* টি 
স্বতন্ত্র স্বাধীন গ্রাম ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রাজধানী ছিল--শিবনিবাস? সেখান 
হইতে আলিয়া তিনি এই লমন্ত গ্রাম একত্র করিয়া! একটি বড় নগর স্থাপিত করিলেন, 
তাহার নাম হুইল কৃষ্ণনগর | আমাদের এই পাড়ার নাম নেদেরপাড়া কেন হুল জান? 
হট্নগরের দত্বরা মহারাজার কর্মচারী ছিলেন ; সমাজে তাহারা “হটু দত্ত' বলিয়। 
পরিচিত ) মহারাজের নিকট হুইতে তীহার। এই গ্রামটি বন্দোবস্ত করিয়! লইলেন ; 
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অনেকগুলি ব্রাঙ্গণ আনাইয়া এখানে একটি ব্রাঙ্ষণ-উপনিবেশ স্থাপিত করিলেন ; 
রাজকোষে কিন্তু একটি পয়সাও দিতেন ন! ক্রমে ইহার “ন] দেয়ার পাড়া” নাম জাহিয় 
হইল) অল্প রূপান্তরিত হুইয়! উহা “নেদের পাড়ায় দাড়াইল। ক্রমে হটু দৃত্তদিগের 
বংশলোপের উপক্রম হুইল; নিকটস্থ পান্নালা গ্রামের গুধ-বংশ হইতে একটি ছেলেকে 
আনিয়া পোস্পুত্র গ্রহণের আয়োজন করা হইল; কিন্তু 8001107-এর অব্যবহিত 
পূর্বেই ভন্রলোকটির স্ত্রীবিয়োগ হয়; সুতরাং ছেলেটি পোস্তুপুত্র হইল ন1 বটে, কিন্তু 
হটুদত্ত্দিগের সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হইল। তদবধি সে দত্ত" উপাধি গ্রহণ 
করিল। উনিই আমার পূর্বপুরুষ । এই জন্যই আমরা “দত্ত” বলিয়া পরিচিত £ 
বন্ততঃ আমর! পান্নালার “গুপ্ত” | 

প্পিতার মৃত্যুর পর জ্যাঠামহাশয় চার-পাঁচ বৎসর আমাদিগকে ভরণ-পোষণ 
করিয়্াছিলেন। তিনি পূর্বের নীলকুঠির দেওয়ান ছিলেন ; পরে মোক্তারী করিতেন । 
বাল্যকালেই আমার 5:108516 আরম্ত হইল । 

“পাঁচ বৎসর বয়লে পুরোহিত ঠাকুর আমার হাতে খড়ি দ্িলেন। মেজদাদা 
আমাকে পাঠশালায় লইয়া! গেলেন, বলিয়! দিলেন যে, আট বার দাগ! বুলাইতে হুইবেঃ 
নহিলে বাড়ি আস! হইবে না । ছুর্গানন্দ রায়ের বাটীতে পাঠশাল! ছিল; চার-পাচ 
বছর পড়িতে হুইত। প্রথম বৎসর, খড়িতে লেখা ; দ্বিত্বীয় বৎসর, তালপাত ? তৃতীয় 
বৎসর, কলাপাত। চতুর্থ বৎসর, কাগজে লেখা । তখন আমি পাঠশীলার “সর্দার 
পোড়ে» নিয়শ্রেণীর ছাত্রদিগকে পড়াইতাম | গুরুমহাশয়ের নাম রঘুনাথ রায় ; তিনি 
ত্রাণ ছিলেন ; আমাকে বড় ভালবাসিতেন। প্রতি বৎসর বর্ধাকালে আমাদের 
কুটারের্ চতুঃপার্স্থ ভূমি অনেকদূর পর্যন্ত জলে ডূবিয়৷ যাইত ) গুরুমহাশয় আমাকে 
কাধে করিয়া পাঠশালায় লইয়া যাইতেন, ও অপরাহে পাঠশালা হইতে গৃহে লয়! 
আমিতেন। দরিদ্র বিধবার এই পঞ্চমবর্ধীয় শিশুপুত্রটি পাঠশালায় উপস্থিত না থাকিলে, 
গুরুমহাশয়ের অধ্যপনায় মন লাগিত না। তাহার বংশে এখন কেহই জীব্তি নাই। 
তাহার দেই প্রগাঢ় দেহের কথ! ম্মরণ করিলে আমার হৃদয় ভক্তি-রসে আধুত হইয়া 
উঠে। গুরুমহাশয়কে সচ্ছল গৃহস্থের ছেলের! পৃজা-পার্বণে কাপড়-চোপড় দিত; কিন্ত 
সাধারণতঃ বেতন-ম্বরূপ এক আনা, ছুই আনা, চার আনা পর্যন্ত দিতে হইত! " 

“পাঠশালায় প্রথম দুই-তিন বৎসর কেবল লেখা হইত, মুদ্রিত পুস্তকের সহিত 
আমাদের পরিচয় ছিল না বলিলেই চলে ; “আমড়াভলার ছাপা' বলির পরিচিত দাতাকর্ণ, 
প্রহলাদচরিজ্র, চাণক্যের ক্লোক, গুরুমহাশয় মুখে মুখে আবৃত্তি করিয়া বলিতেন ; আমরা 
শুনিয়! মুখস্থ করিতাম, হয় ত ছুই-চারি জন ছাত্র বইগুলি ক্রয় করিত। খাত পত্র লেখা ? 
জরিপ চিঠে ; জমাওয়াশিল বাকি £ এই সমন্ত আমর] শিখিতাম। কাহাকে কি 'পাঠ, 
লিখিতে হুইবে, তাহা আমাদের মুখস্থ ছিল। একটু আধটু এখনও স্মরণ আছে-_ 


গায়ের জমিদার যদি হয় মুসলমান, 
গ্বন্দের সেলাম বলে' লিখিবে তখন। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৪৫ 


"সমস্ত 'পাঠ' ক্লোকের মধ্যে গ্রথিত ছিপ । লিখিবার জন্ত কলাপাত চাই ) কাহারও 
বাগানে প্রবেশ করিয়া কলাপাত কাটিয়া আনা হইত 7 এ সম্বন্ধে কাহারও কোনও 
নিষেধ ছিল না ; ইহাই প্রচপিত পদ্ধতি ছিল । এক রকম পাটী ( মাুর ) ঠস়্ারী হইত, 
তাহার নাম *“পোড়ো পাটা' (পাঠশালায় পড়ুয়ার এই সব ছোট ছোট মাছুরে বসিত ) ? 
সমস্ত গ্রামেই খুব বেশী বিক্রয্প হইত। গত পঞ্চাশ বদর বোধ হয় এ বাবসাটি লুপ্ত 
হইয়াছে । শরের বা কঞ্চিব বা কলমির ( শাক নহে ) কণম ব্যবহৃত হইত । লেখাপড়ার 
খরচ কত কম ছিল, তাহ] বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ 7 অথচ ইহাই 14833 
[৫0০90101) ছিল । 

“মুখে মুখে নাম্তা পড়ান হইত; অঙ্কের বই ছিল না; 1৪159 গুলা, কাঠাকালি, 
কুড়োকালি মুখে মুখে হইত । তখনকার লেখাপড়ার ব্যবস্থা এই রকম ছিল । বৈস্কসম্তান 
হাতের লেখা পুথি পাঠ করিয়া কবিরাজি শিক্ষা করিতেন ; সকলেই হাতের লেখা 
ব্যাকরণ মুখস্থ করিতেন। একখানি বই সাধারণতঃ গৃহস্থের কুটিরে প্রবেশ লাভ 
করিত,--সেটি পঞ্জিকা । পাঁজি দেখিনা সব কাজ কর] হইত £ এমন কি ঘর ছাইবার 
জন্য ঘরামি লাগাইতে কবে হইবে, তাহাও পাজি দেখিয়া সখি কর| হইত । দৌকান- 
দ্ারের ছেলে,--মালীর, তেলীরঃ কামারেরঃ ছুতারের ছেলে আমার সহপাঠী ছিল? 
অল্প লেখাপড়া শিখিয়াই তাহার| পাঠশালা! পরিত্যাগ করিত। বড় বড় রাজমিস্ত্ীরা 
লিখিতে পারিত না, হিসাব করিতে পারিত না, পাঠশালায় আসিয়! দু'এক বৎসর 
অধ্যয়ন করিত। 

*১৮৩৯ থুষ্টাব্দে স্থানীয় মিশনরি বিষ্যালয়ে প্রবেশ করি । বিদ্যালয়টি এ বৎসরেই 
স্থাপিত হুইয়াছিল। তংপূর্ খৃষ্টান মিশনবিরা গুরুমহাশয়দের পাঠপালাগুলি দেখিয়। 
বেড়াইত। এ পরিদর্শন অবশ্যই গভর্মেন্টের অন্থমোদিত ছিল না। কলিকাতার 
£মিশনরি সোমাইটি” হইতে তাহাদের উপর এই আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল যে, তাহারা 
যেন দেশীয় পাঠশালাগুলির শিক্ষাগ্রণ।লী ভাল করিয়৷ পর্যবেক্ষণ করেন। পার্দরী 
সাহেবের। দিক গুরুমহাশয়দিগকে কিছু অর্থদানে আপ্যায়িত করিয়া সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া 
যাইতেন। কিছুদিন পরে তাঁহার! এ বিষ্যালয় স্থাপিত করিলেন । দশ ব্সর পরে 
একটি মহ! আন্দোলন উপস্থিত হুইল ॥ মিশনরিরা চিন্তামণি সরকার নামক একটি ছাত্রকে 
থু্টধর্মে দীক্ষিত করিল । সেই স্কুলের শিক্ষক ব্রজবাবু * তৎক্ষণাৎ পদত্যাগ করিলেন। 
কালীচরণবাবু ও আমি তাহার সহিত যোগ দরিয়া একটি নৃতন বিদ্যালয় স্থাপিত করিলাম । 
এই জন্ত ইহাকে সাধারণতঃ ব্রঞ্জবাবুর স্থল বলে ।৯ আজ প্রায় ৬৫ বৎসর ধরিয়া! সেই 
£&, %. 5০৮০০! বেশ চলিয়া আসিতেছে । সে যাহা হউক, আমি দশম বর্ষে সেই 
পাদরীদের স্কুলে গ্রবেশ করিলাম । অধ্যক্ষ 0. ঢা. 81009109100 ” বলিতে পারিতেন 


* এই ব্রজষাবু (৬ব্রজনাথ সুখোপাধ্যায়) বিস্ভাসাগর মহাশয়ের বিশিষ্ট বনু ছিলেন। ইনিই 
'্নস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী'র খত্বাধিকারী | লেখক 
১ 'ব্রজবাবুজ স্কুল'-এার বিভাঙ্গিত ইতিহাসের অন্ত জটদ্য--'ভারতবর্ধ', আর্াহাতণ--১৬২১ 


পুর, ১৩ 


১৪৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


নাঃ €ভ' বলিতেন। ডিয়ার সাহেব আমাদের সেই গুরুমহাশয়েস্স পাঠশাল! পরিদর্শন 
করিতে আসিতেন। পাদরী সাহেবের একখান! বই পাঠশালায় পড়া হইত ; বইখানি 
একটি অভিধান বিশেষ । সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছেলেরা উহা মুখস্ব করিত ; আমি তখন 
খড়ি লিখি বয়স পাচ বৎসর মাত্র; তাহাদের আবৃত্তি শুনিয়া আমারও মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছিপ। আমিও আবৃত্তি করিতাম * 

অংশ-্" ভাগ | অঙ্ক». চিহ্ু / অন্য পর 

“ডিয়ার সাহেব পাঠশালা পবিদর্শন করিতে আসিয়া সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদিগকে 
এ বই হইতে প্রশ্ন করিলেন ; তাঁহারা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে পারিল না । আমি অগ্রসর 
হইয়া সাহেবকে বলিলাম, “আমি বলিতে পারি ।” সন্তোষজনক উত্তর পাইয়। সাহেব 
আমার পিঠ চাপডাইয়! আমাকে একটি পয়স! পুরস্কার দিয়! গেলেন । 

«মিশনরি বিছ্যাপয়ে পড়াশুনা! ভাল হইত না| ইংরাজি 7115 [২০৪০1 পুস্তকখানি 
পড়িলাম , বশেষ কিছু সুবিধা হইল ন৷ দেখিয়! বিদ্যালয় পরিতাগ করিলাম । সেই 
সময় ৬রামকষ্জ লাহিডার পঞ্চম পুত্র শ্রাগ্রসাদ লাহিড়ী তাহাদের বাড়ীর দালানে 
আমাদিগকে ইংরাজী পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। বামকুষ্জ লাহিড়ীর ছয় ছেলে ; 
তন্মধ্যে জোষ্ঠ কেশব, দ্বিতীয় পুত্রের নাম তারাবিলাস, তৃতীয় পুত্রের নাম রামতন্থ । 
শ্ীপ্রলাদ কলেক্টুরের মুহুরি ছিলেন, 77091109856 সাহেবের কাছে যাইতেন ) তিনি 
আমাকে যেটুকু ইংরাজী শিখা ইয়।ছিলেন, তাহা আমার বড় কাজে লাগিল । কিস্তুসে 
কথ। পরে বপিঙেছি। 

“লাহিড়ী মহাশয়ের! জাত্যংশে শ্রেষ্ঠ কুলিন ) ছ'ঘরের মধ্ো বংশমর্ধ্যাদায় উচ্চতম । 
কলিকাতার হিন্দুকলেজে যখন 726 [২০21০ শিক্ষকত! করিতেন তখন রামতন্থু লাহিড়ী, 
রমিকরুষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ তাহার ছাত্র ছিলেন। 
কলিকাতায় পঠচ্দশায় শ্তামাচরণ সরকার ও রামতন্ু বাবু একটি ছোট বাসায় মেস করিয়া 
থাকিতেন। বহুদিন পয়ে শ্ঠামাচরণ নরকারের একটি ছোটখাটো জীবনচরিত প্রকাশিত 
হয়। লেখক তাহার পুস্তকের একস্থানে উচ্ছবাসের সহিত বলিয়াছিলেন ঘে, শ্যামচরণ 
এক সময়ে সামান্ক পাচক (০০০%) ছিলেন । রামতনুবাবু ইহা ০079010% করিয়া 
বলেন-্-আমরা কলেজে পড়িবার পময়ে বাসায় থাকিতাম । মাঝে মাঝে যখন পাচক 
থাকিত না, আমরা দুজনে পালাক্রমে রাধিতাম ; বোধ হয় সেই জন্তই লেখক স্থির 
করিয়া লইয়াছেন যে, শ্টামাচরণ ০০০% ছিলেন। রামতন্থবাবু রসিককৃষণকে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা করিতেন ) রলিকরুষ্ণের নাম করিবার নময় তাঁহার চোখে জল আসিত। তিনি 
বলিতেন রসিকের মত 01098817601 মানব আমি দেখি নাই ) রসিক 08160 10 (13120 
1০ 101708616। বামগোপাল ঘোষকেও তিনি খুব শ্রদ্ধা! করিতেন। তিনি জানিতেন যে, 
রামগোপালের চরিত্র-দৌর্বল্য ছিল) তথাপি রামগোপাল তীহার শ্রদ্ধার পানর ছিল। শেষ 
পধ্যস্ত রামতন্থবাবুর বিশ্বাস ছিল যে, তীহার শিক্ষক ডি; রোছিও তাহার নৈতিক চিত 
গঠিত করিয়া! দিয়াছিলেন। লাহেব নিজে ₹1৩৩-010%0০: ছিলেন ) ছাতরগুলিও সেই 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৪৭ 
রকম দাডাইল। এ একমাত্র দোষে সাহেবের চাকরি গেল। কালক্রমে রামতগ্ছবাবু 
ব্রাহ্মঘমাজে প্রবেশ করিলেন । আদি ব্রাহ্মদমাজের স্থাপয়িত! রামমোহন রায় যখন 
খৃহীঘ মিশন'ির্দিগের সহিত বার্দান্থবাদ করিতেছিলেন--তর্ক করিয়া [0 4৫8003১ কে 
পরাজিত করিপেন, তখন বামতন্বাবু তাহার দিকে আকুষ্ট হইলেন । তিনি তাহার 
মায়ের শ্রাদ্ধ কারয়াছিলেন, বাপের শ্রাদ্ধ করেন নাই । 

“আমার এক আত্মীয় রেজিষ্টরি আপিসের মুন্সা ছিলেন; আমি তীহার নিকটে 
নকল-নবিমি কাজ করিতে লাগিলাম ) কৃষ্জনগরের ডাক্তার সাহেৰ (01511 5818০07) 
ডাক্তার ফুলার তখন বেঝিষ্ট্রার। ১৮৪৬ সালের ১ল! জানুয়।রি ডাকার লাহেব বিলাত 
চলিম্ব] গেসেন। তদবাধ এ টিপার্টমেন্ট-ট। আদিছেন্ট ম্যাজিষ্টরেটের হাতে মাসিল। 
তখন চার্পণ্‌ প্যারি হব্হাউন্‌ (01390155 7805 30017083০ ) জেলার আ্যাপিষ্র্যাপ্ট 
ম।জিষ্টেটে ছিলেন । তীহার জ্োষ্টতাত, লর্ড ব্রাউটন (1,01৫ 13:0081)/90. ) পরে 
1551৫৩0. ০01 (৩ 3০08৫ 01০01710101 হন। চার্পন্‌ পরে-ল্যার চার্প্‌ হবহাউদ্‌ 
হইয়।ছিলেন ; আমাদের 0০81 8৪৩৩3 £১০/-এর ইনি জনক | এই লাহেবই আমার 
ভাগাবিধাত। হইশেন। গামা সহিত একটি-মাধটি কথ। কহিতেন ; আহি শ্গ্রলাদ 
বাঝুর আনীর্ধাদে ঘেটুকু ইংরাঙ্জি আঙ্নর করিয়ছিলাম, তাহাতেই তাহার প্রশ্নের উত্তর 
দিবার ঠে৪| করিত।ম । সাহেব সন্ধঃ হইয়া! আমার দেই আত্মীয় মুন্সী মহাশয়কে 
বলিশেন, “আমার ইচ্ছা এ ছেলেটি পড়া শুনা করে ।” তখন সবে মাত্র রুষ্ণনগর কলেজ 
স্থাপিত হইকাছে ; তীহার ইচ্ছ! আমি সেই কণেজে ভত্তি হই। আমি কলেজে 
অধায়নের ব্যয়নির্বাহে অপমর্থ শুনিয়া তিনি নিজে টাকা দিয়া আমাকে কলেজে 
পাঠাইয়। দিলেন। ১৮৪৫ খুষ্টাব্বের ১প| নভেম্বর কৃষ্ণনগর কলেজ স্থাপিত হয়; 
১৮৪৬ সালের ১লা জানুয়ারি আমি কলেজে তত্তি হই। 

“এখন যে স্থানটি গপুরাণে। কলেঞ্জের হাতা" নামে পরিচিত উহার একটু ইতিহাস 
আছে। এ অঞ্চলে পূর্বে বড় ডাকাতি হইত; পুলণ কিছুই করিয়া উঠিতে পারিত 
না। একজন ম্যাজিষ্র্টে আদিলেন, তাহার নাম এলিয়ট । তিনি ভবানীপুরের 
চট্রোপাধ্যায়-বংশী একজন ধনাঢা ভদ্রলোৌককে বলিলেন, “তুমি যদি এ খানে একখানি 
বাড়ি করিয়া দিতে পার, উহ! জেলার ম্যাজিষ্টেটের আবাসগৃহ হইবে; একদিনও খাপি 
থাকিবে না; তুমি উপযুক্ত ভাড়া পাইবে ।” ভদ্রলোক বাড়ি তৈয়ারী করাইয়া দিলেন। 
জেলার ম্যার্জিট্রেটে সেই গৃহে অবস্থান করিতে আরম্ভ করিলেন । বাড়ির সম্মুখে বড় 
রাস্ত1; রাস্তার অপর পার্থে পুলিশের থান! বনিন। অন্দিনের মধ্যেই ডাকাতি বন্ধ 
হইয়। গেন। তখন গোয়াড়ি অঞ্চলে লোকে বাম করিতে আরম্ভ করিল ; নৃতন নৃতন 
বনতবাটি নিশ্িত হইল । কিছুকাপ পরে রুষ্*নগরে কলেন স্থাপনার প্রস্তাব হইগ। 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কপিকাতার সমস্ত সাছেব মত প্রকাশ করিলেন । একা! বান 
সাহেব (মিঃ সেলিল বীডন ) প্রস্তাবের শ্বপক্ষে দণ্ডায়মান হইলেন। কলেন স্থাপন 
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করা যখন স্থির হইল, তখন ম্যাজিষ্টেট ট্রেতর (716%০1) কলেজের জন্য স্বতঃপ্রণোর্দিত 
হুইয়। এ বাড়িটি ছাডিয়৷ দিলেন। কৃষ্ণনগর কলেজ স্থাপিত হইল। 

*কলেজ চালাইবার জন্য একটি স্থানীয় কাউন্সিল গঠিত হইল , তাহার সঙস্ক 
হইলেন-__ক্ুঞ্চনগরের মহারাজ, জজ, ম্যাজিষ্রেট, ডাক্তার সাহেব। যেনৃতন সিভিল 
সার্জন আসিলেন, তাহার নাম ডাক্তার চার্লস আর্চার (11 0181163 41016] ) 
তিনি মহাপপ্ডিত ছিলেন, পরে ইনি %01000911010 981851%-র অধ্যাপক 
হইয়াছিলেন ৷ বন্কাল পরে যখন হাওডায় ও অন্তত্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি, 
তিনি দুই-তিন ঘণ্ট1 ধরিয়া কেবলই সাহিত্যিক আলোচন! করিতেন । নবপ্রতিষ্তিত 
কলেজের উন্নতিকল্পে তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ দশ-বারটি ছেলের মাসিক 
বেতন তিনি নিজের পকেট হইতে দিতেন ; সন্ধ্যার পর ৪0181 1১118105001)” 
উপর বত্ৃত৷ দিতেণ , আমরা সেই বন্তৃত! শুনিতাম। তিনি আমাদিগকে পরাক্ষা 
করিলেন £ আমাদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিপেন__ আমার সতীর্থ বন্ধু 
অশ্বিকাচরণ ঘোষ , আমি দ্বিতীয় স্থান পাইলাম । উভয়েই তাঁহাব নিকট হইতে পুস্তক 
উপহার পাইলাম । অন্তিকা ৬/16/6115 1719001 01 0119 1৯179310981 190191963 
পাইলেন; আমি পাইলাম &100910+3 17156915 ০01 [২0789 | ম্যাজিষ্টেটে 5. 1, 
5৬০: অঙ্বশাস্ত্রে হুপপ্ডিত ছিলেন , আমাদের অঙ্কের পরীক্ষা! লইতেন ; আমাকে তিনি 
একখানি প্রেফেয়ারের “ইউক্লিড্‌ঃ কিনিয়! দিয়া ছিপেন ; প্রত্যহ প্রাতঃকালে আমি তাহার 
বাড়িতে যাইতাম, তিনি আমাকে ইউক্লিড পভাইতেন ; তিনি আমার জ্যামিতির 
সর্বপ্রথম শিক্ষক ; ১৮৪৮ সালে আমাকে তিনি 211060115 11150075 01 0179606 
গ্রাইজ দেন । তাহার বাড়িতে একটা প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ছিপ, সেই লাইব্রেরী-ঘরে সকাল 
বেলায় আমি ইউক্লিভ্‌ পড়িতাম। তাহার জ্যোষ্ঠ ভ্রাত। চার্লস বিনি ট্রেভর (01091199 
8010) 116০1) বারাসতে জজ ছিলেন ; রোজ নকালে পকেটে টাক! লইয়া বাহির 
হইতেন , যত ছেলে দেখিতে পাইতেন, তাহাদিগকে খাবার কিনিয়া দিতেন । 

“কষনগরে ট্রেভর সাহেব যে বাংলায় বাস করিতেন, তাহার এক অংশে হব্হাউস্‌ 
থাকিতেন। তিনি প্রাতঃকাণে একাগ্রচিত্তে পুস্তক পাঠ করিতেন। তাহাদের একটি 
3০০]. 01৮ ছিল; নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইলেই তাহারা কিনিয়৷ আনিতেন। 
হবহাউম আমার চেয়ে এক বছরের বড় ছিলেন। কাণ্ডেন প্যারীর (091981 
19175) কথ! শুনিয়াছ কি? লেখাপডা খুব জানিত ; সাগরবক্ষে দেশ-বিদেশে পর্ধ্যটটন 
করিয়] বেভাইত । 15890. তাহার 29599 00. 1,091019008 [86 ০01 $০০11-এর 
একস্থলে কাঞ্চেন প্যারীকে 14091815 5£00980 আখা প্রধান করিয়াছেন। সেই 
কাণ্ডেন প্যারী আমার্দের আ্যানিষ্টাণ্ট ম্যাজিষ্রেট হ্ব্হাউসের পিলেমহাশয় ছিলেন ॥ 
হব-্ছাউমের নামকরণের লময় তিনি 6906192081 00৫-এ 900$01 হুইয়াছিলেন ; 
ভাই উহার নাম হইল প্যারী হব্হাউস্‌ ( 2812 চ700190089 )। 

“আমি ত একেবারে কলেজের জুনিয়র ডিপার্টমেন্টের প্রথম শ্রেণীতে ভত্তি হটলাম। 


পুরাতন প্রলঙ্গ ১৪৪ 
লর্ড মেকলের মন্তব্যান্ুযায়ী কার্ধ্যারস্তের পর 9০11001 730০ 909০190 স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাহার] অনেকগুলি পাঠ্যপুস্তক ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত করিয়াছিল 
সেইগুপিই সর্বত্র পঠিত হইত । আমরা কি কি বই পড়িতাম শুনিবে? 

১। 710011 10১61 1২69৫৩1--(5917901 8001 9০০1০” 20011981102), 

২। 9990100 000৩1 [২০90০61--( উহার মধ্য 1139 2085০161-এর 

কয়েকটি গর্প ছিল )। 

৩।| 966%/21৮3 (36081910119. 

৪1 (০1709101915 4১110700506, 

৫ | 0083 £৪81৩5, 

€5 |. 00010918101):5 77131015 01 [২0100 

৭। 11010 টি000091 7১10956 [২৩৪৫০--( ইহাতে 42807” 5810165 ছিল )। 

৮| জ্ঞানার্ণব--ইয়েটস্‌ সাহেব (2২০৬. জ/. ৪0০3 1), 1). ) কর্তৃক বিরচিত। 

»। সারসংগ্রহ-- এ ( বিলাতী রাঁতিনীতি সম্থদ্ধে পাঠ সন্নিবেশিত ছিল। 

“প্রথমে আমরা পণ্ডিত আনন্দচন্ত্র শিরোমণি মহাশয়ের নিকট বাঙ্গালা সাহিত্য 
অধায়ন করি, পরে পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার আমাদের বাঙ্গাপার অধ্যাপক 
হইলেন । খডিয়ার ওপারে বিদ্বগ্রাম তাহার জন্মভূমি; মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
প্রথমে কবিরত্ব উপাধি পাঁভ করেন; পরে তর্কালকঙ্কার উপাধিতে ভূষিত হা'ন। তিনি 
আমাদিগকে কোন্‌ পুস্তক পড়াইয়াছশেন, ঠিক তাহা! আমার স্মরণ নাই। গল্প 
করিতে তিনি খুব ভালব।দিতেন। মুখে মুখে আমাদিগকে বাঙ্গালা ব্যাকরণ শিখাইতেন | 
বড় কড়া লোক ছিলেন, ছেলেদের পণায়ন নিবারণ করিবার জন্য তিনি নিজের একটি 
ত্বতন্থ রেজিষ্টর খাতা করিয়।ছিশেন। পরে যখন বিছ্ভাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি? 
প্রকাশিত হইন৯ তিনি এ পুস্তক খানি আমাদিগকে পড়।ইতেন। 

“মদনমোহন খুব তেজন্বী ছিলেন।২ একদিন একজন বড় সাহেব কর্মচারী 
পরিহাসচ্ছলে ঠাহাকে বৃষ্ধানুষ্ঠ দেখাইয়া! আহ্বান করিয়াছিল ; পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, 
এবরদ।রঃ ভদ্রলে।কের মত আমার সঙ্গে ব্যবহার করিবেন ।” সাহেব তৎক্ষণাৎ ক্ষম। 
প্রার্থনা করিলেন । 

প্তর্কাপক্কার মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, একবার ইয়েটস সাহেবের সঙ্গে 
বাঙ্গাপা তাষা সম্বন্ধে তাহার বচন! হইয়াছিল। নাহেব একটু উত্তেজিতভাবে তাহাকে 
জিজ।সা করিলেন, “আপনি কোথায় বাঙ্গালা শিখেছেন? পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, 
এবিলাতে | তর্কালক্কারের বিদ্ধেপে তর্ক বন্ধ হইয়া গেস। 

*ট্রেভর ও হুব্হাউন লাহেব অনেক সময় বাঙ্গালা ভাষায় কথাবার্তা কহিতেন ! 
তর্কালদ্কার যহাশয় তাহাদিগকে ফোর্ট উইলিযনম কলেজে বাঙ্গালা পড়াইয়াছিলেন। 


১১৮৪৭ হীঃ ১ম--সং 
২ পূর্ববর্তী ৭১ পৃষ্ঠায় আচার্য কৃফকমল ভটাচার্ধের উক্তি প্মর্তব্য ।_সং 








টার পুরাতন প্রসঙ্ষ 


“আমাদের প্রথম জুনিয়র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় (61151 00001 90100181511 
58701090101) বাঙ্গালায় অন্নবাদের পরীক্ষক ছিলেন--ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল 71810 0. [, 718151)911 | জুনিয়র পরীক্ষা পাচ দিন ধরিয়া হইত। 
ইংরাজি সাহিত্যের পরীক্ষা হইত না। ব্যাকরণ ইতিহান, ভূগোল, গণিত, ইংরাজি- 
বাঙ্গালা অনুবাদ, এই পাঁচ দফা পরীক্ষা হইত। বিলাতের হেলিবেরি হইতে যত 
সিভিলিয়ন এখানে আসিতেন, সকলকেই ছু" তিন বৎসর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাঙ্গাল 
পড়িতে হইত । 

“কুষনগর কলেজের উন্নতির জন্য সাহেবদের একাগ্র চেষ্টা ত ছিলই, মহারাজ 
শ্রীশচন্্রও যথেষ্ট শ্রমস্বীক।র করিতেন ম্যাজিষ্টেট ও ডাক্তার সাহেবের মত তিনিও 
আমাদের পরীক্ষক ছিলেন । 

“তখন সর্ববশুদ্ধ চারিটি কলেজ স্থ(পিত হইয়াছিল, _হুগপী, রুষ্ণনগরঃ ঢাকা ও 
কলিকাতার হিন্দু কলেজ।৯ প্রশ্ন-পত্রিকা কলিকাতা হইতে সর্ধত্র স্থানীয় কমিটির 
নিকট প্রেরিত হইত | হুগলির ম্যাজিষ্রেট সামুয়েল সাহেব "07171674 ০৫170০81101) 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । কলিকাতর ছোট আদালতের জজ কৃহন গি'ডয়ন 
স্বজ্দ: (001001)01) 08001) 9০010০ )--01110621) ৬৪1"এর সময়ে তিনি জজ 
ছিলেন--ও চট্টগ্রামের কমিশনর অ|চিবন্ড্‌ স্বদ্দ্‌ ( &:০1119810 9০০০০ )-_পাশ্চাত্য 
শিক্ষ প্রচারে বিশেষ যত্ববান্‌ ছিলেন ; সর্বত্রই স্থানীয় কমিটির যাহাতে কোনও ক্রটি 
না হয়, সে বিষয়ে গভর্মেণ্টের খুব নজর ছিল। রাম্তন্তবাবুর মুখে শুনিয়াছি যে, 
উত্তরপাড়া ও হাবড়ার 8৪] চৌকির কমিশনর কোবার্ণ (0০০10১01 ) সাহেব স্কুল 
কমিটির ছুইটা মিটিং-এ উপস্থিত হইতে পারেন নাই। লর্ড ডালহৌসি স্কুল পরিদর্শন 
করিতে আসিয়! এই বিষয় অরগত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন তুমি 
উপস্থিত হইতে পার নাই? 0০০%৮। সাহেব উত্তর করিলেন যে, তাহার 
ডিপার্টমেণ্টের কাজ সম্পন্ন করিয়৷ উঠিতে পারেন নাই, তাই স্কুল কমিটির মিটিং-এ 
আসা ঘটে নাই। লাট সাহেব বলিলেন, “ছ্কুপ কমিটির মিটিংএ তুমি যে অজুহাতে 
ছুইবার উপস্থিত হইতে পার নাই সেই 9৮১908101৬6 0০9(-এর পদ তোমাকে ত্যাগ 
করিতে হইবে ।” 


১ হুগলী মহম্মদ মহসীন কলেজ-_১ল] আগস্ট, ১৮৩৬, কৃফনগর কলেজ-_-১ল! জানুয়ারি ১৮৪৬; 
চাঁক। কলেজ-- ২*শে নভেম্বয়ঃ ১৮৪১; হিল কলেদ--২*শে জানুয়ারি, ১৮১৭ (প্রঃ বাংলার উচ্চ 
শ্ক্ষা'--বোগেশচজ্জ বাগল )--সং। 


তুই 


১৪ই কাত্তিক, ১৩২০ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি যখন কলেজে ভত্তি হইলেন, তখন কলেজের 
প্রিন্সিপাল কে ছিলেন ?” উমেশবাবু বলিলেন-_-“কাণ্ধেন ডি. এল. রিচার্ডনন্‌। 
আর হেভমাষ্টার ছিলেন--এফ্‌, ভব্‌লইউ. ব্রণাভূ্বেরি (ঢ. /. 8180019)। 
কাণ্চেন রিচার্ডসন্‌ কলিকাতার হিন্দু কলেজে দশ বত্সর অধ্যাপনা করিয়। কষ্ণনগরে 
আগিয়াছিলেন। 

“লর্ড মেকলের শিক্ষাসন্বন্ধীয় মন্তবোর পর যখন ইংর।জি শিক্ষ৷ প্রবন্তিত করাই 
সাব্যস্ত হুইল, তখন কলিকাতায় একটি শিক্ষাসমিতি গঠিত কর! হইল; সভাপতি 
হইলেন ম্বয়ং মেকলে--551001)0 01 61০ 061997191 00101010666 ০0? 7010119 
[0900091191. লর্ড হাডিক্- (1,01৫ [19101086) ভারতবর্ষে আসিবার খন পূর্বে সার 
জন্‌ মুওরের (911 001 14 0015) সহচর €(/১1৫০ 06 ০811) ছিসেন 3 কিন্তু এদেশে 
তিনি ইংরাজি শিক্ষাপ্রবর্তনের যথেষ্ট সহায়ত করিয়াছিলেন । কলিকাতার কমিটিতে 
ছিলেন--রামকমল সেন, রসময় দত্ত, কাঞ্চেন রিচার্ডসন, কাঞ্চেন হেস্‌ (08108510 
7958), ডাক্তার মৌয়াট্‌ (1১০০০ 11008) | কাগ্তেন হেন। মিলিটরি ইঞ্জিনিয়র 
ছিলেন; সিপাহী-বিপ্রোহের সময় তীহাকে সৈনিক বিভাগে কাজ করিতে হইয়াছিল । 
বীটন্‌ (8০9%10106), বাডন্‌ (86৪০2), হালিডে (181119)১ ও রামগোপাল ঘোষ 
কৃষ্ণনগর কলেজ পরিদর্শন করিতে আসিতেন। পুর্বেই বলিয়াছি যে, প্রথমতঃ যে 
চারিটি কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল; সেগুলি ছুইটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিল । 
কৃষ্ণনগর ও ঢাকা! কলেজের জন্য অপেক্ষারৃত সহজ প্রশ্নের ব্যবস্থা ছিল; হুগাঁল ও হন্দু 
কলেজের জন্য ব্বতন্ত্র প্রশ্ন করা হইত । হইহার্দিগকে এক স্থত্রে গ্রথিত করার বিরুদ্ধে 
প্রায় সকলেই ছিলেন ; এক বীডন্‌ সাহেব জোর করিয়া উহা! সম্পার্দিত করিয়াছিলেন $ 
তখন তিনি গভর্মেপ্টের সেক্রেটরি 7? তিনি বলিলেন, মফঃম্বলের কলেজে ভাল ছেলে 
আছে, হিন্দু কলেজের ছেলেদের সঙ্গে তাহার] পাল্লা! দিতে পারিবে । তাহার জিদ্‌ 
বজায় রহিল। ১৮৪৮ সালে একই প্রশ্নপত্র হইতে সমস্ত কলেজগুলির পরীক্ষা করা 
হইল । আমি 0606181 1180 পঞ্চম স্থান অধিকার করিলাম ;) একটি পন্দক 
(8০০,1০1 746091) পাইলাম | বীটন্‌ সাহেবের আনন্দের লীম! রহিল না) তিনি, 
বীডন্‌ ও মৌয়াট সাহেবকে সঙ্গে লইয়া! কৃষ্ণনগর কলেজের ছাতর্দিগকে পারিতোধিক 
দিতে আমিলেন ; বস্তৃতায় আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছিলেন--(*11০8 
9001) 10 01৫61) (185 10001006101 10813 8106৫ ৮% 11100 13 11011 22 ০01 
075 116759 00106101108 6৪130 99 (16 ঠিণে& 50110181০01 016 
00 0০০058০) আমি যেন কলেজকে গৌরবান্বিত করিয্লাছি, ইহাই তিনি প্পষ্ 


১৫২ পুরাতন প্রন 


করিয়া বলিলেন, «০ 9219 010 (1)6 11101510091 18011091179 1180. 9801115%6৫ 
(01117158617 0০ 8130 01 016 11017007176 119৫ 1620066৫ 0 1119 ০011656, 
কলিকাতা হুইতে কিন্তু তখনও প্রাইজগুলি আসিয়া পৌছায় নাই। স্থানীয় 
কলেজ কমিটির সদশ্য মহারাজ শ্রীশচন্দ্র রায় বাহীছুর ইহার কয়েকদিন পূর্বে 
নিজের বাবহারের জন্ত একখানি বন্ুমুল্য শাল ক্রয় করিয়াছিলেন; সেই শালখানি 
তিনি আমাকে পুরস্কার দিলেন। বীটন্‌ পাহেৰ বেশ বন্তৃতা করিতে পারিতেন 
বটে, কিন্তু তাঁহার গলা শুকাইয়া আসিত; তিনি দুই তিন বার জল পান 
করিতেন । 

“পরব্পর আমি শীণিয়র ছাত্রবৃর্তি পরীক্ষায় (9010101 9০101915111 
79171081101) ) 0617612] 115(-এ প্রথম স্থান অধিকার করিলাম । এবারও বীভন্‌ 
ও মৌয়াটু সাহেবকে সঙ্গে করিয়া বাটন্‌ সাহেব পারিতোধিক বিতরণ করিতে 
আমিপেন। বক্তৃতার রিপোর্ট হইতে কিয়ংশ উদ্ধৃত করিতে পার১-_ 

“4৯ 9681: 1095 6190860 51106 [ 1951 15166 1115 ০০01168০, 1 1910 ১০০ 
11791) 11181 11780 1050 00109 11011) 5/010106 006 5108061065 01 1110 116(10- 
10০011181) ০০911986 11)41 01069170031 9%19900 5০001] (0 ঠ00 10110109016 171৬213 
1) 00177910551] 10510160101015 00 107056 6370 01101561659 1০ (175 
11010099519 16 6৬৮ 191৫ (০ 10961) (11011 010 1910-010116171)00, [ 
50178181816 0115 ০911085 ০01 1১115111961 010 17851106509 91)900119 
৬০119৮0 111% 1916010110)1), 1,959 5651 (110 (01610091110 817)0106 9০0 
০০০0160 (110 9101) [01909 11 (11৩ ০0119910110 1156০৮61115 9৩০ ১০] 
162091 15 9 (1)9 11680 01 811 (1)5 ০011605.+ 

“বাঁডন সাহেব আরও অনেক কথা! বলিলেন। প্রাইজ দেওয়! হইয়া গেলে 
পর আমাকে তাঁহার [নকটে ডাকিলেন? শন্সেহে তিনি আমার পিঠ চাপড়াইয়। 
বপিলেন--“যখনই তুম কলিকাতায় যাইবে, আমার সহিত দেখা করিও ।, পরে 
যখন তিনি বঙ্গের ছোট লাট হইলেন, তখন স্যর সেসিল্‌ বাডন্‌ কৃষ্ণনগরে আসিয়া 
কলেজ পরিদর্শন কাঁরতে আ।সলেশ; যওক্ষণ ছিশেন আমার নহিতই আলাপ 
করিলেন; তজ্জন্ত প্রিক্সিপালের একটু ঈর্ষা হইয়াছিল। স্তার সেমিল্‌ আমাকে 
বলিলেন--42০ 5০9৮. 10707 91190 15 8115 715 00050101 ] 0৮610 015 
89061500970 11915? আমি বলিলাষ--ন০৬ 811০1 [ 100৬ ? তিনি হাসিয়া 
বলিলেন--' 98/9৫ ৪০০৪ 9০০) 0095 88৬6০ ০০ ৪ ৮৩1০ 10180 017812001 
স্যর সেসিল্‌ বরাবরই আমাকে ন্েহ করিতেন। চাঁকা হইতে আসিয়। একবাধ তাহার 
সাহত দেখা করিলাম । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কিছে, কি চাই বল?” আমি 
বলিলাম, তাহা বলিবার নয়? প্রঙ্ম হইল--কেন ? উত্তর--“মা অগঙ্গায 
দেশে যাইবেন না। তিনি শ্মিতমুখে--আচ্ছা, এই মাঅ।" কৃষমগরে প্রত্যারর্ভন 
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করিয়া দেখি যে ডাইরেক্টর ত্যাটুকিন্পন্‌ (4000801) লাহেব আমাকে ঢাকা 
হইতে বদলি করিয়া দিয়াছেন । 

“কলেজের প্রিন্সিপ্যাল কাণ্ডেন রিচার্ডসন্‌ আমার মুখে সেক্ষপীয়রের আবৃত্তি 
শুনিয়া বডই প্রীত হইয়া আমাকে পঞ্চাশের মধ্যে (1) ষাট নম্বর দিলেন । “মার্চ্যাপ্ট- 
অভ- ভেনিস” আবৃত্তি করিতে দিয়াছিলেন । আমার মনে আছে, আ।ম 4] ৪০০11), 
কথাটার অর্থ করিতে পারি নাই] আমার সতীর্থ বামাচরণ বপিতে পারিয়াছিলেন । 
সন্ধার প্রাক্কালে প্রিন্সিপ্যাল কলেজের পূর্ববদিকের বারাগায় বসিয়া সেক্ষপীয়র 
পড়িতেন ; ফল্াফের বক্তৃতা পাঠ করিতে তিনি বড ভাল বাসিতেন ।” 

উমেশবাবু একটু চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তাহার চরিত্র 
কেমন ছিপ? দত্ত মহাশয় বলিলেন--“কাণ্ডেন রিচার্ডননের চরিত্রর্ধোষ ছিল ] তাঁহার 
রক্ষিত। এক বাঙ্গালিনা একট। স্বতন্ত্র বাডাতে ছিল; এ ব্যাপার চাপা রহিপ না; 
বাটন্‌ সাহেব স্পষ্টই তাহাকে 41919 1768৫৩0 1196161090১ আখ্যা প্রদান করিলেন। 

“কলেজে রামতনু লাহিডী মহাশয়ের নিকটে দিন কতক €১8180155 ].09% 
পড়িয়াছিলাম ৷ তাহার পড।ইবার ধরণ 1ছপ এক রকমের । কেতাবেত্র ভাষা 
ব্যাখ্য। করার দিকে তীহার আদৌ লক্ষ্য ছিপ না। কোনও একট। 19%€ অবলম্বন 
করিয়া তি।ন বক্তৃতা দিয়া! যাইতেন । যাহাতে ছেলের। শচবিত্র হইয়া! উঠে, সেইরূপ 
উপদেশ তনি দিতেন। তাহার অধ্যাপণাক় তখন 170911071008-এর ভাব খুব 
প্রকাশ পাইত। তাহার কথায় এক্জন বিচলিত হইয়াছিলেনঃ তাহার নাম 
শগেন্্রনাথ চট্রোপাধায় ; বহু'দশ পরে নগেনবাবু এবজন ত্রাঙ্ধ প্রচারক হইয়াছিলেন। 
%ামতন্রবাখুর ভাই প্রসাদবাবু ইংরাজি 68017% পাডতেন খু ভাপ; তিনি কলেজে 
কান িচার্ডলনের আবৃত্তি শুনতে যাইতেন । রামতন্থবাবু যখন আমাদের শিক্ষক 
হইয়া আসিপেন, তখন [প্রন্সপ্যাল ছিলেশ-রচৃ্ফোর্ট (২০০01); হেড্মাষ্টার 
ছশেন --হা।রসন্ (17181101591) 05 গ'ণতের অধযাপক ছিলেন -বাভবেরি 
(8910019 ) , সেক্ষপীয়প পড়াহুতেন-_বান্ল্যাণ্ড সাহেব ১ একটি ক্লোকে ছেলেরা 
অধিকাংশ শক্ষক্রে নাম লি।পবদ্ধ করিয়া ফেলিয়। ছিল-_ 

সেক্ষপীয়পর পড়াতে বান্ল্যাণ্ড। 
বীটুসনের নাই জ!নকা গড ॥ 
বীন্ল্যাণ্ডের লম্বা দাডি। 

তা'র নীচে রামতন্গু পাহিভা ॥ 
রামতন্ লাহিড়ী সদাশয় । 
তা'র নীচে দয়াল রায় ॥ 
দয়াল রায়ের নাড়ী পট-কা। 
তা'র নীচে গুরো হ্কা ॥ 


১ পৃষ্ঠা »৮ শরষটব্য | সং 
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গুরে] হকার সদাই রোষ । 
তা'র নীচে বেণী বোস॥ 

বেণী বোসের নদাচার । 

তা*র নীচে গোবিন্দ কোডার ॥ 
গোবিন্দ কোঙারের মোটা বুদ্ধি। 
তা'র নীচে গদাই চক্রবর্তী 
গদাই চক্রবর্তীর পেটটা মোট] । 
তা'র নীচে হবুনাথ জ্যাঠা ॥ 

*বান্ল্যা্ড সাহেব দিব্য কলম কাটিতে পারিতেন। দয়াল রায় খুব মদদ খাইতেন 
গুরুচরণ চট্টোপাধ্যায় বেজায় লম্বা! (হট্‌কা ) ছিলেন। হ্লোকের শেষোক্ত শিক্ষকটির 
পূর! নাম ছিল হরনাথ মিত্র । 

“কাণ্ডেন রিচার্ডসন্‌ ইংরাজি কাব্য খুব ভাল পঙাইতেন ; 738০01+$ 185985-এর 
একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন | [০1 সাহেব বেকনের 13০৪] 018820010 
অনুবাদ করিয়।ছিলেন । কলিকাতায় ডফ- কলেজের একজন অধ্যাপকও 79০0213 
০৮010 07881081) অন্বাদ্দ করিয়াছিলেন) কারু সাহেবের চেয়ে তাহার অনুবাদ 
তাল হইয়াছিল । 

'গ্রীক্ষকালে আমাদের কলেজ বদ্ধ হইত না; প্রাতে স্থল বসিত। পুজার 
সময় ছুটি হইত , ছুটির পূর্বেই পরাক্ষার ব্যবস্থা ছিল। ছেলেরা কলেজ পরিত্যাগের 
পরেও ৩৪ বৎসর সিনিয়রু বুত্তি ভোগ করিত । হুগলি কলেজের একটি ছেলে একাদিক্রমে 
ছয় বৎসর উক্ত বৃত্তি ভোগ করিস্াছিলেন। বীটন্‌ সাহেব বলিতেন,--এভাবে 
বৃত্তি দেওয়া! অনুচিত । 

"সীনিয়র্‌ পরীক্ষার জন্য আমর! পড়িতাম-- 

[11115 10810, 

4১051 9100101)+321)501 ০1 10181 96111170615. 

[২91059 [1009119, 

4৯11001817850019 91 1২01206, 

2101080560109?5 [7191015 0? [10019. 

17156019 01 70818100. ( কোনও পুস্তকের নাম করা ছিল না) কোনও 
একটা 0119৫ নিষ্ধীরিত করিয়া দেওয়। হইত । ) 

11901)50 8(1০5---4১110177200 হইতে [10058191 ০৪190105 পর্য্যন্ত (০016 
8100 18115) 

[২101081030078 9615911009. ভ্রাইডেন, পোপ প্রভৃতি কবির অধিকাংশ 
রচনাই পড়িতে হইত । 

“সংস্কৃত পড়িবার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু তাহা অবশ্তপঠিতবা নহে--০7810911 
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গণিতশান্ত্ে আমার সতীর্থ অস্বিকাচরণ ঘোষ সর্ববাপেক্ষা৷ পারদর্শী ছিলেন ; আমাদের 
গণিতের অধ্যাপক হ্যারিসন্‌ সাহেব খুব পাকা লোক ছিলেন। সীনিয়র্‌ পরীক্ষায় 
মৌলিক ইংরাজি রচনায় স্মামি €*-এর মধ্যে ৪৭ পাইয়াছিলাম। আমার 
প্রশ্নোত্তরগুলি শিক্ষামমিতির বাৎসরিক রিপোর্টেও (72110010081 1:611+5 [২0016 ০1 
50110 [10501006101 10 36089] 1831-1850) কিছু কিছু আছে । 

“মে সময়ে আর একটা পরীক্ষা ছিল, তাহার নাম লাইব্রেরী-পরীক্ষা ৷ সানিয়বু 
পরীক্ষার জন্য যে সকল পুস্তক পাঠ করিতে হইত, তদ্দতিরিক্ত বহু গ্রন্থ লাইত্রেরী 
হইতে বাছাই করিয়া লইয়া আয়ত্ত করিতে হইত। ১৮৫০ সালে আমি দর্শন শান্ছে 
লাইত্রেরী-পরীক্ষা দিলাম; শতকরা এক শত নম্বর আদায় করিয়া প্রথম স্থান অধিকার 
করিলাম ; স্বর্ণপদক পাইলাম । কলেজে আমার প্রতিদ্ম্থী ছিলেন-_অস্বকাচরণ 
ঘোষ ও রাসবিহারা বন্থ। রাসবিহারী ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট হইয়া অনেকদিন কাজ 
করিয়াছিলেন ? তাহার মত নিভাঁক ডেপুটি প্রায় দুর্টিগোচর হয় না। যখন তিনি 
কটকে ছিলেন, তত্রত্য কলেক্টুর মেট-কাফ সাহেবের সহিত তাহার মনোমালিন্য হয়; 
কলেক্টর সাহেব তাহার বিরুদ্ধে বোর্ডের নিকট রিপোর্ট করেন; রাস'বহারীর 
কৈফিয়ৎ তলব করা! হয়) তাহার বক্তব্য পাঠ করিয়! বোর্ড স্বীকার করিল যে 
কলেক্টরই অন্যায় করিয়াছেন । রাসবিহারীর ভ্রাতুপ্পুত্র রায় বাহাছুর প্রসন্নকুমার বস্থ 
স্বনামধন্ত হইয়াছেন । 

“আর অন্থিকাচরণ? লাইব্রেরী-পরীক্ষা দিবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হইল। 
তিনি যে আমার জীবনে কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা আর তোমায় 
কি বলিব! আমি তীহাকে বড় ভালবামিতাম । পরীক্ষার কিছু পূর্বের বসস্তরোগে 
তিনি শয্যাগত হইলেন । এখানে তাহার আত্মীয় পরিজন ছিল বটে, কিন্তু আমি 
সমস্ত রাত্রি তাহার শয্যাপার্থে বসিয়া থাকিতাম। আমার শুভানুধ্যায়ী আত্মীয়গণ 
অনেক নিষেধ করিতেন; আমি তাহাতে কর্ণপাত করিতাম না। শেষে তীহাবা 
আমাকে আমাদের ক্ষুদ্র কুশ্ড়ে ঘরে বন্দী করিয়া বাখিলেন। আমি উন্মত্তের মত 
সেই ঘরের অপেক্ষাকৃত একট! জীর্ণ অংশ ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়৷ উদ্ধশ্বানে ছুটিয়া অদ্বিকার 
ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । অশ্থিকাচরণকে সেবা! করিবার অধিকার হইতে অ।মাকে 
বঞ্চিত করিবার সাধ্য কাহারও ছিল না৷ । কিন্তু তাহাকে বাচান গেল না। প্রাণপণ 
প্রয়াস বার্থ হইল । আমার খুব জর হইল। লেকে ভাবিল আমারও বসন্ত হইল । 
আমি কিন্তু সে যাত্রা! রক্ষা! পাইলাম । 

"১৮৫৬ লালে মহারাজের দত্ত ভূমির উপরে কলেজের নৃতন বাড়ী নিশ্মিত 
হইবার কালে আমরা অস্থিকাচরণের স্বতিরক্ষার জন্য বঙ্ধপরিকর হইলাম । তাহার 
সতীর্থ ছাত্রের চা তুলিল। একটি (৪৮1৩০এ কত খরচ হইবে, তাহা আমরা 
জানিতাম না। শিক্ষানষিতির লতাপতি বীটন্‌ (8৩1,00০) সাহেবকে জানাইলাম। 
তিনি বলিঙ্গেন, “তোমরা থে টাক! তৃলিয়াছ তাহ! আমাকে পাঠাইয়। দাও; অকুলান, 
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হইলে আমি বুঝিব |” (1 11] 56০ ) 59200 %71)9 90 119৩ 191960. ) বাহিরের 
লোকেও চদা দিয়াছিল | আমার মনে আছে ডাক্তার আর্চার দশ টাকা দিয়াছিলেন। 
তাহার এবং বাঁটন্‌ সাহেবের ইচ্ছা ছিল ভাবাটা একটু পরিবর্তন করিয়।--?61195 
81006116901 1119 101181)179897 00118০+-এর পরে %0৫. 9৫7017515” এই দুটি শব 
বস. ইয়া দেওয়া হয়; কিন্তু তাহাত্তে খরচ আরো! বেশী হইবার ভয়ে আমর! রাজী 
হইপাম না। সকলের শ্রদ্ধার নিদর্শনম্বরূপ এই 1৪1৩৫-টি প্রাচীরগাত্রে বলান হইল-_ 

« [1019 (80166 19 0:6960৫ 0 [11017001001 01 0010109. 0118121. 01)096 
99171510910 800৫5018 ০1 076 10101508821 0011585 95 19110 ০৫ 0061 
46310609101 1113 01101780161 2110 100191 00: 1)19 11010111915 ৫6০0, 

[015 2611) (12101) 1850, ৪৪৫ 20 5০983.” 

“অস্থিকাচরণের সহিত আমার নিবিড সখ্যভাবের বথা পূর্বেই বীটন্‌ সাহেবের 
কর্ণগোচর হইয়াছিল। এডুকেশন কাউদ্দিনের রিপোর্টে দেখিতে পাইবে, তিনি 
বক্তৃতা করিতে করিতে আমাকে বলিলেন--4৫ ১০৮১ 01095. 01700051811, 
₹/1101. [1186 50 01001) 120. 0০089101. 10 10811 001 01 [018136, (0০ 
85571160 01115) 11181110160] 11 10191 110100171, 5/11101) 9০4 01008901) 
(01008111010 101900056 17 001 1109) 1010 0010 11019 01900 1 1141160 908 
৪$ [110 ঠা9; ১০০19 ০01 ০৮1 9৩৪1 12010081001 73910681১ 110% ৪৬৩) (1061 
010 [1001 ০7 900. ৬16 50 1010019 ৪0611760150 1108109 & 093176 19 
5616 901১ 29 চ/1)61] [116810 01 081 ৪6011017869 11007655 (0 9০01 
৫170 1600. 8110 ০0100911601 ; ৮1100 ] 19217-0 1১09 09160115 9০ 180 
(91000011100 11 171৭ 10191100917 01501061) 01100161160 09 1176 (6 (91101 
০0? 0010126101১ ৬/11101) 15 50 00001) [00%/61011] 62001081) (0 01691 (010081) 
801011601 0800181 0105 0121. 01050 17101) 0০০7৫ 901. 10 001 ৫6108106৫ 
11670. [09890001011 5907 0৬1 20010101708 901130861100 1195 81080 
81111019 16৬91000 900 2 101 10151) 006 10180 01 0106 4১11%1150 ০010111৬61 
০911115৮011 01191 ৮৮1 51170610৪০৫ 01 10110017693 10 ৪ 165119%/-01651016 
০811109 %/1111 10109 ০0৮0 1060111191 11110119915 105 2 09৮10132180 105 
01623106 11861010611 5০00 0180 5০: 06118%1007 10 01015 11911511085 
1001 ০০০0 01)0)591/00) 2110 01191 09 1 900 119৬9 191$60 90015611 10181161 
0 1105 ৪০০৫ 013117100 ০01 11193 %/11056 £০০০ 01010101 ] 1061165 900 816 
46597%108, 11৪9 5001) 6%9000158 10108015 810)0118 8৪ |] 14189 ৩ 09৬৩ 
8001) 960061019 ৪৪ 0100109 0118181 01)086 | 1499 9০৪ ০011৫001) 006 
(০৪105 811011151) 06 80 10811060 ড10) :011)5119 10%৩ 0191 1 80811 
95886 10 9811] 101 08111080187 0011০6 07 9750881 00217067086800, 161 
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01596 06 (1১6 7010 ০01 1010%/16066, ৪0 9110 11811 10910 ৬0101 (0 599 
1905 01598117519 1701 01000. (106 (:96,18 

*অস্থিকার ও আমার নাম আমাদের এ অঞ্চলের অনেক কবিতায় গ্রথিত 
হুইয়! গিয়াছিল। দ্বারকানাথ অধিকারীর *মথধীরঞন নামক কবিতাপুস্তকের একট 
লাইনে অস্থিকা উমেশ নাম ছুটি পাশাপাশি বসান ছিল। 

দ্যশোহর জেলার চৌগাছায় অগ্বিকার বাড়ী ছিল। চৌগাছার ঘোষেদের 
অনেকেই তখন এখানে থাকিতেন | অশ্থিকা ঈশ্বর ঘোষের বাড়ীতে থাকিতেশ। 
ঈশ্বর ঘোষ গোবরডাঙ্গার কালীপ্রসন্নবাবুর কৃষ্ণণগরের মোক্তার ছিলেন। তাহার 
বাড়ীতে ২৪।২৫ জন লোক ছুই বেলা আহার করিত। গোবরভাঙ্গার বাবুদের 
দেওয়ান ছিলেন-রাধারুষ্চ ঘোষ । কৃষ্ণনগরের সরকারী উকিল ছিলেন-_তারিণীপ্রসাদ 
ঘোষ। তারিণীপ্রলাদ নেশ বুদ্ধিমান ছিলেন, বেশ বক্তৃতা করিতে পারিতেন ; 
মাঝে মাঝে তাহার বন্তৃতা শুনিবার জন্য আমি আদালতে ঘাইতাম। তাহার পুন্র 
গিরীন্দপ্রসাদ ছুটি শিশু সন্তান রাখিয়া অল্প বয়সেই মারা যান। সেই ছুটি ছেলে, 
দেবেন্দ্রপ্রসাদ ও হেমেন্প্রসাদয কলিকাতাতে থাকে । অশ্বিকার দুইটি সহোদর 
ও একটি বৈমাত্রের় ভাই ছিল-_উমাচরণ) কালীচরণ, শ্টামাচরণ | উমাচরণ জমিদারি 
বিষয়কণ্ম দেখিতেন। কালীচরণ প্রথমে ওকালতি করিয়া পরে অনেকর্দিন ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টরেটের কার্য করিয়াছিলেন । 

“অধিকার মৃত্যুর পর তাহার দিদি আমাকে দেখিবার গন্য ব্যস্ত হইয়া উঠেন। 
তিনি বিয়া পাঠাইলেন, “অস্বিকা নাই ঃ তুমি এন, তোমাকে দেখিলেই আমি ভাইয়ের 
শোক ভুলিতে পারিব। চৌগাছায় গিয়৷ আমি দিনকতক কাটাইলাম। আর 
একবার চট্টগ্রাম হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় সেখানে গিয়াছিলাম। কপোতাক্ষীর 
জল কত স্বচ্ছ ও নির্মল ছিল তাহা তোমরা কল্পনা করিতে পারিবে না। একটিন 
এপার ওপার সঁঁতার দিতেছিলাম ; আমার পায়ে শৈবালদ্বাম এমন ভাবে জড়াইয়া 
গেল যে আমার ডূবিয়া যাইবার আশঙ্কা হইল; কালীচরণ একথান! নৌকা আনিয়া 
আমাকে উঠাইয়! লইলেন। এখন আর সে চৌগাছ। নাই । চৌগাছাদ্র কথা ভাবিলে 
একটা বৈষ্ণব গান মনে আদে-_ 

আমি দেখে এলাম শ্যাম, 
তোমার বৃন্দাবন ধাম, 
কেবল নামটি আছে। 

“আমার জীবনের এই সমস্ত পুরাতন কাহিনী দেশের লোককে শ্তনাইতে আমার 
বড় একটা ইচ্ছা হয় না। আমার সমবয়গ্ক কেহ বোধ হয় এখন জীবিত নাই । আমার 


* মাইকেল মধুনুষ্ন জীবন-চরিত-রচয়িত জীযুত বোগীঞ্নাথ বহু তাহার কবিতাগ্রসঙ্গ দ্বিতীয় 
ভাগের মুধববন্ধে এই আবর্শ বছুত্বের কথ! আলোচন! করিয়। এড.কেশন রিপোর্টের এই অংপটি উদ্ধত 
করিয়া দিয়াছেন। 
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মনে হয় আমি একটা মস্ত 20801001151) | যে কয়টা দিন বীচি 015 ০:1৫ 
101866006 2171 ০) 016 ০11৫ ?21£01 হইয়া] বাচিতে ইচ্ছ। হয় । 

“আমার পুর্বে ঈশ্বরচন্ত্র মিত্র, চুণীলাল গুপ্ত, শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর গুপ্ত (বরঘার 
দবওয়ান শ্রীযুক্ত বিহারিণাল গুপ্তের পিতা ) ও প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী (১৮৪৮) সীনিয়র 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছিলেন। আমার পরবসর, ১৮৫* সালে শ্রানাথ দাম 
প্রথমস্থান অধিকার করেন। আমার দু'তিন বৎমর পরে দ্বারকানাথ মিত্র ও পূর্ণচন্তর 
সোম ( হুগণি কলেজে ইহারা সতীর্থ ছিলেন ) উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

*এতদ্দিন জুনিয়র ও সিনিয়র বৃত্তির টাকায় সংসার চালাইতে হুইতেছিগ; 
এখন চাকরি অন্বেষণ করিতে পাগিণাম । তখনকার 09801] ০? 120991492-এর 
সেক্রেটরি কাণ্তেন হেস্‌ (0912210 11863) ১৮৫১ সালে চট্টগ্রামের স্কুলে একশত টাকা 
বেতনে দ্বিতায় "শিক্ষকের পদে আমাকে নিযুক্ত করিলেন। শিক্ষাবিভাগে মগ্যপান 
অতীব গহিত বলিয়! বিবেচিত হইত | চট্টগ্রাম স্কুলের শিক্ষক 10 ০8107 সাহেব 
মদ খাইয়া স্কুলে আমিতেন; বিভাগীপ্ন কমিশনর 9০০০০ সাহেব তাহার বিরুদ্ধে 
রিপোর্ট করিলেন ; 10 0811) পদদচ্যুত হইলেন ; আমি তীহার পদ অধিকার 
করিয়া বসিলাম । 

*ইংরাজ অধাপকদিগের নৈতিক দৌর্বলার একটু কারণ ছিল; তীহার 
প্রান্ম সকলেই অবিবাহিত ছিলেন $ [৩৪৩1 সাহেব বিবাছ করেন--অনেক দিন পরে । 

“ছল গুলির উপর গভর্মেন্টের খুব দৃষ্টি ছিল, তাহা তুমি বেশ বুঝিতে পারিতেছ। 
অনেক সরকারী স্কুলে খুব ধুমধামের নিত সরন্বতী পুজা হইত | গভর্মেপ্টের আপত্তি 
ছিল না। কৃষ্ণনগর কলেজে হইত ন! বটে, কিন্ত হূ্গার্থাস চৌধুরীর মুখে শুনিয়াছি যে 
বামপুর বোয়ালিয়ার হেড্মাষ্টার সারদ। চরণ মিত্র, স্কুলের মধ্যেই খুব জ"1কজমক করিয়া 
সরস্বতী পৃজা করিতেন ; শেষাশেষি স্থানান্তরে পূজার ব্যবস্থা! কর। হইয়াছিল 

“চট্টগ্রামে কয়েক মাল কাজ করিয়। আমি এখানে ব্দলি হইয়া আমি। কিছ 
দিন পরে আমার বেতন দেড়শত টাকা হইল। একদিন আমার উপর আদেশ হইল 
যে, হুগলিতে ভূদেবাবুর নর্খ্যাল দ্ুন পরীক্ষা! করিতে হইবে । ভূদেববাবু ইন্সপেক্টর 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“'আপনি আমার স্কুল পরীক্ষা করিবেন? লজ- 
সাহেব বলিলেন, “না; আমি উমেশচন্ত্র দবত্তকে পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করিব ।, 
আমি যথারীতি পরীক্ষা! ব্যাপার লম্পা্দিত করিলাম । শুনিলাম যে সেই সময়ে 
নেখানে 59012618810 পরীক্ষা হইবে । একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে, 901018666 
লাহেব তাহার গ্রেলিভেন্ট ; ঈশানচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায়, 7,০৪০ ও 71) লাহে 
পরীক্ষক । আমি ভাবিলাম মন্দ কি? পরীক্ষাটা দেওয়া যাউক। আরও ৫০1৬০ 
জন পরীক্ষার্থী ছিলেন। কাগজে-কলমে ও মৌখিক পরীক্ষার পত্র আমাকে একটা 
ক্লান পড়াইতে দ্বেওয়। হইল। কুড়ি একুশ বৎসর বয়সের কতকগুন! ছুষ্ট ছেলেকে 
এক করিয়া একট! ক্লান গঠিত করা হইল। ঘরে প্রবেশ করিবার পর তাহারা 
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খুব গোলমাল করিতে লাগিল) সট্ক্লিফ সাছেব তাহাদিকে চুপ করিতে বলিলেন । 
আর্মি নাহেবকে বলিপাম_-“আপনি কথ! কহিলেন কেন? আমাকে নিযুক্ত করিবার 
সময় গভর্মেট ত একজন পুলিশ সার্জেন্ট আমাকে ঘেন নাই । গোলমাল আমাকেই 
থামাইতে হইবে ।” কিছুক্ষণ পরে ক্লামটা নিস্তব্ধ হইল , আমার অধ্যাপনায় সটক্লিফ 
প্রমুখ পরীক্ষক মণ্ডলী খুসী হইলেন । 

প্ছগলি হইতে নৌকাযোগে কলিকাতায় গিয়া তর্দানীস্তন শিক্ষা বিভাগের 
ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের সহিত দেখ! করিলাম । তিনি বলিলেন--'তোমার 
পরীক্ষার ফপ কি? আমি উত্তর দিলাম, 'জানিনা] তবে বোধ হইল পরীক্ষকগণ 
খুসী হইয়াছেন ।” তিনি বলিলেন--'তুমি হুগলিতে ফিরিয়া যাও) তোমার পরীক্ষার 
ফল আমাকে শীদ্ব অবগত করাইবে।* হুগলিতে ইন্‌ম্পের লজজকে সকল কথা 
বলিয়া আমি দেশে ফিিয়! আসিলাম | 

“সেই সময়ে ক্লার্মন (01611801001) নামক একজন ইংরাজ শিক্ষক তিন শভ টাকা 
বেতন পাইতেন , তাহার একটু পানদোষ ছিল] প্রায়ই সোমবার দিন যথাসময়ে 
তাহার স্কুলে আসা ঘটিয় উঠিত না। তাহার বিরদ্ধে রিপোর্ট হইল । তিনি বলিলেন 
যে শারীরিক অস্স্থতা নিবন্ধন স্থলে আসিতে পারেন নাই। ডাক্তারের সার্টিফিকেট 
লইতে আদেশ হইল। তাঁহার সী ডাক্তার সাহেবকে (31 7১817101) সার্টিফিকেট 
জন্ত অনেক অগ্ুনয় বিনয় করিলেন। ভাক্তার মিথ্যা সার্টিফিকেট দিতে রাজি 
হইলেন না। ক্লার্মণ্টের পদাবনতি ঘটিন। ফলে বীটসন্‌ লাহেব ২* টাকা হইতে 
৩** টাকায় উন্নীত হইলেন ॥ আমি বাঁটসন্‌ সাহেবের পর্দে উন্নীত হইলাম ।” 


তিন 


আজ প্রাতে চা খাওয়ার পর আচার্য দত্ত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তখনকার দিনে কলিকাতা যাওয়াআস! আপনাদের নৌকাযোগে হইত ?*, তিনি 
বলিলেন, “হা । আমরা নৌকায় আনাগোনা করিতাম। নাকাশিপাডার বাবুদের 
বাড়িতে এক চাকর ছিল, সে পাদব্রজে কলিকাতায় যাইত। ভোর বেলায় রওন৷ 
হইয়। সন্ধার পর কলিকাতায় পৌছিত , পরদিন ফিরিয়া! আসিত। তাহার পর পাচ 
ছয় দ্বিন সে আর বাডি হইতে বাহির হইতে পারিত না । এখান হইতে নৌকাযোগে 
শাস্তিগুরে যাইতে দেড় দিন লাগিত; নৌকায় চার পাঁচবার শান্তিপুরে গিয়াছি ; 
পদব্রজে যাওয়াই আমাদিগের অভ্যাস ছিপ | দিগনগরে তামাকু সেবনের একটা 
আড্ডা ছিল। অনেকে নবদ্ীপে গঙ্গান্সান করিয়া বাড়িতে আসিয়া পুজা করিত । 
কোনও বৈভ্যসন্তান ত্রিসন্ধা। ন। করিয়া জলম্পর্শ করিত না; সকলেই টিকি রাখিত । 
প্রত্যেক গৃহস্থের গরু ছিল, গ্োয়ালাকে মানে এক আন দিলে মাঠে গরু চরাইয়' 
লইয়া আঁসিত ; চাউল কেনা! হইত ; আউন ধান এখানকার কেহ খাইত না। আট 
দশ জন ব্রাহ্গণ প্রত্যহ আনন্দময়ীর ভোগ খাইতে পাইতেন। তখনকার দিনে 
কেবল মাত্র কবিরাঞ্জি চিকিৎসাই প্রচলিত ছিল । নাপিতে ফোড। কাটিত। তখন- 
কার প্রধান রোগ ছিল জর। কবিরজ জরকে সহজে জব্ধ করিতে পাৰিতেন না ? 
কেবলই লঙ্ঘন» ও খই-বাতাসা পথধ্োর ব্যবস্থা করিতেন । প্রায় ৪০ ব্সর হইল, 
এখানে ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্ভাব হইয়াছে । যে বৎসরে প্রথম ম্যালেরিয়৷ দেখ! দিল, 
সে বৎসরে ইহার প্রকোপ বড় বেশী হয় নাই) পর বৎসরে অত্যন্ত ভীষণ হইয়াছিল ; 
১৮৮* সাল হইতে ক্রমাগত চলিয়াছে ; তবে ১৮৬০-৬৫ মধ্যে এক বছর ম্যালেরিয়। 
দেখ! দিয়াছিল।” 

আচাধ্য মহাশয় চুপ করিলেন'**."*পরদিন আমি বলিলাম-_“বীট্‌সনের 
পর্দে আপনি উন্নীত হইলেন, এই পর্য্যন্ত কাল বলিয়াছেন তার পরে ?* তিনি ধীরে 
ধীরে উত্তর করিলেন--*১৮৬৪ সালে বীটসনের মৃত্যু হইল ; আমার তিন শত টাকা 
বেতন হুইল । ১৮৬৬ লালে আমি ঢাকা কলেজের হেড মাষ্টার হুইয়া তথায় 
বলি হইয়া গেলাম। দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” তৎপূর্ব্বে রচিত হইয়াছিল ] 
বইখানির আবির্তাবেং সর্বত্রই একটা চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখ! গিয়াছিল ! ভাষার জন্য 
নহে। ভাষা হিসাবে “আলালের ঘরে দুলাল” খুব ভাল বই ছিল। 

গ্চাকায় আমি প্রায় এক বৎসর ছিলাম। সে বৎসর উড়িস্যায় বিষম দুতিক্ষ ।৩ 
কলেজের প্রিন্সিপাল ব্রেন্তাণ্- (8150090) সাহেব লেখা-পড়। বেশী জানিতেন নাঃ 
গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। শাসনটি তাহার কিন্তু খুব কড়া ছিল। তাহার মত 


১ উপবাস।--সং ২ ১৮৬, ধ্ীঃ।--সং 
ও উড়িতায় «ন-অ্' (১৮৬৬ জীঃ) ছুরি । ইহাতে প্রায় তিরিশ লক্ষ লোক প্রাণ হারাকস।-সং 
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কপণ প্রায় লচরাচর দেখা যায় না, কলেজের বাবদে খরচ করিতে তিনি সম্পূর্ণ নারাজ 
ছিলেন। আমাকে ইংরাদ্ি সাহিত্য পভাইতে হুইত) কিন্তু লাইব্রেরিতে একখানিও 
[২০575006 বই খুজিয়1 পাইতাম না , যতদিন আমি ছিলাম, একখানিও পুস্তক কেনা 
হইল না, পরে শুনিলাম যে, ক্রফট (0:00) সাহেব লাইব্রেরির আমূল সংস্কার সংসাধিত 
করেন। আমি যে চেয়ারে বসিতাম, সেটি ভাঙ্ষা ছিল; সাহেব কিছুতেই একটা 
নৃতন চেয়ার ক্রয় করিলেন না, মিস্ত্রী আনাইয়! অল্প খরচে এক রকম সারাইয়া পইলেন। 
তিনি নিজে খুব শারীরিক পরিশ্রম করিতে পারিতেন, সর্বদাই মজুরের মত খাঁটিতেন। 
তাঁহার পরিবার তখন বিলাতে , আমি ঢাকা হইতে চলিয়া আসিবার কিছু পরেই 
তিনিও বিলাতে চলিয়া! গেলেন । 

“ইংরাজি সাহিত্যে একজন ইংরাজ অধ্যাপক ছিলেন, তাহার নাম জঙ্জ বেলেট 
(96০785 736115) | তিনি খুব পণ্ডিত ছিলেন , মেজাজটা কিছু গরম ; কিন্তু স্বভাবটা 
যেন একটু ফচ্‌কে গোছের ছিপ। আমি দ্বিতীয় শ্রেণীতে যখন পভাইতাম, তিনি 
একটা পাসের ঘর হইতে আডি পাতিষা শুনিতেন। অনেক দিন পরে প্রেসিডেম্দি 
কলেজের ভূতপূর্বব ছাত্র--চণ্তীচরণ চট্টপাধ্যায়ের মুখে শুনিয়াছি যে বেলেট তাহাকে 
বলিয়াছিলেন--সেক্ষপীয়র বাঙ্গালীর মধ্যে উমেশচন্দ্র দত্ত জানে, আর কেহ জানে 
না।” চণ্তীচরণ তখন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট । ঢাকায় আমার বালা তন্রত্য 79৬ 
[.০০6৪1০1 উপেন্দ্র মিত্রের বাডির পাশে ছিল। সেলময়ে গোয়ালন্দ হইতে ট্রীমার 
যাইত না ১ কুষ্টিয়া হইতে ঢাকা অভিমুখে যাত্রা করিতে হইত। 

আমি কৃষ্জনগরে ফিরিয়া আসিলাম | লেখব্রিজ,_£২০০ 1.611)601108০ সাহেব 
তখন প্রিন্সিপ্যাল। কলিকাতা হইতে অধ্যাপক প্যারীচরণ সরকার 1907611086 
সাহেবের লঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন ; আমার বাডিতে আসিয়! আমার সহিত দেখ। 
করিতেন । তীহার মৃত্যুর পর উড়ে! (ড/০০৫:০) সাহেব তাহার পদে আমাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন, লালবিহাবী দেকে দিলেন না। সেপ্টেম্বর মাসে প্যারীচরণের মৃত্যু 
হয় * নবেম্বর মাসে আমি তীছার পদ্দে উন্নীত হুই। লেথব্রিজ সাহেব ছয় মানের ছুটি 
লইলেন , আমি তীহাব স্থানে ০2891866 করিতে আরম্ভ করিলাম ; তিনি নিজে জোর 
করিয়া আমাকে ধরিয়। বসিলেন যে, তাহার অন্পস্থিতিতে আমি যেন প্রিন্সিপ্যালের 
কাজ কৰি। বাহির হইতে আর কেহ আনিয়া ০7০18 করেন, ইহা! ভীহার আদৌও 
ইচ্ছ। নছে ; স্থতরাং ডাইরেক্টরকেও তাহার অন্থমোদন করিতে হুইল । এমন সময় 
প্যারীচরণ সরকারের পদ খালি হুইল । সট্ক্লিফ (50091166) সাহেব এক জন ইংরেজ্জের 
জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন ১ লেখত্রিজ আমার জন্ত জিদ করিয়া বসিলেন ; উড্রো 
দাহেবেরও ঝৌক আমান দিকে । তিনি আমাকে বলিলেন--ঘ/ 0৪: 85 [91 851)91) 
10659 20811992010 1? 775 1)95 তা12052, 0005 ০০০৫; ০০, 9০৮1৫ 005 
ডে৩০৫5 ৮০০৪, লর্ড ইউলিক্‌ ব্রাউন (7.০£4 [01101 87০57) তখন মুহ্ুরি পাহাডে 
ছিলেন, পূর্বে মিউনিসিপ্যাল বোর্ডে অনেকবার তীহার সহিত বাদান্থবাদ করিয়াছি , 

পুরা, ১১ 


১৬২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


তিনি আমাকে লিখিলেন, _শুনিলাম তুমি কলেজে প্রিদ্দিপ্যালের কাজ করিতেছ, 
তোমার বেতন বৃদ্ধি হইল কি?" উত্তরে আমি পিখিলাম, “উক্ত পর্দে আমি ছয় মাসের 
জন্য অস্থায়া ভাবে কাজ করিতেছি, বেতন বৃদ্ধি হয় নাই; কিন্তু প্রেসিডেন্সি কলেজে 
একট! পদ খালি হইয়াছে, লেটার জন্য আপনি বোধ হয় কিছু চেষ্টা করিতে পারেন ।, 
তিনি একেবারে স্যার রিচার্ড টেম্পল্কে আমার জন্য লিখিলেন । 'আমার বেতন বুদ্ধি 
হইল $ কিন্তু অমি প্রেসিডেন্সি কলেজে গেপাম না । লালবেহ।রী দে ও মহেশচন্তর 
হ্ায়র্ব হটিয়া গেলেন । ন্যায়রত্বের জন্য কলিকাতার কয়েকটি সাহেব চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

*সটক্লিক সাহেব রুষ্ণনগর কলেজের উপর বেজায় চটা৷ ছিলেন। হিন্দু কলেজের 
প্রতিঘন্ী আর কে(নও ভাল খলেঞ্জ থাকিতে পারে, ইহা তাহার সহ হইত না ; অনেক 
সময়ে আমার্দিগকে লঙ্গা দিবার চেষ্ট| করিতেন । একবার ডাইরেক্টর ইয়ং (০8108) 
সাহেব প্রড্পপাশ লজংকে (1,০8০) জিজ্ঞাসা ক।রয়া পাঠাইলেন--'অ।পনার কলেজের 
পরাক্ষার নল ভ।প হয় পাই, ইহার কারণ কি?” সাহেব আমাকে ডাইরেক্টর পত্র 
খানি দেঁখাইযা বলিলেন--ছিহার উত্তরে কি লিখিয়াছি দেখিবে? দেখিলাম তিনি 
পিখিয়াছেন-__“আমি কাহারও নিকট হইতে কিছুমাত্র অনুগ্রহ চাহি না; আমি চাহি 
[189 ১ আমি আর উম্লেশ দৃত্ত থাকিলে কিছু ভয় করি না । আমার ছার যছুনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ও কাপিকাদাস দ্তকে দশ টাকা বৃত্তি ঘুস দিয়া আমার কলেজ হইতে 
তোমাদের কলিকাতার কলেজে লইয়া গেলে; আগামী বৎসরে তাহাদের নিকটে 
আমাদের কলেজ পরাজিত হইবে ।"” 

আচার্য দত্ত মহাশয় একটু চুপ করিলেন, পরক্ষণেই উত্তেজিত স্বরে বলিলেন,-- 
“আজ কাল কষ্নগর কলেজের বিকদ্ধে অনেকেই অনেক কথা বলিয়। থাকেন; কিন্তু 
একবার কেহ ভাল করিয়৷ ভাবিয়া! দেখিয়াছেন কি, যে এই দুর্গতির জন্য কে দায়ী? 
কেন কলেজের এই দুরবস্থা হইল? এ অঞ্চলের লোক কি পূর্ববাপেক্ষা লেখাপড়ার জন্ত 
কম আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন? কলিকাতার 0000011 ০? [0০86101-এর 
অধিকাংশ সদশ্যের মতের বিরুদ্ধে যে কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল ঘে কলেজ কন্সিকাতার 
হিন্দু কলেজের এক মাত্র প্রবল ও প্রধান প্রতিদম্ী হইয়া হিন্দু কলেজের প্রিন্সিপাল 
ও কাউন্সিল অব্‌ এডুকেশনের পন্য লটক্লিফ সাহেবের চস্কৃশূল হইয়াছিল ) নেই কলেজ 
এখন উঠাইয়। দিতে পাঁরিলেই যেন একটা! অনাবশ্ঠক ব্যয় হইতে নিষ্কৃতি লাভ হয় ।” 
একটু সামলাইয়া লইয়া দত্ত মহাশয় বলিতে লাগিলেন--[.০৫৪০ আমাকে বড় খাতির 
করিতেন । একবার তিনি শুনিলেন যে আমার অন্থখ হইয়াছে ; তখনও ছুটির জন্ 
দরখাস্ত করি নাই) তিনি আমাকে লিখিয়া পাঠাইলেন--ণুনিলাম তোমার অন্ুখ 
হইয়াছে) কলেঞ্জে এস না! ; আমি রাতিমত বন্দোবস্ত করিয়া! লইব।” তিনি প্রাতঃকাল 
হইতে রাঙ্রি নয়টা পধ্যন্ত অশ্রান্তভাবে কলেজের কা করিতেন । 

“ছয় মাল বিদায়ের পর বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করিয়! লেখব্রিজ লাহেৰ কাধ্যতাঁর 
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গ্রহণ করিলেন ; আমি তাহার আসিষ্টান্ট হইপাম । হেডমাষ্টার হইলেন বীরেশ্বর 
মিত্র। বীরেশ্বর বহরমপুর হইতে আসিয়াছিলেন । একটা বিশেষ কারণে তিনি অকালে 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । লৰ (7০০৮) সাহেব যখন প্রিদ্দিপ্যাল, তখন 
আমাকে কলিকাতায় গ্রেমিডেন্দ কলেজে লইয়' যাইবার প্রস্তাব হয় ; লব বঙলিলেন-- 
“উমেশ দত্তকে এখান হইতে লইয়া গেলে আমার একজন ইংরাজ অধ্যাপক চাই, নইলে 
আমি তাহাকে ছাড়িতে পারি না। লব 793111৬19. ছিলেন ; তাহার পাণ্ডিহাও 
প্রগাঢ ছিল; বাইবেল তাহার কণস্থ ছিল; কিন্ত লেক্ষপীয়রে দখল ঠাহার তাদৃশ হিল 
না। একদিন আমাকে বলিলেন--“দেখ, এই জায়গাটায় “০” শব্দটার অর্থ যদি ”£” 
করা যায়, 'তাহ! হইলেই একটা মানে দা করান যাইতে পারে , *9০* শবের 1? 
অর্থে বাবহাব সেক্ষপায়র কোথাও করিয়াছেন কি? আমি তৎক্ষণাৎ পেক্ষপীয়রের 
কাব্য হইতে কয়েকটি 19855385 আবি করিক্লা দিলাম । [উনি খুব খুণী হইলেন। 
পরে যখনই অ(ট-কাইত, তখনই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন । 

“১৮৭৪ সাপে আম মাবার প্রিন্সিপালের পদে ০০1০1919 করিলাম । লেথত্রিজ 
সাহেব আমাকে বলিনেন, এ 111 155150 9০00 03178 9019515৩490 1121933 10 19 
১৮ 2 587101105৩ 1087 ১ তিনি কেন্থিঃজ হইতে এখানে আপিয়াছিলেন ; ইতিহাসের 
চচ্চা করিতেন, গ।ণঠ শাস্বে অজ্ঞ ছিলেন , এক ঘন্টা কেবপ দ্বিতায় বাঁষিক শ্রেণীতে 
পড়াইতেন ? ইংরাজ সাহিত্য অধিকাংশ আমাকেই অধ্যাপনা করিতে হইত | সাময়িক 
পঞ্রিকায় প্রবন্ধ লাখতেশ। যখন তিনি এখানে আসিলেন, তখন তাহার নাম 
70০1162281 170010118০১ তাহার স্ত্রীর কাকা ২০1৩: মৃত্যুর পূর্বে তাহার স্ত্কে 
সমস্ত সম্পত্তি 'দয়ে যান; সেই সম্পাত্ত গ্রহণ করিয়। তাহার নাম হইল 2২০০০ 
[.০01)0110£6 ; এ সম্পন্তির জন্য তাহাকে প্রতি €ৎসর বিলাত যাইতে হইত | শ্যন 
রিচার্ড টেম্পলের তিনি বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন ; স্তর রিচার্ড তাহার গোপনায় 
চিঠিপত্রগুলিও শ্যর রোপারকে দেখাইতেন | কণ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করার পর বিনাত 
হইতে তিনি বরাবর আমাকে চিঠি লেখেন, 010150085০8 পাঠান ; কেবল ১৯১২ 
স।লে তাহার নিকট হইতে বড়দিনের কার্ড পাই নাই ।” 

অধ্যাপক দত্ত মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আমি বলিসাম--“ইই ইিয়া 
কোম্পানীর আমল হইতে বাঙ্গালীর সহিত সাহেবদের ব্যবহার বেশ ভ।ল ছিল বলিয়াই 
তবোৌধ হয়।* তিনি বলিলেন--“তখনকার সাহেবের খুব উদার প্রকৃতির লোক 
ছিলেন । একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করিয়াছি,--কোম্পানির আমলের সাহেৰ কর্মচারী 
ও 0::0%/0-এর আমলের সাহেব কর্শচারা যেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্ররুতির বলিয়৷ মনে 
হয় 1৮ 

প্রশ্ন করিলাম--“কেঃ এম, বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের১ সহিত আপনার 'আপাপ ছিপ কি?” 
দত্ত মহাশয় বলিলেন--”“কে, এম, বন্্যোপাধ্যায়ের সহিত আমার আনাপ পরিচয় ছিলি 


১ র়েতঃ কৃক্মোহ্ন বন্দে/পাধ্ায ।--সং 
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না) আমি তাহার একখানি বই কিনিবার জন্য একবার তাহার বাড়িতে গিয়।ছিলাম। 
তিনি খুব পণ্ডিত ছিলেন ত বটেই, খুব ম্বদেশহিতৈষীও ছিলেন । 91801 /২০/-এর৯ 
গোলোযোগের সময় তিনি নির্ভীকভাবে রামগোপাল ঘোষের পার্থে দীড়াইয়া বন্ৃতা' 
করিয়াছিলেন । রামগোপাল ঘোষের সহিত আমার আলাপ পরিচয় ছিল। তিন্নি 
রামতন্ুবাবুর বন্ধু; বীটন্‌ সাহেবের বাড়িতে তাহার সহিত আমার দেখা হয়। 
রামগেপাল বিরাট লভায় আযাংলো-ইত্ডিয়ানদিগকে খুব ছুকথ। শ্বনাইয়! দেন । 10£ 
71০2 সে সভায় উপস্থিত ছিপেন। তিনি আমাকে বলিলেন, এ; ও ৪ 
[3:08 ৫99 10: 9০0: ০0005 1091.) কে, এম, বন্দ্যোপাধ্যায় খৃষ্টান 
পার্দরি হইলেও ইংরাজের গিঞ্জায় বন্ৃতা করিতে পারিতেন না। তাহার 
জন্য হেছুয়ার নিকটে স্বতন্ত্র গির্জাঘর হইল। অধ্যাপক রচফোর্ট (7২০০1,6০:) 
একদিন আমাকে বলিলেন--“বিলাতে আমি কে, এম, ব্যানাজ্জির নাম শুনিয়াছিলাম। 
এখানে আমিয়! আমার বড ইচ্ছা! হইল যে, কলিকাতায় তাহার চর্চে গিয়। তাহার 
বক্তৃতা শুনিয়! আসি। রবিবারে তাহার চর্চে গিয়া! বসিলাম ) চক্ষু মুদ্রিত করিলাম» 
পাছে বক্তার কালো রংটায় আমার মনে ভাবান্তর উপস্থিত করে । যাহা শুনিলাম 
তাহা ইংরাজের সর্বোচ্চ শ্রেণীর 5917007) অপেক্ষ। কম উপাদেয় বলিয়া! বোধ হইল না।” 

'্রামন্ম্বাবুকে আমি খুব শ্রদ্ধা কর্িতাম। পেন্সন লইয়া যতদ্দিন তিনি 
এখানে ছিলেন, আমার বাড়িতে প্রায়ই আসিতেন। তাহার পিতা পুজা-আহ্িক 
লইয়াই থাকিতেন। রামতন্বাবু কাশী গিয়া পৈতাগাছটি ফেলিয়৷ দিয়া আসেন। 
বাপ পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিলেন ; তিনি বাপের সহিত তর্ক করিতে লাগিলেন। 
দেশে ফিরিয়া আসিলে তিনি পৈত্রিক বাড়িতে স্থান পাইলেন না] আলাদা! বাড়িতে 
তাহাকে থাকিতে হইল) নে সময়ে তাহার খুব কষ্ট হইপ্নাছিল । চাকর মিলিত না) 
কলেজের ছেলের। তাহার সেবা পর্িচর্ধযা করিত। এই পৈতাত্যাগ প্রসঙ্গে একদিন 
তাহার সহিত আমার খুব তর্ক হইয়াছিল । তিনি বলিলেন,--“আমার ০০০%1০6102-এর 
বিরুদ্ধে আমি কাঙ্গ করিতে পারি না। আমি বলিলাম--বাপ আপনাকে শুধু 
পৈতাটি রাখিতে জন্গুরোধ করিয়াছিলেন বৈ ত নয়! ০92৬1969-এর নিকটে 
1191018] 190071)69$-কে 98041606 করায় কতটা পৌরুষ আছে বলা যায় না।' 
পৈতাত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু অনেকদিন পরে তাহার প্রথম! কন্যার বিবাহ দেল 
বার়েন্দর ব্রাঙ্মণের ঘরে ।” 





১. *১৮৪৯-৫* সালে গবর্ণর জেনারালের বাবস্থাপক সভাতে কয়েকখানি আইনের পাগুলিপি 
উপস্থিত হু । ভারতবাসী ইংরাজদ্নিগকে এদেশীয়দিগের সহিত বিরোধস্থলে কোম্পানির ফৌজদারী; 
আম্ালতেরও দ্ওবিধির অধীন করাই এঁ পকল পাুলিপির় উদ্দেন্ট ছিল। এদেশীয়দিগের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা কর। এ আইনের লক্ষ্য ছিল। ইহাতে কলিকাতাবাসী ইংরাজগণ এ সকল পাুলিপির 'কাল। 
কানুন' (8189 4013) নাধ দিয়া তখিরুদ্ধে ঘোর আনোলন করেন ” (শিবনাধ শাস্ী কৃত 'রামতন- 
লাহিড়। ও তৎকালীন বঙ্গমমাজ' ) --সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৬৫ 


আচার্ধয দত্ত মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আমি বলিগাম--“কষকমলবাবুর 
সুখে একটি চমৎকার গল্প শুনিক্নাছি। একদিন রামতন্বাবু বিষ্যাসাগর মহাশয়কে 
'বলিলেন--“ওহে আমীকে একটি রশধুনি বামুন যোগাভ করে দ্বিতে পার ?' 
বিদ্ভামাগর বলিলেন,--কেন হে, আবার বামুনের দরকার কি? বাবুচ্চি খানসামা 
হোলেই ত চলে। রামতন্থবাবু ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন“! আমার কোনও 
আপত্তি নাই বটে, কিন্তু বাড়ির ভেতরে যে বামুন ছাঁড! চল্বে না।” বিস্তাসাগর 
হাসিয়া বণিলেন-_-“বাপের কথায় পৈতাগাছটি রাখ:তে পারলে না; এখন পরিবারের 
কথায় বামুন খুজতে বেরিষেছ।' রামতন্গুবাবু মাথা চুলকাইতে পাগিলেন।” 

উমেশবাবু হো হো করিয়া হাপিয়া উঠিলেন? বলিলেন-_-*দেখিলে ত? 
শুধু ০০/%1০0০০ সব সময়ে বলায় রাখা চলে কি? রামতনুবাবু দেখিয় শুনিয়া 
ব্ড মেয়েটিকে ব্রাঙ্ষণের ঘরে দিলেন । প্রদন্নকুমার ঠাক্ষুরেরও ব্রাহ্মণ অহঙ্কার খুব 
প্রবল ছিল। আমি জানি কোনও বৈগ্য তাহার কাছে সহজে যাইত না। খেগ্ঠ 
জাতটা বড অহস্কারী। প্রসম্নকুমার ঠাকুরের বামূন বপিয়া অহঙ্কার এত উৎকট, 
এত 88815357$৩ ছিল যে বৈচ্ভর! তাহাকে দুরে পরিহার করিতেন কিন্তু তাহার 
রংপুরের মোক্তার একজন বৈদ্য ছিপ। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর বলিতেন-_-ণু 810 & 
81217001) 01115080 1১000519000 রোজ রোজ বালাইতে পারে, কিন্ত 
ব্রাহ্মণের জাত্যভিমান সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়া ঘায় কি? 

'্বামতষ্ঠবাবু প্রত্যহ প্রাতঃকালে বেডাইতে বাহির হইতেন। একদিন পথে 
সরকারী উক্লি তারিণীবাবুর সহিত তাঁহার দেখা হইল। তারিণীবাবু তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে প্রণাম করিপেন । রামতন্ুবাবু বলিলেন, “ও কি, প্রণাম করেন কেন ?' 
তারিণীবাবু উত্তর করিলেন, আপনি যে ব্রাহ্মণ ।” রামতঙ্বাবু বলিলেন, “না, আমি ত 
ব্রাহ্মণ নই” । উত্তর হইল,--'আপনি নই" বল্লেই কি হয়? কাশীশ্বর মিত্র মুন্লে 
ছিপেন। তিনি ব্রাঙ্ধ , কিন্তু ব্রাক্ষণ দেখিলেই প্রণাম করিতেন। ত্রাগ্থর। তাহার 
এই ব্যবহারে আপত্তি করিলে তিনি বলিতেন, “এ ০০:6$9 আমি কেন দেখাব না 1, 
রেভারেও্ড লালবিহারী দে খৃষ্টান ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জাত্যভিমান ছিল। তিনি 
জাতিতে হ্বর্ণবণিক ; কিন্তু তিনি বলিতেন যে শ্বর্ণবণিক মাত্রই বৈস্তজাতি। 
তিনি নিজেকে বৈদ্য বণিয়া পরিচয় দিতে গৌরব বৌধ করিতেন। আমার কাছে 
গল্প করিতেন যে, বল্লাল সেন তীহাদের অধংপাতের কারণ। সাহেবদের মধ্যেও 
উতৎ্কট জাত্যভিমান আছে। পূর্বণে তোমাকে লর্ড ইউলিক ব্রাউনের কথা বলিয়াছি 
তিনি আইরিন লর্ভ। যখন তিনি এখানে ম্যাঙ্গিষ্রেটে ছিলেন, তখনও তিনি লর্ড 
হন নাই) তাহার দাদা জীবিত ছিলেন। সেই সময়ে টাউয়ার্প (7০৬৩3) নামে 
আর একজন আইরিশম্যান এখানকার জঙ্গ ছিলেন। ইউলিক ব্রাউনের দাদার 
'অমিফারিতে টাউয়ার্ বংশ বাস করিত। নেই জন ম্যাজিষ্টেট ব্রাউন জঙ টাউয়ার্মের 
সঙ্গে কখনও খাইতেন না । 


১৬৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


“ভূদ্বেববাবু একদিন আমাকে বলিয়াছিপেন--“ইংরাজ যণ্দ বাঙ্গালীর মেয়ে 
বিয়ে করে ত ভাল হয। আমি কিন্তু দেখিতেছি ভাল হয় না। বরিশালে কেম্প 
(86111) সাহেব সকলের খুব প্রিয়পান্র ছিলেন; একটি এদেশীয় মহিলাকে বিবাহু 
করিয]! একঘরে হইলেন । মনোমোহন ঘোষের কন্যাকে তাহার প্রাইভেট সেক্রেটব্রি 
বিবাহ করিয়! সমাজে প্রতিপাত্ত অক্ষু্ রাখিতে পারিয়াছিলেন কি না, লন্দেহ হয়। 
00610+8 7100187081101-এর সময়ে এখানে ম্যাজিষ্রেট ছিলেন স্টীভেন্স্‌ (9/5৬০7১), 
তিনি আমাকে বলিলেন,--'আমর] স্থির করিয়াছি ঘে একদিন আমরা সকলে তোমার 
বাড়ী যাইব, তুমি আমাদিগকে নিমন্ত্রণ কর, একটা সখের যাত্রা! দাণ্ড কাহাকে 
কাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে তাহার তালিকা দ্িতোছ।, সেই তালিকার মধ্যে 
জজ রিচার্ডপন, পুলিস হৃপারিপ্টেণ্ডে্ট গর্ডন ও আর আর খাঁটি সাহেবের নাম ছিল » 
কিন্তু ফিরিঙ্ষি সিভিল সার্জন বেক্দলিব (8০091) নাম ছিল না। অগত্যা সেই 
রকমই নিমন্ত্রণ করিতে হইল । সাহেবের! সন্ত্রীক আসিয়াছিলেন ১ ঘরে কিছু খাবার 
প্রস্তত করিয়াছিলাম, তাহাতেই তাহারা খুব আপ্যায়িত হইলেন । 

দ্রামতন্গবাবুকে আমি খুব ভক্তি করিতাম। আমার এই শয়নঘরের দেওয়ালে 
তাহার ছবি বরাবর এমন ভাবে রক্ষিত ছিল যে, তোরে নিদ্রাভঙ্গ হইলেই তাহার 
প্রতিকৃতি প্রথমেই আমার নয়নগোচর হইত। তীহার চরিত্র 'ত্যন্ত নির্মল ছিল। 
কলেজে তিনি ছিতীয় শিক্ষক ছিলেন। অস্বশাস্্র ভাল জ!নিতেন না । (০80100৩11-এর 
£8,5880889 0. 170৮ অতি সুন্দরভাবে আবৃত্তি করিতেন । বরাবরই [9619 
ছিলেন ! কিন্তু ব্রাহ্ম হইবার পূর্বে হিন্দুসামাজিক ক্রিয়াকর্্ নিষ্ঠর লহিত সম্পন্ন 
করিতেন। বরাবর মদ খাইতেন। আমরা কিন্তু 0910 ০৫ [(1০9"-র কথা স্মরণ 
করিতাম )- 11] 05 689161 10 10106 (1191 01117161108 1১ ৪ ৮11005 (190 
(1091 0819 ০০910 96 £01119 ০1৪ ৬1০০, 


চার 


আচার্ধ্য দত্ত মহাশয় বলিতে লাগিলেন £-_ 


“্রামতন্্ বাবুর পিতা রামকষ্চ পাঁছিডীঁ রাজবাড়ীতে কাজ করিতেন। 
কিছু জমি ছিল; বারুইছদ| গ্রামে তাহার প্রজা ছিল। আমি ১২1১৩ বৎসর বয়সে 
তাহাকে খুব বুড়া দেখিয়াছি ; বোধ হয় তাহার আশী বপর বয়স হইয়াছিল। তিনি 
তালপাতার ও নারিকেল পাতার ছাতি ব্যবহার করিতেন। তাহার ছুই গাছ! পৈতা 
ছিল, একটি ম্ৃগচর্শের, অন্যটি স্ৃতার | মর্ধদাই পূজা! আহ্ছিক লইয়! থাকিতেন। 
ছেলে শ্রগ্রসা্কে ডাকিতেন--রামগঙ্গা” | হুর্গাপূজায়, শ্যামাপুজায় ও নাংবৎসরিক 
শ্রাদ্ধ লোকজন খাওয়ান খুব ছিল; মেয়ে জামাই দৌহিত্র প্রতিপালন করিতেন । 
তীহার পুত্র কেশব যশোরে অনেক টাক! রোজগ।র করিয়া! বাড়িতে ভাল করিয়! পূজার 
দাপান দিয়াছিলেন । 

“তারাকান্ত রায়, উমাকান্ত রায়, শিবকান্ত রায়, রামকৃষ্ণ লাহিড়ীর শ্টালক ছিলেন | 
অর্থাৎ তাহার স্ত্রী কাণ্তিক দেওয়ানের পিনী। কাত্তিকচন্্র খুব ফর্ণা ছিলেন | ফার্সী 
ও ইংরাজি ভাষায় তাহার যথেষ্ট বুযুৎপত্তি ছিল ) তিনি গানবাজনায় ওস্তাদ ছিলেন। 
আমি তাহার গান শুনিতে যাইভাম। রাজবাডীতে গান বাজনার চচ্চ! ছিল। বৃদ্ধ 
দেলওয়ার খঁ! কেবলমাত্র হাতে তালি দিয়! গান গাইয়া সকলকে মুদ্ধ করিতেন । খয়েরুদ্দি 
খুব ভাল সানাই বাজাইত ; সেতারেরও ওল্তা্দ বলিয়া! মহারাজ তাহাকে সুখ্যাতি 
করিতেন । 

“মহারাজ গিরীশচন্দ্র খুব সুপুরুষ ছিলেন । অমন লম্বা মানুষ প্রায় দেখা যায় 
না। দেহে খুব বল ছিল। দোগেছের তীাতীর! তাহার কাপড় বুনিত--তেরে! হাত 
লম্বা। আমার জ্যাঠামশাই তীহার কর্মচারী ছিলেন; মহার।জ একবার সেই কাপড় 
তাহাকে একজোড়া দিয়াছিলেন । মহারাজের আজ্ঞ! ছিল যে তাহার প্রত্যেক কর্মচারী 
নিজের নিজের বাড়ীতে দুর্গাপূজা করিবে। একবার তিনি শুনিলেন যে, আমার 
জ্যাঠামহাশয় কন্তা্ধায়গ্রস্ত বলিয়া! দুর্গোৎসব করিতে পারিবেন না। তিনি বলিলেন, 
কি! আমার কর্চাত্ী ছুর্গো্দব কপ্রবে না! যা” দরকার আমার তোবাখানা 
থেকে যাবে; পুজার নমস্ত খরচ আমার ।” কর্মচারীদের বাড়ীতে পুজা! উপলক্ষে 
বখসরে একদিন ত্বীহার শুভাগমন হুইত। আমার মনে আছে, আমাদের বাড়ীতে 
তিনি আসিয়াছিলেন ; আমরা সব ছেলেপুলে গলায় কাপড় দিয়া হাতজোড় করিয়া 
দাড়াইয়াছিলাম। আনন্দমগ্নীর পুজ! খুব ধুমধামের সহিত হুইত। তখকার দিনে 
নিয়ম ছিল, গাভীর বাটের প্রথম দুধ, গাছের প্রথম ফল, আনন্ময়ীকে দিয়া আসিতে 
হইবে। রাজবাড়ীতে বৈকালে তোগ কি ছিল জান? দৌলে! গুড়ের পাক। 
একটা প্রকাণ্ড কটাহ হুইতে লমস্তটা একটা বোরার মধ্যে ঢাল! হইত ১ দশ বারোটা 
বোরা এইরকমে বোঝাই করা হইত। গুজ! সাঙ্গ হইল, সেই ভোগ কুড়ুল ফিরা 
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কাটিয়া কর্মচারীদিগের বাড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়া! হইত। পুজার প্রতিমা গড়িত,_- 
শান্তিপুরের কারিকর । একজন ছুর্গা, অস্থর ও নিংহু গড়িত ; একজন লক্মী-সরম্বতী | 
এক্জন কাল্তিক-গণেশ ॥ একজন লাজ লাগ!ইত ; একজন চালচিত্র করিত। প্রতিবার 
প্রতিমার নৃতন পাট হইত। প্রতিমা গড়া শেষ হইলে মহারাজ করযোড়ে কারিকর- 
দিগকে বপিতেন--তোমরা যদি অনুমতি কর, তাহ'লে আমি মাকে পাটে বলাতে 
পারি।” তাহারা বলিত--“আপনি বসান।” পুজার সময় একশত ফুট লম্বা ও 
পঞ্চাশ ফুট চওড়া জায়গা লাল শালু দিয়ে মোড়া ও ঘেরা হইত ) পুজার পরদিন আর 
সে শালু দেখিতে পাওয়া ঘাইত না। এ জেলার ব্রাহ্মণমাত্রই দেবোত্তর জমি পাইত 
ও রাজবাড়ীতে খাইতে পাইত। 

“মহারাজ গিরীশচন্দ্রের ছুই বাপী ছিলেন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ বড় রাণীর মস্তিষ্ক 
বিকৃতি ঘটিয়াছিল। কিন্তু ছোটরাণী খুব বুদ্ধিমতী ও সুন্দরী ছিলেন। স্বপ্ং পাক 
করিয়া মহারাজকে সোণার থালে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতেন। আহারের পর 
মহারাজ খড়কে-কাটি লইতেন-_ ব্রাহ্মণের হাত হইতে; শান্তিপুরের এক ব্রাহ্মণ 
পরিবার এখনও খড়্‌কী নামে পরিচিত । ছোটরাণী শ্রীশচন্দ্রকে পোস্বপুত্র গ্রহণ করেন। 

“কুমার শ্রীশচন্ত্র যখন একটু বড় হইলেন, তাহার ইচ্ছ। হইল যে, তিনি খরচ- 
পত্রের অকারণ বাহুল্য যাহাতে না হয়, সে বিষয়ে একটু কড়াকড়ি ব্যবস্থা করিবেন । 
মহারাজ গিরাশচন্দ্রের আগের জন্য একসের তেল বরা ছিল? শ্রীশচন্দ্র কমাইয়া এক 
পোয়া করিলেন। যে ব্যক্তি তেল মাথাইত, সে এক পলা তেল লইয়া মহারাজের 
কাছে গেলে; তিণি জিজ্ঞানা করিলেনঃ--“একি 1 ব্যাপার অবগত হইয়া শ্রীশচন্দ্রকে 
তিনি ধলিপেন--“তুমি বোঝ না) চাকর-বাকরের কিছু পাওয়া চাই, নইলে উহাদের 
চলবে কেন ?* 

ধ্রাক্ষণ পরিচারক মহারাঁজকে খড়কে-কাটি দিত । অগ্রন্বীপ হইতে যখন দ্বাদশ 
গেপাল আনা হইত), নৌকা খড়িয়া নদীর ঘাটে পৌছিলে, ব্রাহ্মণ পাক্কী-বেছারা 
পান্ধী কাধে করিয়। রাজবাড়ীতে লইয়া আসিত। 

“মহারাজ শ্রীণচন্ত্র ফার্ী ও সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন ; তাহার স্ত্রী বামাহন্দরী 
চমৎকার রশাধিতে পারিতেন; আমি অনেকবার তাহার রাগ্না খাইয়াছি। মহারাজ 
সতাশচন্দ্রের স্ত্রী ভুবনেশ্বরাও চমত্কার রশধিতে পারিতেন | মহারাজ স্বয়ং আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতেন। মহারাণী তাহাকে বলিতেন,__-তুমি উমেশবাবুকে 
নিমন্ত্রণ করেছ; তিনি ত তোমার্দের বাহিরের টেবিলের খানা খাবেন না; আমি 
তার জগ্ত রশধব | সে রকম রান্না আমি কোথাও খাই নাই । মহারাজ সতীশচন্ত্রের 
মৃত্যুর পর লম্পত্তি 0০: ০£ ড/৫-এ গেলে মহারাণীর একশত টাকা মাগিক 
8119%90০০ বরাদ্দ হইল। তাহাতে তার কষ্ট হইল । আমাকে তাহার কষ্টের কথ! 
জানাইলেন। আমি ক্রীভেন্স্‌ সাহেবকে বিশেষ করিয়া অগ্কুরোধ করায় মহারাপীর 
ছয় শত টাকা মাসহারা ধার্ধ্য করা হইল । আমি শিক্ষাবিভাগের কর্খ হইতে অবসর 
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গ্রহণ করিলে পর মহারাণী আমাকে তাঁহার এষ্েটের দেওয়ান হইবার জন্ত পীড়াপীডি। 
করিলেন ; আমি সম্মত হইলাম ন1।” 

আচার্ধ্য দত্তমহাশয় একটু চুপ করিলেন । একটু পরে বলিলেন-- 

দ্রামতন্নবাবুর কথা বলিতে বপিতে অনেক দুর আসিয়া পড়িয়াছি কিন্তু কৃষ- 
নগরের ইতিহাসের সহিত মহারাজ কৃষ্টচন্দ্রের বংশের ইতিহাস কতট৷ জড়িত হইয়। আছে, 
তাহা বোধ হয় বুঝিতে পাৰিয়াছ। ইংরাঙ্জি শিক্ষ। প্রবর্তনের সময়ে মহারাজ শ্শচন্ের 
কতট! একান্তিক চেষ্টা ছিপঃ সে কথা পূর্বেই তোমাষ বলিয়াছি , আবার যখন এখানে 
ব্রাহ্মমণ্দির-নিশ্মীণ করিবার জন্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এক হাজার টাকা দান করিলেন 
এবং ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় এখানকাব ব্রাহ্ষদমাজের কর্তী হইলেন, তখনও তাহাদের 
কাধো মহারাজের 59101908/ ছিলি । কেশবচন্ত্র সেন একটা বিধবাবিবাহ উপলক্ষে 
যখন এখানে আসিলেন, সমাজে ভীষণ "আন্দোলন উপস্থিত হইপ, তখনও মহারাজের 
$9100811) ভিতরে ভিতরে তাহার দিকে ছিল। বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে যে দল 
দণ্ডায়মান হইয়াছিলঃ তাহার নেতা হইলেন তআবিিণী প্রসাদ ঘোষ ।” 

আজ অপরাহে দীনবন্ধু মিত্রের কথা উত্থাপন করিলাম । আচার্য দত্ত 
মহীশয় বলিলেন,_-“দীনবন্ধু খুব আমুরদে লোক ছিল; আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
করিত ; প্রায়ই আমার সহিত দেখা করিতে আমিত , একবার আমার ব্যাররামের 
সময় বস্ধিম চাট্রষ্যেকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! আসিয়াছিল। রামতঙ্থবাবুর মত দীনবন্ধুরও 
একট: পানদোষ ছিল? কিন্তু পাছে আমি টের পাই, এই জন্ত সে সদাই সতর্ক থাকিত। 
সেক্ষপীয়র পড়িতে খুব ভাপবানিত । তাহার যে পাত্তিত্য খুব ৰেশী ছিল তাহা নহে 
তবে সেক্ষপীয়র হইতে মালমস্ণা আদায় করিয়| নিজের নাটকেন্র পুঠিসাধন করিত। 
দেখনা, 71611 ড1৬৩5 ০1 ড/£0450£-এর 1818080-কে কেমন সে হোদলকুৎ- 
কুতের পোষাকে খাড়া করাইয়াছে। তাহার “সধবার একাদশী যখন প্রকাশিত হয়» 
তখন আমি ঢাকায়, যখন “নীলদর্পণ' বাহির হইল২, তখন আমি এখানে । 

“ডাকবিভাগের কর্মচারী হইয়াও দীনবন্ধু এই বইখান! প্রকাশিত করিয়া, যে 
চব্রিত্রবলের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা! তোমরা আজিকার দিনে বুঝিতে পারিবে না। 

স্যর জন্‌ পাটরু গ্রাণ্টত নালকরের অত্যাচার নিবারণ করিবার জন্য 

বদ্ধপরিকর হুইলেন। বড় বড় লোক নীলকরদ্দিগের সহিত আত্মীয়তানত্রে আবদ্ধ 
ছিগ। লর্ড ম্যাক্নটনের একজন আত্মীয় এখানে জমিদার ছিলেন। হিন্দু প্যা্রী়ট্‌ 
জিদ করিয়া বলিল যে) [0180 00201018510 বসান হোক । নীলকরের! বলিল থে 
তাহাদের বিরুদ্ধে অনেক মিথ্যা কথ] বাজারে প্রচারিত হইয়াছে । 'প্যাট্রিয়ট' তাহার 
উপযুক জবাব দ্বেয়। কমিশন বসিল। সভাপতি হলেন সেটন্‌ কার ডে. 9, 5০০% 
7611) ] মিঃ ব্লিচাড" টেম্পল, চজ্্রমোহুন চট্টোপাধ্যায়, রেভারেও্ড জে সেল ও ফাণ্'দন্‌ 





১ ১৮৬৬ খুষ্টাকে--সং ২ ১৮৬ খুষ্টান্দে ঢাক! হইতে ।--সং 


১৭ পুরাতন প্রসঙ্গ 


1(আা. চু. 6:805507) কমিশনের মেম্বর ছিলেন। ম্যাজিষ্রেট হার্শেলের জবানবন্দী 


আমার বেশ মনে আছে। 

প্রশ্ন ।--তুমি এতদিন এখানে আছ তোমরা মতে ইহার প্রতিবিধানের কোনও 
উপায় আছে কি ? 

ণ্উত্তর |--হ] খুব সহজ উপায় আছে (4৯ ০75 9100015 151090)) | 

প্রশ্ন ।_কি ? 

ণ্উন্তর ।--উভয় পক্ষের মধ্যে ন্যায়বিচার (11106 1১90/661) (116 0816163) | 

£প্রশ্ন ।- তুমি কি বলিতে চাও যে, এই লোকগুলা বাস্তবিকই অত্যাচার পীভিত 
(0০0 9০) 12921) (০0 58 (11636 7901016 819 168119 010015396) ? 

“উত্তর ।--হা আমি বলিতে চাই (০৪ [ ৫০)।, 

“যখন পাদ্রী ব্লমহার্ডের জবানবন্দী লওয়। হয়, তিনিও জোর করিয়] বলিলেন যে, 
গ্যায়-বিচার হয়না । 

«১৮৬০ সালে গ্রীষ্মকালে এই কমিশন বসিয়াছিল, পনের দিন ধরিয়া এখানে 
জবানবন্দী লওয়! হইয়াছিল । 

'্যশোহর জেলায় লক্ষ্মীপাশ। অঞ্চলে একজন নীলকর ছিল? তাহার নাম ম্যাক 
আর্থার। একদিন মে সেখানকার জয়েণ্ট ম্যাজিষ্রেট বেনত্রিজ- সাহেবকে সকাল 
বেলায় 016811850-এ নিমন্ত্রণ করিল। বেন্ত্রিজ আগে হইতেই জানিতেন যে, 
ম্যাক আর্থার অত্যন্ত অত্যাচারী বলিয়! সেখানে একটা অখ্যাতি ছিল। তিনি 
দেই নীলকরের কুঠির ২।১ মাইল দূরে নিজের তীবু ফেলিলেন। অতি প্রত্যুষে 
ম্যাক আরারের বাড়ীর দিকে যাইতে যাইতে শুনিতে পাইলেন ঘে, কে যেন 
ক্রন্দনের স্থরে ক্ষীণম্বরে বলিতেছে--“দোহাই সাহেব, দোহাই সাহেব ।, সেই শব্দ 
অনুসরণ করিয়া তিনি বুঝিলেন যে, ম্যাক আর্থারের গুদামের ভিতর হইতে এই 
কাতর ধ্বনি আসিতেছে । নীলকরকে কিছু না বলিয়া! তিনি সর্দার বেয়ারাকে বলিলেন, 
গুদামের চাবি লইয়া আমার সঙ্গে আয়। চাবি খুলিতেই একটা কঙ্কালমার মান্য 
ধস করিয়া তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া গেল। তৎক্ষণাৎ তাহাকে তুলিয়৷ লইয়া, 
তাহার নিজের তীবুতে ফিরিয়া গেলেন। নিমন্ত্রণ খাইতে গেলেন না। ম্যাক্‌ 
আর্থার সমস্ত অবগত হইয়৷ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইল। কি! আমার অজ্ঞাতসারে আমার 
গুদামের চাবি খুলিয়। লোকটাকে ছিনাইয়! লইয়া গেল! এই অত্যন্ত “বেআইনি? 
ব্যাপার লইয়া গভর্ণমেণ্টের কাছে আবেদন করিতে প্রস্তত হইল। এদিকে সেই 
লোকটা! একটু প্রকুতিস্থ হইলে, বেন্ব্রিজ- নিজের তাঁবুতে বসিয়া তাহার জবানবন্দী 
লইলেন। সে বলিল, “কুঠির সাহেব আমাকে কিছু খেতে দেয়নি, শুধু ধান 
খেতে দিয়েছিল।*--তিনি একটা রিপোর্ট লিখিকা তাহাকে ন্দরে পাঠাই 
দিলেন । গতর্ণমেপ্ট এ বিষয়ের রীতিমত তান্ত করিলেন। তান্তের ফলে ম্যাক- 
আর্থারের অর্থদণ্ড হইল। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৭১ 


*সামান্ঠ ছয় শত কি সাতশত টাকা অর্থদণ্ড হইল বটে; কিন্তু স্যার জন্‌ পীটর! 
গ্রা্ট: খুব কড়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। আর একটু গোড়ার ইতিহাস না জানিলে 
সে মন্তব্টুকু বুঝিতে পারিবে না । 

"যখন স্তর ফ্রেড়িক হালিডে বাঙ্গালার ছোট লাট, তখন যশোহরের মধুমতী 
চন্দনা-নদীতে ঘন ঘন ডাকাইতি হইত, জেলার পুলিশ কিছুই করিখা' উঠিতে 
পারিত না । অনেক বিবেচনা করিয়া, কমিশনর সাহেব ম্যাজিষ্টেটকে লিখিলেন-_ 
'মধুমতী চন্দনার উপরে একটা 8০৪8 90৮-৫+515101. করিলে হয় না? এই প্রস্তাব 
স্থানীয় জনসাধারণের 'অন্ধমোদ্দিত হইবে কি নাঃ তাহা জানিবার চেষ্টা করা হইল। 
বেশী আপত্তি করিল,--নীলকর ম্যাক: আর্থার | সে বলিল, “এখানে একটা! সবডিভিসণ 
করিলে, মোক্তারের শুভাগমন হইবে; আর এই সকল চাষারা জুয়াচোর ও দুষ্টবুদ্ধি 
হইয়া নষ্ট হইবে । তাহার এই আপত্তি শুনিয়া লাট-সাহেব হালিডে বলিলেন-- 
171080108% 9০০-৫1৬191017-এ কাজ নাই |” 

“এই সমস্তই কাগজে কলমে লট দর্ধরে লিপিবদ্ধ ছিল। শ্তর জন পাঁটর 
গ্রাণ্ট- এই ঘটনার উল্লেখ করিয়] ম্যাক- আর্থার বেনব্রিজ--ঘটিত ব্যাপারের উপর 
মন্তব্য প্রকাশ কালে লিখিয়াছিলেন--%[165৩ 70100661178 01)10৬ ৪, 501018 11812 
80010 1৬17০ 4১110110775 01১1101191101 10 179৬০ ৪ 11901151010, 

"স্তার ফ্রেডড্রক হলিডে নীলকরদ্দিগের বন্ধু ছিলেন। স্বন্স: সাহেবের কথা আমি 
তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি। তিনি অত্যন্ত সহৃদয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি যখন 
এখানে জজ-, তখন লর্ড ডাল্হৌসি বাঙ্ষালার গভর্ণরের কাজ চালাইতেছিলেন ; তাহার 
সেক্রেটরি ছিলেন স্তর পেসিল বীডন-। ক্বন্দ্‌, স্তর মেসিলকে লিখিলেন--“আঙি 
নীলচাষের ব্যাপার বিশেষ ভাবে আলোচন! করিয়াছি; আমার এই চিঠি ও 0017006 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া লর্ড ডালহোৌলীর হস্তে দিবেন” তখন লর্ড ডালহৌসি স্যর 
ফ্রেড়িক হালিডেকে বাঙ্গালার মস্নদে বসাইবার ব্যবস্থা একরকম পাকা করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। ১৮৫৪ সালে মার্চ মাসে তিনি লিখিলেন, [116 066636 7091) 11) 
1116 5916০6 ০৫ 11)6 11019018015 ০0171108179 19 1:010 11015 61091 210৫ 1009 
12012016910 ০006 19১ 10. 109 010101097১9 ০01 ০০01168506 0179 1700019 7* 3. 
778111৫). কাজেই স্বম্দের কাগজপত্র নৃতন ছোট ল1ট হালিডের হাতে পড়িল। তিনি 
চটিয়! গেলেন। তিনি বলিলেন-স্বদ্- জানে কি? যশোহুর, নবদ্বীপ, রাজসাহার 
নীলচাষের উপর কমিশন বসাইলেন। কমিশন ব্বম্সের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিল ) 
আরও বলিল,--নীলকরের] বনজঙ্গল কাটিয়া দেশের উন্নতি সাধন করিয়াছে ।* 

একটু চুপ করিয়া আচার্ধ্য দত্ত মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়।--“আবহল লতিফের 
০৪৪৫-টা জান কি?” আমি উত্তর করিলাম, না” | তিনি বলিলেন, ““গোবরভাঙ্গার 
নিকটে কোলাবুগযা সবভিভিসনে হাবড়ার আবূ লতিফ সব্‌ৃডিভিসনাল অফিার 
ছিলেন। তাঁহার নিকটে সেখানকার কুঠির সাহেবের নামে একটা নালিশ হইল । 


১৭২ পুরাতন গ্রুসঙ 


লাহেবের নামে বাঙ্গাল! ভাষায় ছাপান নোটিশ জারি হইল। তাহাতে লেখ! ছিল 
॥__তৃমি আসিবে ।' সাহেব চটিয়া গেল; লাট সাহেবকে জানাইল যে, মৌলবী 
তাহাকে 'তুমি' বলিয়া! আহ্বান করায় তাহার মানহানি হুইয়াছে। স্যর ফ্রেদ্রিক 
কমিশনার বিডওয়েলকে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। মৌলবী মোজা 
জনাব দিলেন-__এই যে ছাপান ফরুম১-_এ ত আমি আবিষ্কার করি নাই গতর্ণমেন্ট 
খরিয়ছেন ॥ আমি আধু ভরাট করিয়াছি মাত্র।” স্যার ফ্রেড়িক ব্যাপারট! বুঝিতে 
পারিয়া বলিলেন--“মৌলবী ঠিকই করিয়াছে ; কিন্তু সে ওখানে অনেক দিন আছে, 
তাহাকে অন্থান্র বদলি করিয়া! দেওয়। হউক | 

“শ্যার জন্‌ পীটর গ্রাণ্ট: বাঙ্গালার ছোট লাট হইলে পর, মেই সকল কাগজপত্র 
মুদ্দিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন | 

“লর্ড ডাল্হৌপির প্র।ইভেট সেক্রেটারি ছিলেন-_কোর্টেনে (ঢল. চ. 3০9106795)। 
€081578-র একজন বিশিষ্ট বন্ধু স্তার্স (92814615) যশোহরে ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। 
সণ! জরে বড ভূগিতেছিল ; বর্দলি করিবার জন্য 0০016 ৪ হালিডেকে অনুরোধ 
করিলেন । সেই সময়ে কষ্চনগরে একটি পদ খালি হুইল, কিন্তু হালিডে সপ্ার্সকে না 
আনাইয়৷ অগষ্টন এলিয়টকে এখানে আনাইল | সপ্তার্মের মৃত্যু হইল । 0০016685 
অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়া লর্ড ডাল্হৌপসিকে সকল কথা বলিয়া দেন ? হ্যালিডেকে প্রাইভেট 
চিঠিও দিলেন। হালিভে 10]101690 10100990096-এর ভাণ করিলেন । 0০9016508১ 
লিখিলেন,-“তোমার 67808118519 আছে; তোমার 88901790. 97111156 আমি 
বুঝি; আমি সমস্ত প্রকাশ করিয়া দিব |” 7501600 ০ 10019 ও 171)811311091) 
পত্রিকায় সমস্ত ব্যাপারটা বাহির হইল । 1617৫ ০1 17019-র সম্পাদক লমস্ত চিঠি 
খানাকে উড়াইয়! দিতে চাহিয়া ছিলেন । 

“গার পীটর গ্রাণ্ট: এই ব্যাপারটাও মুদ্রিত করাইয়া বাহিরে প্রকাশ করিয়! 
দিলেন । 

“তিনি আমার্দের কলেজ দেখিতে আপিয়াছিলেন; আমার সঙ্গে দেখা করিতেও' 
আসিয়াছিলেন। খুব জোয়ান শরীর ছিল; নারা রাত্রি খাটিতেন--শেষে তিন ঘণ্টা 
ঘুমাইতেন 3 সমস্ত চিঠি নিজে পিখিতেন অথবা! বলিয়া যাইতেন | 

দ্বাঙ্গালার লেফটেনাণ্ট গভর্ণরের আর্ত ও শেষ দেখিলাম ।১ আমি জোর করিস 
বলিতে পারি, স্তর জন পীটর গ্রাণ্ট: দেশের লোকের শ্রদ্ধা যতদূর আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তেমন আর কেহ পারেন নাই। নীলকরের হাত হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য দেশে আবাল-বৃদ্ধ-বনিত1 তাঁহাকে ঘিরিয় ধাড়াই্লাছিল। ইহা শুধু কথার কথা 
নহে; প্রকৃতই ঘটিয়াছিল। ১৮৬৭ সালে তিনি যে 1711806 লেখেন, তাহার একস্থলে 
ছিল £--%01 1005 15101) ৪ 16৬ 853 9:6.57578109১ ৪1018 0175 88106 (ডা০ 
7615 (1105 20109191720 15911897088), 0010 ৫৪0 €0 00051 89  8058116৫ 





১আরস্ত $ ১৮৪৪ এবং শেষ £$ ১৯১১ ।--সং 
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81011 (11686 [০ 11613 ০0৫ 50106 60 0:70 10163, 0061) 09010 9016 
110518119 11060 ড10) 10৬9 01 %1119815 0191008 1096106 11 (19 1081161. 
76) 0176 01060 0৫06 %11198655 010 016 0910108 9615 9011906৫ 1 
£:০00198 ৮9 01101095153 30176 1008163 8000৫ ৮০/৬০০1) (196 11/018106 ৮111886ও 
8% ৪ £691 015691102 010 61011619109, ] 00100 100৬ 10811 ০০1 061 
6০ 1156 101 01200 1100120 080০1: 10 06010 001 14 11005 1110081) & 
50101177060 00015 91561 01 98101018900 00: 105099 2 211 ০16 10081 
168691601 8100 0106119) 00৫ 8190 1616 [191019 110 68110991,, 

*১৮৬২ সালে তিনি পদত্যাগ করিলেন। আমরা তাহাকে বিদায়কালে 
অভিনন্দন করিলাম | যে ৪৫৫163১ দেওয়! হইল তাহা আমারই রচনা); তাহাতে 
আমার স্বাক্ষর ছিল। তদুত্তরে তিনি আমাকে লিখিলেন--% 19 109951915 
(07 016, %/1)092 11010015 60৫68900019 10 0126 [09110 9917%106 ০01 01 
০0006151186 05910 50 860610919 9100165018160 83 10106 108৬6 10691 
69 9০৪১ ০৮61 1০ 10886% 9০0. 

্ালিডে ও গ্রাপ্টের মনোমালিম্যের কথা যে সকল বলিলাম, তাহাতে মনে করিও 
না যে, স্যার ফ্রেড়িক হালিডেকে দেশের লোক শ্রদ্ধা করিত না । ছোট লাট হুই্বার 
পর তিনি ইংরাজিতে প্রথম অভিনন্দন পান,_-কৃষ্ণনগরে-+১৮৫৫ সালে; সে 
8৫৫£689-ও আমি রচনা করিয়াছিপাম। তিনি রচনার ভাষায় মু$ হইয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--কে লিখিক্নাছে ?--আমাকে তাহার সম্মুখে লইপ্লা গেলে পর, তিনি 
অনেকক্ষণ আমার সহিত আলাপ করিলেন ও আমার উন্নতি কামনা! করিলেন 1” 


ছু 
পাচ 
২২এ ত্র, ১৩২০ 


আজ শ্রীযুক্ত ব্রদ্মোহন মল্লিক মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! বলিলাম 
«“--আপনার স্থতিকথ! লিপিবদ্ধ করিয়! লইবার ইচ্ছা করিয়াছি; আপনার যদ্দি আপত্তি না 
থাকে,”--আমাকে বাধ! দিয়া তিনি হানিয়! বলিলেন, “আমার বলিবার এমন কি আছে, 
যাহা আপনি আগ্রহের সহিত শুণিতে পারেন ?” আমি ব'পলাম--“আপনি পুরাতন 
হিন্দুকলেলের ছান; সে সম্বন্ধে অনেক কথা আপনি বলিতে পারেন।” তিনি অতান্ত 
মৃহুম্বরে বগিতে আরম্ভ ক।রলেন--*১৮৩২ সালের ৬ই জন তারিখে আমি জন্ম গ্রহণ 
করি, ১৮৪* সালে বাঙ্গালা স্কুলে ভত্তি হই । 

“আপনি বোধ হয জানেন না, লর্ড অক্ল্যাণ্ডের সময়ে এদেশে সর্বপ্রথম বাঙ্গালা 
ছ্ুন স্থাপিত হয়।১ এখন যেখানে প্রেমিডেন্ি কলেজ রহিয়াছে, এখানে আমাদের বাঙ্গালা 
কুল ছিল। প্রবেশিকী ফা সমেত এক বৎসরে ব্তেন আগাম দেওয়া হইল-_ছুই টাকা 
মাত্র; দ্বিতীয় বৎসরের বেতন চারিটাক] দিতে হইয়াছিল। ইহার পরে যতদিন পর্য্যন্ত 
কুল কলেজে পডিয়াছিলাম, বেতন হিসাবে আর একটি পয়সাও খরচ করিতে হয় 
নাই। 

“বাঙ্গালা স্কুলে ছুই বৎসর লেখা পড়া করিয়াছিলাম। লর্ড অক্ল্যাণ্ড মাঝে 
মাঝে এই বাঙ্গালা স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিতেন। আমার শিক্ষকদিগের মধ্যে 
পণ্ডিত হরেন্দ্রনাথ ভ্টাচাধ্যকে বেশ মনে পড়ে, ব্রাঙ্ম সমাজের পণ্ডিত রামচন্দ্র 
বিষ্ভা।বাগীশ মহাশষ বিদ্যালয়ের স্থপারিণ্টেণ্ডেে ছিলেন। মাঝে মাঝে বক্তৃতা 
করিতেন কিছু কিছু পডাইতেন। কি পুস্তক পড়া হইত) ঠিক আমার ম্মরণ 
নাই, ভূগোল পড়িতে হইত; রামমোহন রায়ের বাঙ্গাল। ব্যাকরণ পডিতাম । 

“এই বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের ছাত্রর্দিগের মধ্য হইতে ছয়জন ছেলেকে বিনা বেতনে 
হেয়ার স্কুলে পড়াইবার নিয়ম ছিল। আমার্দের বৎসরে নির্বাচিত ছাত্রদিগের মধ্যে 
আমি অন্যতম ছিলাম ; বিনা বেতনে হেয়ার স্কুলে প্রবেশ লাভ করিলাম । 

"২২ নম্বর মিজ্জাপুর দ্্রীটে,-এখন যেখানে মিউনিসিপ্যাল আপিস রহিয়াছে, 
এখানে হেয়ার সাহেবের দ্কুণ ছিল। হেড মাষ্টার ছিলেন--উমাচরণ মিত্র) তিনি 
ইংরাজি নাহিত্যের অধ্যাপনা! করিতেন । গণিতের শিক্ষক ছিলেন-রাধামাধব দে। 
ইতিহান পড়াইতেন-_্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিত। দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
হেয়ার দ্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যে সকল পুস্তক অধ্যয়ন করিতাম, তন্মধ্যে মনে পড়ে, 


১ ০.."*বাংল। পাঠশালার ভিত্তি প্রস্তর ১৮৩৯ সনের ১৪ জানুয়ারী ডেভিড হেয়ার কর্তৃক 
প্রোধিত হয়।*"**১৮ জানুয়ারী ১৮৪*"যাংল! পাঠশালার পাঠা হর।" (বাংলার জনশিক্ষা' 
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[0106778 [1190, 1700115518 018101081) 0919/915 05010909, 
€30109170111),3 [২০0116. 

“স্কুলে হেয়ার সাহেব শিক্ষকতার কার্য করিতেন না। প্রথমে তিনি ঘড়ি 
তৈযার করার ব্যবসা লইয়। এদেশে আসেন । পাশ্চাত্য শিক্ষ'“প্রচারে তীহার 
উৎসাহ দেখিয়া, কোম্প।নি বাহাছুর এক সহ টাকা বেতনে তাহাকে ছে।ট আদালতের 
জজ করিয়া দিলেন। সাহেব প্রতি ব্রবিবারে স্কুলে আমিযা আমাদিগের জামা খুলিয়া 
সাবান দিয়া গা ধোয়াইয়া দিতেন । যাহ।তে ছেলের! পরিষ্ব র পবিচ্ছন্ন থাকে, দে 
বিষয়ে তিনি খুব ঘত্ববান্‌ ছিলেন । আমাদের সঙ্গে তিনি প্রায়ই বাঙ্গ।লাঘ কথা কাহতেন। 
তিনি নিজে শিক্ষক শিষুক্ত কবিতেন , মাসান্তে শিক্ষকার্দগের বেতন দিণ।র জন্য স্কুলে 
আিতেন। যতদুর স্মরণ হয, বোধ হয় গ্রীক্মকালে ছুটি ছল ন পুজার সময হইত, 
বড দিনের ছুটিও ছিল। 

*হিন্গকলেজের প্রতিষ্ঠাতৃদিগের মধ্যে হেয়ার সাহেব অগঙম |ছশেন। ভজ্জন্ত 
কলেজ হইতে ।"ঠান প্রতি মাসে তিনশত টাক। ৪119/9120০ পইতেন। তিনি সেই 
টাক গ্রহণ কারতে মম্বাকৃত হইক্সা। ব।পপেন--'আ।মি ও টাক! পহব না। উহার 
পারবর্তে আমার স্কুলের ত্রিশটি ছাত্র বিনা বেতনে হিন্ধু কণেজে অধ্যঘন পাধ, ইহাই 
আমার বাসনা |” তদব।ধ প্রিশটি করিয়া হেয়ার স্কুপের ছাত্র হশু কনেজে বেতন না 
দিয়া অধায়ন কারিতে পাইত | নেই ত্রিশ জনের মধ্যে আমাদের বংসরে আমি অন্ততম | 
এমনি করিষ। হিন্দুকলেজে প্রবেশ লাভ করিলাম । হেয়!র সাহেবের মুত্র দিন আমার 
খুব মনে পড়ে । সব স্কুল বন্ধ হইল। গোলদীঘিতে গোর দেওয়ার সময আমরা উপস্থিত 
ছিপাম। ছাত্রেবা নগ্রপদে গিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পরেও ব্রশজন ছাত্র বরাবর 
হিন্দু কলেজে পড়িতে পইত। এই ব্যবস্থা কলিকাত' প্রেসডেন্সি কলেজের স্থাপনাঘ্ব 
সঙ্গে সঞ্গে বন্ধ হইয়! গেল । 

“হিন্দুকলেজের স্কুল বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হইপ।ম | আমাদের 
পাঠ্যপুস্তক ছিল-- 

চ১০10675 15989 010 02101915177, 

০0/196779 1891 (2২101)810501075 56160610005), 

1)18108 একখানা, বোধ হয়, 0/৮29-৬001০5 2১5597০৫. 
13০1175 7211০9110 

৪90০51810,3 03502810189 

(03010810101)১8 [3.011)5. 

75181061595 110018, 

প্রবোধ চন্দ্রোদয় | 

“আমাদের হেড মাষ্টার ছিলেন-রিচার্ড জোন্স্‌ (20881৫ 10268) খুব যোগ্য 
লোক; প্নলল হ্বয়, ইংয়াজি সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন; কিন্তু তিনি 


১৭৬ পুরাতন প্রেস 


$স্থপারিন্টেপ্ডেটও ছিলেন ; পরে কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপনা করিতেন । কাহার 
নিজের একটা প্রকাণ্ড লাইব্রেরি ছিল; সাট্ক্লিফ: সাহেব বলিতেন-_“কলিকাতায় আর 
কাহারও এত বড লাইব্রেরি নাই ।” 

“আমাদের অস্শান্ত্ররে অধ্যাপক ছিলেন--ভন্‌ (৬৪81781) সাহেব » তাহার 
নিকটে আমরা একটু বিপন্ন হইযা পডিয়াছিলাম। হেয়ার স্কুলে আমরা 17170 
4১18915 হইতে অঙ্ক কসিতাম | হিন্দুকলেজে আসিয! দেখি যে, ড/০০৫3 4১18০91৪ 
হইতে অঙ্ক কমিবার হুকুম হইয়াছে । তখন সবে মাত্র কলিকাতায় ৬/০০৫%৪ /186618 
আমদানি হইয়াছে ; অনেক দাম। হেয়ার স্কুলের ছেলেরা 1003 /1%5018 হইতে 
অঙ্ক কসিয়া আনিলে দাহেব বিরক্ত হইয়া বলিলেন, _“তোমরা এ ক্লাসের উপযুক্ত নও 
(০৮ 815 1101 ঠি 601 (16 01833)',--অগত্যা কলেজের একটি ছেলের বই দেখিয়া 
অঙ্ক কমিতে আরম্ভ করিলাম । 

*আমার্দের ইংরাজি সাহিত্যের শিক্ষক ভাইনিং (৬1018) সাহেব খুব ভাল লোক 
ছিলেন। বাঙ্গালা পডাইতেন ব্লামচন্্র মিত্র। মিত্রজ মহাশয় আমাদিগকে 03০০%9017)- 
ও পড়াইতেন। নাহেবদিগের সহিত সন্ভাব রাখিবার জন্ত তাহার প্রাণপণ প্রয়াস ছিল ? 
পাঁচজনের নিকট হইতে খবরের কাগজ লইয়া! আসিয়। সাহেবর্দিগকে পড়িতে দিতেন। 

"্থল-বিভাগে এক বৎসর অধ্যয়ন করিয়া আমি জুনিয়ার ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলাম। পাস করিয়া চ1০:0) 0011686 ০1888-এ উন্নীত হুইলাম। প্রথম বাধিক 
শ্রেণীতে আমাদেক্স পাঠ্যপুস্তক ছিল-- 

9118169510681+9 11118 ০0101). 

৬2110 01 17010910 ড/131169. 

9০০918101 (61151 7916), 

50০11011-%1 204 ডা. 

[12106 71150001060 71001019179. 

ড/০০৫ 4&185019 (0000 910010181  211601510 810৫ 
90101790810 01 61153), 

[01165 1719101% 01 21061919. 

9195/8115 11619091 1১1111090191)5 

“কলেজের প্রিদ্দিপ্যাল লজ্‌ সাহেব (27800 [:0৫8৫) ইংরাজি সাহিত্যের 
অধ্যাপন! করিতেন ; বিশেষতঃ তিনি সেক্ষপীয়র ও জনন: পড়াইতে ভালবাদিতেন । 
তিনি গণিতেও ন্থুপগ্ডিত ছিলেন। চৌরঙ্গীতে তিনি সন্ত্রীক বান করিতেন। আমি 
তাহার বাড়ীতে যাইতাম , সেখানে আমার সহিত অনেকক্ষণ ইংরাজি কাব্যের আলোচনা 
করিতেন । 

“902668:07 পড়াইতেন ফোঁগে! সাহেব (0. ০8৪০) ) লোকটি কেছি:জের 
বি, এ.) বিবাহ করেন নাই) রগ্ন ছিলেন। ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন--লট্ক্রিফ্‌ 


পুরাতন প্রসঙ ১৭৭ 


নাহেব (980০1126)। স্কুলের হেতমাষ্টার জোন্স্‌ সাহেব দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপনা 
কর্বিতেন। 
“দ্বিতীয় বংসরে আমর! নৃতন পাঠ্যপুস্তক পড়িতে আরম্ত করিলাম । 


শিক্ষক 
91181685915, [791016, ৮০ ০ লজ- 
চ3800105 28883 ৪9. সহ ফোগো 
99015 195 01 1115 1951 18110150161, 
চ১০5:৪ 715017810109, লজ- 
050120611991 €30100 960610109. 
/১126015, 


030120055 77196015 0? 0116 121081191) 7২০৬০110101, 
[১1)581০81 0০9০08:901)9 
9(6%9105 1১1510121 121119901)% , 
পদ্বিতীয় বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া তৃতীয় বাৎসরিক শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক 


অধ্যযন করিতে আরম্ভ করা গেল। 
917816590581679 1৬68০0৩0), 


[0০, 75015 ৬], 

111100178 ১8180155 1,0311-1, 

132901979 /১৫৬৪100510610% 01 [.981010. 

1005210 905%/109 71510091 7217119901)1)5 

4১108150109] €5010803, 

[01661510019] 2100 110105191 081০0109. 

[নখ ৫1050891109, 

/£0910 970101):5 ০2100 ০? ৪0008. 

9102111)15 [১10181 9611111061019, 

11111+5 [.0810. 

71209001855 17180019 01 721081810, 

/10001058 169100158 010 71006110 1713601, 

91018611981 [11201001861 

6%000-9 1১111508018, 

“লজ- সাহেব প্রথমে আমাদিগের গণিতের অধ্যাপক ছিলেন) কিন্তু 0০811011 
০ 8৫008(107-এর সেক্রেটরি ডাক্তার মৌআটের সহিত তিনি ঝগড। করিলেন ; কিছু 
দিনের জন্ত ছুটি চাহিয়াছিলেন, ছুটি মঞ্জুর হইল না) তিনি পদত্যাগ করিলেন। 
লটক্লিফ: সাহেব আধাদের গণিতের ছধ্যাপক হইলেন । জোনৃস ও লটক্রিফ উতয়ে 
পুরা, ১২ 


১৭৮ পুরাতন প্রসক 


অধ্যক্ষের কাজ (30101 9110011918) করিতে লাগিলেন । কিছু দিন পরে যখন 
হিন্ুকলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপাস্তরিত হুইল, তখন সটক্লিফ সাহেব প্রিন্সিপ্যাল 
হইলেন ; জোন্স্‌ কেবলমাত্র অধ্যাপন। করিতেন । 

“গণিতের আর এক জন অধ্যাপক ছিলেন--ভিসেন্ট- রীস। ই*হার জন্বস্থান 
সুইট্জার্লা্ | ইনি জ্যোতিষশাস্ছে স্থপত্তিত ছিলেন বলিয়া 98769০01 0606181-এর 
অফিসে 1150650101081021 [২6001161 হ্য়াছিলেন। প্রতাহু বেলা তিনটা হইতে 
চারিটা পর্য্স্ত কলেজে আসিয়া অস্ক কসাইতেন ] তিনটা ক্লাসের ছাত্র একত্র করিয়া 
তিনি পড়াইতেন। একখানি বীজগণিত (69:07? 4189%18) তিনি ফরাসি ভাবা 
হইতে ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়াছিলেন । অঙ্শাস্ত্রে স্থপপ্ডিত এই নিরীহ অধ্যাপকটি থে 
নেপোলিয়নের ধ্জাধারী (519009164 ৮6৪197) ছিলেন, এমন কল্পনা কাহারও মনে 
হস! উদ্দিত হইতে পারে না; কিন্ত প্রত্যহ বেলা চারিটার পর তিনি আমাদিগকে 
তীহার জীবনের সেই পুরাতন কাহিনী শুনাইতেন। মুরোপের রঙ্গমঞ্জে নেপোলিয়নের 
সমরাভিনয় যেন আমতা চোখের উপরে দেখিতাম। যেনা (3০08) অষ্টালিটজ 
(950011102)5 মস্কো (1405০0৬)১- ছবির পর ছবি দেখাইয়া যাইতেন ; আর তাহার 
দুই গণ্ড প্লাবিত করিয়। অশ্রু বহিয়া ধাইত। 

“চতুর্থ বসরে আমরা 7161011917০? ৬610106) 0016110১ 61019930 ০৬০] 
90788010105 73015001043 [১19006010100) [079 050+8 /0391012) 0100 £১০1186010151, 
২০০1)৪5 12100 71700810199 711117 ৮০11601051290110105) 0190108, 
4১910100275, 081০81$ পড়িয়াছিলাম। সীনিয়য় বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও 
আমাদিগকে আরও এক বৎসর অপেক্ষা করিয়। চাকরি পাইবার জন্ত একটি পরীক্ষা! দিতে 
হইয়াছিল । মহান্থুভব লর্ড হাডিঙ্ষের পিতামহের 7১00110 997৬1০9 73590101101 
অনুসারে এই পরীক্ষার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল । ১৮৫৫ সালের ডিসেম্বর মাসে আমরা 
তিন জন এই পরীক্ষায় গ্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলাম, রাধাগোবিন্দ দাস, রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র ও আমি । ১৮৫৬ সালের জানুয়ান্ি মাসে আমি ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টর হইলাম। 

“আমাদের সীনিয়র পরীক্ষায় স্বয়ং লর্ড হাঁডিঙ্গ- ইংরাজি প্রবন্ধের প্রশ্নপত্র রচনা 
করেন,--“৮/1116 ৪1) 6998) 0. 7১০০৫: | পরীক্ষার্থাদিগের মধ্যে টাউন্‌ হলে প্রশ্ন- 
পত্র বিতরণের সময় মাহেবেরা বলিলেন--প9 1০0 7016856 016 005917)015| 
শিক্ষাসমিতির সভাপতি ক্যামারণ সাহেব ইংরাজি সাহিত্যের প্রশ্ন করিলেন । বিষ্তাসাগর 
বাঙ্গাল। প্রবন্ধ লিখিতে দিলেন । 

“স্তর চার্লস্‌ উড্ের মন্তব্য কার্যে পরিণত হইলে অনেকগুলি বিস্যালয় স্থাপিত 
হইল। আমি প্রথমেই বাকুড়ায় স্কুলের ডেপুটি ইন্স্পেক্টর হইলাম । গর্ডন ইয়ং 


১ ৬০০৫5 5৫0086100 106928601 ০01 1854: ইহাতে সর্বপ্রথম শিক্ষাবিভাগ ও 
বিশ্ববিষ্তালর স্থাপনের কথা ছিল। ইহা! ছাড়। ইহাতে ভারতের সর্ব বিভিন্ন ভয়ের শিক্ষান়্তন 
69665০01% 01 88094 9013০019) প্রতিঠায় ব্যবস্থা ছিল ।--ং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ১৭ 


তখন শিক্ষাবিভাগের ভাইরেক্র | প্রেনিভেন্সি বিভাগে ইন্সপেক্টর হুইলেন-স্উদ্া 
সাহেব) বর্ধমান ও উড়িস্কা বিভাগে--হড্লন্‌ প্রা ) বেহাবর-চ্যাপম্যান । আবামম 
রবিক্কন্। প্র্যাট: ও চ্যাপত্যান সিভিলিয়ান ছিলেন । উড়ো সাহেব প্রথমে লা 
মাটিনীয়্র কলেজের প্রিন্সিপ্যালের কাধ্য অনেকদিন করিলেন ; পরে মোজাটের যায়গা 
কিছুদিন কাউন্সিল অভ এডুকেশনের সেক্রেটরির কাজ করিলেন । শিক্ষা-বিজ্ঞাগের 
পুনর্গঠন হইলে পর তিনি প্রেসিডেন্সি বিভাগের স্থুগুলির ইন্সপেক্টর হইলেন । 

“আমি যখন বাকুড়ায় যাই, ভখন সেখানে কেবলমাত্র একটি জিনা স্কুন ছিল । আমার 
চৌদ্দ মাস অবস্থানকালে আরও কয়েকটি বিদ্যালয় প্রতিষিত হইয়াছিলি। তখন 
রেলগাড়িতে রাণীগঞ্জ পর্য্যন্ত যাওয়া যাইত) তাছার পরে দামোদর পার হইয়া! ঘোড়ার 
গাড়ী । বীকুড়ায় ছুধ ও ঘি খুব ভাল পাওয়া যাইত। স্কুপ পরিদর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তনের 
সময় গ্রামের মধ্যে দ্বৃতের গন্ধ পাইয়া পাক্ছি থামাইয় দ্বি কিনিতাম,-স্টাকায় দাত 
পোয়া । উৎকৃষ্ট চাউলের মন তিন টাকার কম ছিল। 

“বীকুড়া হইতে বদলি হইয়া হাওড়ার আমিলাম। কিছুদিন পরে কৃষ্ককমল 
ভট্টাচার্যের সহিত অদল বদল করিয়া লইলাম। দমে আমিল হাগড়ায়, আমি গেলাম 
কলিকাতায় । 

“তখন কলিকাতায় “এডুকেশন গেজেট" ওত্রায়ান্‌ শ্মিখ সাহেবের সম্পাকতা় 
প্রকাশিত হইত। কাগজখানি শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল । ্মিথ 
সাহেব বিলাত চলিয়া গেলেন। আমার বন্ধু কানাইলাল পাইনের উপর পত্রিকা 
পরিচাপনের তার ন্তস্ত হইল। আমি তাহার কাগজে রণজিৎ সিংহের জীবনবৃত্তান্ত 
পাখিতে আরস্ত করিলাম । পরে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত হইয়াছিল। 

*১৮৫৮ সালে বন্ধু কানাইলালের দাহচর্যে হু'কাপটিতে আমি একটি বিস্তালয় 
স্থাপিত করিয়া ছিলাল; তাহার নাম,--1০০] 9০11০০1| হেডমাষ্টার হইলেন 
তারাপ্রননন মুখে।পাধ্যাম়্ ; বেতন পঞ্চাশ টাকা মাত্র। এই তারাগ্রসন্নবাবু পরে 
বঞ্ধমানের সর্ন্বশপ্রেষ্ঠ উকিল হুইয়। বন্ধ বৎসর দেশের মুখ উজ্জল করিয়ছিলেন। 

“আমি যখন বীকুড়ায়, ভূদেববাবু তখন হাওড়ায় হেড মাষ্টার । আমি যখন হাওড়ায় 
ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টর হুইলাম, ভূদ্দেববাবু তখন হুগলি নর্খ্যাল্‌ স্কুলের হ্পারিপ্টেণ্ডে্ট 
হইলেন । ভূদেববাবুত্র যায়গায় কাউপার সাহেব হাগড়ায় হেডমাষ্টার হুইলেন। 
হুগলিতে অবস্থানকালে তৃদেববাবু কলিকাতায় এডুকেশন গেজেট আপিসে প্রায়ই 
'আসিতেন। পত্রিকাখানি আমার হাত হইতে প্যারিচরণ নরকারের হাতে গেল; তিনি 
ছাড়িয়৷ দিলে ভূদ্গেববাবু ইহার সম্পাদক হইলেন। তৃর্দেববাবুত্র পিতা * খুব পণ্ডিত 





++ ২৭এ লো, ১৩২১। 
আজ সঙ্যার পর বীনন উভানে আাব্য জীযু্ত কৃফকমল ভটাচার্ধ যহাশরের সহিত কখোপকখন- 
প্রসরে তৃষেষবাবুর কথ! উঠিল। তিনি বলিলেন--্্তুষেখবাবুয় পিত। বিখনাখ তর্নুবণ জানাস 
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ছিলেন ) নিজে নিত্য পূজা করিতেন । একদিন তিনি বাহিরে গিয়াছিলেন ) ফিরিতে 
অনেক রাত্রি হইল) আসিয়৷ শুনিলেন যে তাহার পুত্র ভূদেব আদে! পৃজা 
করেন নাই। তাঁহার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল) কারণ পুজা না করাটা ষে কত 
দোষের তাহা তাহার ছেলে বুঝিল ন!। ভূদেববাবু ছেলেবেলায় সংস্কত পড়িতেন। 
একট্িন তাহার বাপের এক বন্ধু তাঁহাকে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের পরীক্ষা করেন , 
তিনি সস্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন নাই; তাহার পিতা তীহাকে উত্তম মধ্যম 
প্রহার করেন। তৃদেব গেঁ৷ ধরিয়া বমিলেন--'আমি সংস্কৃত পড়ব না) আপনাদের 
সংস্বত পড় এমন ধারা যে) না পারলে এত প্রহার! আমি সংস্কৃত পড্‌ব না।, 
ভূদ্দেববাবুর ইংরাজি পড়া আরম্ভ হইল। কলিকাতার হিন্দুকলেজে তিনি মাইকেলের 
সতীর্থ বন্ধু। বছদিন পরে মাইকেল বিলা'ত হুইতে ফিরিয়া আসিয়া ভূর্দেববাবুব 
সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। ভূষ্দেববাবুর বাডীতে মাইকেলের সঙ্গে আমার 
আলাপ হইয়্াছিল। 

*বস্কিমবাবুর সঙ্গেও আমার প্রথম আলাপ হয্ন ভূদ্দেববাবুর বাডীতে। বস্বিমবাবু 
তখন যবে মাত্র লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন , মাঝে মাঝে এডুকেশন গেজেটে 
লিখিতেন। হিন্দুকলেজে পঠদ্দশায় দীনবন্ধু মিত্রের ও মহেন্দ্র সরকারের সহিত আমার 
খুব জানান্তন! হইয়াছিল ; তাহার] আমাদের নীচের ক্লাসে পড়িতেন। আমার বিশ্বাস, 
১৮৫৪ সালের 12৫091801) 06891০1-এর ফলে বাঙ্গালা রচনার দিকে অনেকে ঝুশকিয়। 
প/ডলেন। হুগলির হেড পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্ব শ্বনামধন্ত হইয়াছেন। পরে 


পিতার বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। জ্যোতিষ শাস্ত্রের চ্চা তাহার খুব ছিল, কয়েক বংসর পঞ্রিক। করিয়া- 
ছিলেন। ভূদেবকে হিন্দু কলেজে ভ্তি করিয়। দিবার সময় আমার বাবাকে তিনি বিশেষ গীডাপীডি 
করিয়! ধরিলেন, যাহাতে আমার দ্বাদ্াকেও হিন্দু কলেজে ভত্তি করিয়। দেওয়া হয়। বাব! কিন্ত 
তাহার কথায় বিচলিত হন নাই। ছেলেকে সংস্কত পড়াইয়! কোনও লাভ নাই, এই রকম ধারণ। 
তর্কভূষণের ছিল। কর্ণন্ষেত্রে প্রবেশ করিষ! ভু্দেববাবু সকলের প্রিযপাত্র হইয়াছিলেন। তাহার 
অনেক সদ্‌গুণ ত ছিলই তাহার মত হুশ) পুকম সচরাচর নয়মগোচর হয না। সরল ন্দর্খ দেহ, 
নধর গৌর কান্তি, তাহার মত শ্বদ্বেশভক্ত বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজে প্রায় (দখা যাইত না। কৰি 
কেম বন্দোপাধায় একদিন আমাকে বলিলেন, ভূদ্দেববাবু ০০106-র দর্শনশাস্ত্র পভিয়। বিশ্সিত 
হইয়! বলিয়াছেন, 0070৩ যে রকম হন্দরভাবে তাহার দার্শনিক মতগুলি বিধি বন্ধ করিৰার চেষ্টা 
পাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ হয়ঃ সে বোধ হয়, বাষুন পণ্ডিতের ধব্তাট। কোনও রকমে শিখিয়! 
লইয়াছে।' কিন্তু ০0716 যে আমাদের ধন্মকর্ণা সাহিত্য সম্বন্ধে বড় একট! বেশী কিছু জানিতেন, 
এমন ত বোধ হয় না। াহার 295101$৩ 7১০1119-র এক জায়গায় তিনি লিখিয়াছিলেন--'বখন 
জামার ধর্ম সর্বত্র গৃহীত হইবে, তখন বাহার! গ্রচার়কের কাজ করিবেন, হার! ইংরাজকে বলিবেন, 
-জ্রাঙ্গণ চিরদিন স্বাধীনত। ভালবাসে, দে বয্নাবর স্বাধীনভাবে তাহার সমাজ-তত্ত্র রক্ষা! করিয় 
আসিতেছে; তাহাকে রাষ্ীয় স্বাধীনতা দাও: ভারতবর্ষ ত্রাক্গণাকে ফিরাইয়। দাও। আর একস্বলেও 
ইর়োজের সহিত ভারতবাসীর সম্পর্কের অপ্রীতিকর উল্লেখ আছে। নে যাহা হোক, ভূদ্গেববাবুর প্রতি 
অনেক ইয়াজের অত্যন্ত শ্রদ্ধা ছিল। লঙজ. সাহেব তাহার নির্ঘল চরিত্রের ও মনুযত্বের প্রণসা 
করি! এক উদ্ছাসপূর্ণ প্রবন্ধ গুজিত করিয়াছিলেন 
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তাহার জায়গায় আমি কালীপ্রসন্ন বিষ্ভারত্বকে আনাইলাম ; ইনি কালীপ্রনন্ন সিংহ 
মহাভারত-রচণায় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । বিষ্কাসাগর যে “বাঙ্গালার ইতিহাস, 
লিখেন, তাহার এক অংশ বাষগতি ্তায়রত্ব কর্তৃক বচিত। মদনমোহন তর্কালস্কার 
শিল্তুশিক্ষা* লিখিলেন | বিষ্ভাসাগর এডুকেশন কাউব্দিলের গ্রেনিভেন্ট বীটন 
মাহেবকে ধরিয়। বলিলেন--ইংরাজি হিন্দু কলেজের ছেলেরা ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট হয় ! 
আমার কলেজের ছেলেরা কেন হয়না? সেবার ছু জন ডেপুটি হইলেন; মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার তাহাদের অন্যতম । 

*প্রসন্নকুমার সর্বব'ধিকারী পাটীগণিত ও বীজগণিত রচনা! করিলেন। ১৮৭১ লালে 
আমি জ্যামিতি লিখি; সমগ্র পুস্তকথান! মুত্রিত করি ১৮৭২ সালে । আমার পূর্বে 
কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্লেফেয়ারের জ্যামিতির প্রথমার্ধ বাঙ্গালায় লিখিয়া ছিলেন, 
বিশেষ ভাল হয় নাই। বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের [109% ০10196019 79108915051 হইতে 
একট" অংশ (১৮৪৯) ভূদদেব বাবু পুনর্মপ্রিত করেন তাহাতে মৌলিকত| কিছু ছিন। 
জ্যামিতির শেষার্ঘ ঢাকার কালীকুমার দাস অনুবাদ করেন । সর্ত(পেক্ষা অধিক গুণপণ! 
দেখাইয়াছিলেন-- কৃষ্ণকমলের জ্যেষ্ঠ সহোদর রামকমগ ভট্টাচার্য ) নানাশাস্ত্রে তাহার 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। আমার পুস্তকের জ্যামিতিক পরিভাষা সম্পূর্ণ আমারই । 
নন্দযাল স্থলে প্রসন্নবাবুর পাটাগণিত ও আমার জ্যামিতি আগাগোড়া পঠিত হইত। 
উংড্র! সাহেবের কথায় আমি বাঙ্গালায় ত্রিকোণমিতি (11800019605) রচনা করি। 
আর একখানি বই লিখিপাম/; তাহার নাম দিলাম--জ্যামিতিক অঙ্থশীলনী' 
(06010666108! 1001503) ; ভূগোল লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু মুদ্রিত 
করিয়। প্রকাশ করি নাই। 

*শক্ষাবিভাগে ভূদেববাবুর উন্নতির কথা আলোচন। করিতে গেলেঃ একটি রহস্য 
উদঘাটিত করিতে হইবে । আমি ছাড়া আর কেহ সে ব্যাপারটি অবগত আছেন কি না, 
জানি না। মেড্লিকট যখন ইন্শ্পেক্টর, ভূদেববাবু তখন তাহার আ্যাসিষ্টাপ্ট। 
কয়েকজন সিভলিয়ন [00890 19100176 নামে, একখানি কাগঞ্জ বাহির করিতেন । 
সেক্রেটরি আযাশলি ইডভন্‌ ও ইন্সপেক্টর মেভূলিকট তাহাতে প্রবন্ধ লিখিতেন ; ভুদেব 
বাবুও লিখিতেন। এই ুত্রে ইডনের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের আরম্ভ | ক্রমশঃ তিনি 
ইডনের কাছে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । তিনি বলিতেন--এ দেশে পিভিলিয়নের 
সাহায্য ব্যতীত উন্নতি করা অনস্তব। একদিন তিনি ইভন্‌ সাহেবকে বলিলেন--. 
“মেড-লিকট আমার 78170 ছিলেন 7 সিভিলিয়নের সাহাষ্য না পাইলে এ দেশে উন্নতি 
হয় না; আমার লনির্বন্ধ অহুরোধ,--আপনাকে আমার 780100. হইতে হুইবে। 
অগতা। সাহেব স্বীকৃত হইলেন। কিছু দিন পরে ইভন্‌ চিফ কষিশনর হইয়া! বর্ধায় 
চলিয়৷ গেলেন। স্তর জঙ্গী ক্যাম্পবেল তৃদেববাবুর উপর ফুন্ধ হুইনা ভাইরেইর 
আট্কিসনূকে লিখিলেন--“ঘদি তুমি সতর্ক না হও, তোমার শিক্ষাবিতাগের নর্বনাশ 
হইবে ভূদেববাবু কোনও রকমে ছুটি লইয়া বর্থায় গিরা ইভেনের শরণাপন্গ হইলেন । 
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লাছেব' বলিলেন--ঞএখন ত আমি কিছু করিতে পারি না) কোনও রকম করিয়া 
দিদি কতক কাটাইয়া দাও ।* শ্যর আযশলি ইডন- বাঙ্গাগার ছোটলাট হইলে শিক্ষা 
বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে একট! পদ খালি হইল। ডাইরেক্টরের মনোনীত লোক 
একজন ছিল কিন্তু ছোটলাট জিজ্ঞালা করিলেন_-'ভুদেব কোথায়? (1516 5৪ 
(081 010 7181+ 891000৩% ? ) ভৃদ্েববাবুর দেড় হাজার টাকা! বেতন হুইল। 


ছয় 

১৬ই ফাস্তন, ১৩২২ 

আজ প্রাতে হ্বনামধন্ত নটরাজ শ্রীযুক্ত অম্তলাল বস্থ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহার স্বাতিকথা লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। তিনি 
বলিলেন--"আপনার “পুরাতন প্রদঙ্গ' পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর আমি উহা! পাঠ 
করিয়াছিলাম । ৬মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার আপনার নিকটে কলিকাতায় থিয়েটরের 
বনিয়াদ পত্তনের যে ইতিহাস দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমার অনেক কথা মনে 
হইয়াছিল । একটা কথা ধরুন। 'কুলীনকুলপর্বস্ব' নাটকের রচয়িতা বলিয়া! পণ্ডিত 
রামনারায়ণ জনসাধারণে পরিচিত । আমার কিন্ত ছেলেবেলা! থেকে শোনা আছে যে 
উক্ত নাটকখানি পণ্ডিত মহাশয়ের জোষ্টভ্রাতা রচনা করিয়া দেন। এ বিষয়ের ভাল 
করিয়া অনুসন্ধান হওয়া উচিত । বইখানার মধ্যে কয়েকট। লক্ষণ দেখিয়া! আমারও 
সন্দেহ হয় যে বোধ হয় উহা! পণ্ডিত মহাশয়ের রচিত নহে। প্রথমতঃ দেখিবেন-- 
বক্তৃতার ভাষাটা গুরুগম্ভীর সংস্কত ধশজের ভাষ ; তাহার অন্থান্ত নাটকের ভাষা এতটা 
সংস্কৃত ঘে*সা নহে । আবার দেখুনঃ তাহার অন্ত কোনও নাটকে 

ঘিয়ে ভাজ তপ্ত লুচি 
ছু চারি আধার কুচি* 

এই ধরণের কবিতা আর দেখিতে পাওয়া যায় না। ধিনি ও রকম কবিতা রচনায় 
সিদ্ধহস্ত, তিনি যে একেবারেই আর ওপথ মাড়ালেন না) এ যেন কেমন কেমন ঠেকে । 
বিশেষতঃ তখনকার দিনে ও-ধরণের কবিত৷ অত্যন্ত আদরণীয় ছিল। আমি জানি, 
ভাল ভাল মংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গাল! ভাষায় এ রকম সহজ সরল কবিতা রচন। করিয়। 
আনন্দবোধ করিতেন, দশের কাছে সমাদরও পাইতেন ; বটতলার ছাপাখানায় সেই 
সকল কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হইত। ইদানীং অনেক জায়গায় আমি সেই সকল 
বইয়ের সন্ধান করিয়াছি, কিন্ত কোথাও আর সেগুলি পাই না। আর একটা কথা». 
“কুলীনকুলসর্ব্বন্ধ' নাটকে পট-পরিবর্তন নেই; পণ্ডিত মহাশয়ের অন্তান্ত নাটকে কিন্ত 
ইংরাজী নাটকের পদ্ধতি অন্থসারে গর্ভাঙ্কার্দি বিভাগ আছে । তাই বলিতেছিলাম ষে 
উক্ত নাটকের রচয়িতা! বাস্তবিক পণ্ডিত মহাশয় কি না, সে বিষয়ে অপনান্না একটু 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে ভাল হয় ।” 

আমি বলিলাম--“মহেন্ত্রবাবু যেখানে শেষ করিয়াছেন; আপনার! সেইখানে 
আরস্ত করিয়াছেন ; আর্ধেন্দুশেখরের সঙ্গে ধাহারা পাবলিক থিয়েটর প্রথম দীড় 
করাইলেন, আপনি ত্বাহাদের অন্ততম। আপনি যদি আমাদের বাঙ্গালী গ্রেজের গত 
চুয়ানিশ বৎসদ্দের ইতিহাস আক্ুপৃবিধক বর্ণনা করেন, তাহা হইলে বাঙ্গালীর থিয়েটার 
পর্ব্বের ইতিছাসট। বোধ হয় এক রকম দাড় করান যাইতে পারে । আপনার জীবন্বশায় 
যদি সেট ইতিভসের মালমসল। সঞ্চিত ন! হয়, তাহ! হইলে বাঙ্গালীর একট। মন্ 
১ পৃ] ৩৩ আক্টবা ।-স্সং 


১৮৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


সাহিত্যিক ক্ষতি হইবে। এতাবৎ যে সকল বিবরণ বাহির হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেক ক্রটি পরিলক্ষিত হয় । আপনাকে জজের আসন গ্রহণ করিতে বলিতেছি না । 
আপনি নিজের বক্তব্য বলিয়া যাউন | বাঙ্গালী পাঠকপাঠিক বিচার করিবেন। আগে 
আপনি আপনার বালা জীবনের কথা কিছু বলুন ।” 

মুখ হইতে গুড়গুডির নলটি নামাইয়া বনু মহাশয় বলিলেন-_“বঙ্গাৰষ ১২৬*এর 
৬ই বৈশাখ রামনবমীর দিন আমি জন্মগ্রহণ করি । আমার পিতার নাম কৈলাসচন্ত্র 
বন্থ। আমাদের আদি বাসস্থান কলিকাত| নহে) আমরা ধল্চিতার বস্থু বলিয্া 
পরিচয় দিয়া থাকি। আমার প্রপিতামহ ধল্চিতা গ্রাম হইতে আসিয়া কলিকাতায় 
প্রথম পদ্দার্পপ করেন । শোভাবাজারে রাজ! বিনয়কৃষণ দেবের বাটার সম্মুখে আমাদের 
কলিকাতার পুরাতন বাটা ছিল ; তখন গ্রে-স্বীট রাস্তা ছিল না । 

“ওরিয়েণ্টল্‌ সেমিনরিতে আমার পিতাঠাকুর বিদ্যালাভ করিয়াছিলেন । তাহার 
সতীর্থ বন্ধু শল্গুনাথ পণ্ডিত পরে হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলেন। মেক্রোপলিটান কলেজ 
যেমন বিষ্তাসাগর মহাশয়ের অক্ষয় কীত্তি, ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনরি তেমনি গৌরমোহন 
আঢ্য মহাশয়ের অক্ষয় কীত্তি। শিক্ষাগ্রচার করিতে গিয়া যদ্দি কোনও বাঙ্গালীর 
11911570010 হুইয়! থাকে, তাহা! গৌরমোহন আচ্যের । নিয়তম শ্রেণীতে ইংরাজি 
ভাষা শিখাইবার জন্ত তিনি ফিরিঙ্গি শিক্ষক নিযুক্ত করিতেন । আমার মনে আছে 
একজন শিক্ষকের নাম ছিল শ্মিথ, আর একজনের নাম ছিল ব্যালিস্‌। মাঝের শ্রেণী- 
গুপিতে ভাল ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক নিযুক্ত করা হইত। উপরের দিকে খাঁটি ইংরাজ 
ও ভাল বাঞ্গালী শিক্ষক রাখা হইত । এক হিসাবে ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরি হিন্দু কলেজের 
বিপরীত দিকে চলিয়াছিল। হিন্দু কলেজ বিলাতী উচ্ছঙ্খলতার গৌরব করিত; 
ওরিয়েন্টল্‌ দেমিনরি লামাজিক সংরক্ষণ-নীতির প্রশ্রয় দিয়া প্রাচ্য আদর্শকে তিলমাত্র 
্ষুপ্ন হইতে দিবে না বলিয়া! দুদক্কল্প হইয়া বসিয়াছিল। বাছাই করিয়া ভাল ইংরাজ 
শিক্ষক নিযুক্ত করিবার জগ্য গৌরমোহন শ্রীরামপুরে গিগ্লাছিলেন ; নৌকাষোগে 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে জলমগ্র হইয়া তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
ই ইত্ডিম্না কোম্পানির নিকট হইতে কোনও প্রকার অর্থ-সাহায্য না লইয় ষে বাঙ্গালী 
হিন্দু-সন্তান উচ্ছজ্খলতার দিনে বাঙ্গালীর ছেলেকে সংযত প্রাচ্য আদর্শে দীক্ষিত করিয়া 
উচ্চ ইংরাজি শিক্ষ1 দিবার ব্যবস্থা করিবার জন্য ১৮২৯ থৃষ্টাঝে ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরি 
প্রতিষ্িত করিয়1১ তাহার উন্নতির জন্ত একান্তভাবে সচেষ্ট ছিলেন, তাহার এই শোকাবহ 
স্ৃতুকে 2081651৫010 বলিব না তকি বলিব? অথচ এই করুণ ব্যাপারটি বিষয় 
কয়জন কলসিকাতাবাসী বাঙ্গালী অবগত আছেন? ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরির লঙ্গে আমার 
বাক্তিগত লম্পর্ক কত গভীর তাহা! আপনি শুনিলে বিশ্মিত হুইবেন। আমি ভৃমিষ্ 
হইবার পরে আতুড় ঘরে পিতা আমার মুখ দেঁখিলেন কি দিয়া জানেন ! ওরিয়েশ্টল্‌, 
দেমিনরিতে পঠচ্দশায় তিনি যে ত্বণপদক পুরষ্কার পাইয়াছিলেন, সেই সোপার মেভেল্টি 


১ ১লা মার্চ ১৮২৯ ।--সং 





পুরাতন প্রসঙ্গ ১৮৫ 


সেই সগ্যোজাত শিশুটির চোখের সামনে ক্ষণেকের জন্য ধরিয়] তাহার কচি মুঠার ভিতরে 
জতি ধীরে তাহা রক্ষা করিলেন। মহাশয়, আজ আমার মাথায় একগাছি চুপও কালো 
নাই; প্ররুতি দেবীর শুভ্র আশির্বাদ আমার শিরে অন্ধত্র বধিত হইয়াছে ; এ জীবনে 
অনেক পুরস্কার ছুই মুঠা ভরিয়া অঞ্জন করিয়াছি ; কিন্তু এই বিশ্বপ্রকৃতির সহিত সেই 
প্রথম পরিচয়ের নিশীথে আমার পিতৃদ্বেবের সেই যে আশীর্বাদ হিরণামপ্ডিত হইয়া 
অ'মার অঙ্গ চুম্বন করিয়াছিল, তাহার সহিত বাবার ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরিতে পঠদ্দশার 
একটি আনন্দস্থতি বিজডিত হইয়া! এই অকিক্ষুদ্র ব্যাপারটিকে আমার নিকটে ষহীয়ান 
করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত দ্বেশের নিকট হইতে অনেক পুরস্কার ছুই মুঠ ভরিয়৷ অর্জন 
করিয়' আবার অকাতরে বজ্জন করিয়াছি; দেশের আশীর্বাদ নতমস্তকে গ্রহণ 
করিয়াছি? কিন্তু সেই যৌবন-প্রোত্বের বিজয়োল্লাসের মধ্যে বোধ হয় কি এক 
অভিশাপ ছিল, একটা অহ্মিক৷ ছিল, একটা মত্ত ছিল, তাই ভোগের দিন ভাল 
করিয়। ভোগ করিতে পারি নাই। আঙ্জ বার্ধকোর সিংহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া গ্রহর 
গণিতেছি আর ভাবিতেছি--ভোগের চেয়ে ত্যাগ বড়, অর্জনের চেয়ে বঙ্জন পুণ্যতর | 
অনেক সুখ দুঃখের ম্ৃতি লইয়া গড়িয়া! উঠিয়াছি। কিন্ত আমার সমস্ত অজ্জিত 
পুরস্কারকে, অজশ্রবধষিত আনীর্বাদধারাকে, কর্তার বিজয়োললাসকে ছাপাইয়া সেই 
সুবর্পপদক আজ আমার জীবনকে স্গিপ্ধ করিয়। তুলিয়াছে। 

“আরও শুনিবেন? মাতৃস্তন্তের সঙ্গে যে গাভীর দুগ্ধ পান করিতাম, 
তাহা ওরিয়ে্টল্‌ সেমিনরির পয়সা হইতে ক্রয় করা হইত। বাবা ওরিয়েন্টল্‌ 
সে'়নরিতে শিক্ষক ছিলেন | কয়েক বৎসর তিনি হেড.মাগ্টার হইয়াছিলেন। তাঁহার 
ছাত্রদিগের মধ্যে কয়েক জনের নাম করিতে পারিঃ--উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (খা, ০০. 
0100911৩6)১ চন্দ্রনাথ বস, শর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কালীকৃষ ঠাকুর, কষ্দাস 
পাল। কষ্ণদান পাল যে বাবার ছাত্র ছিলেন, তাহ! আমি ঘটনাচক্রে একদিন তাহারই 
মুখে শুনিলাম। তখন মল্হার রাও গাইকবাড ও কর্দেন ফেয়ার ঘটিত ব্যাপার লইয়া 
দেশময় জল্পনা কল্পনা হইতেছিল ; রেলিডেণ্ট লাছেবকে হীরকণূর্ণের সহিত বিষ মিশ্রিত 
করিয় খাওয়ান হইয়াছিল : এই অপরাধে গাইকবাড অভিযুক্ত ।১ রুষ্্দাস পাল “হিন্দু 
পেট্রয়ট' পন্তিকায় লিখিলেন___-'আমরা একশত গাইকবাড়কে হারাইতে প্রস্তুত আছি, 
কিন্ত একজন নর্থব্রককে হারাইতে প্রস্তত নহি ।_-আমি এই ঘটন] উপলক্ষ করিয় 
“হীরকচূর্ণ* নামে একখানি নাটক লিখিলাম + দুষ্টুমি করিয়া কিছু হাসি ঠাট্টা করিলাম। 
নাটামাহিত্যে এই নাটকথানি আমার প্রর্থম রচনা । অক্রুর দত্তের বাড়ীর দেববাবু 
আমাকে একদিন কৃষ্দাস পাল মহাশয়ের নিকটে লইয়৷ যান ) তাহার সাহায্য আষার 
তখন অত্যন্ত আবশ্কক । আধার নাম শুনিয়া তাহার একটি বন্ধু বলিয়া উঠিলেন--*ওঃ 
ইনিই আপনাকে থিয়েটরের ষ্টেজে বিজ্ধপ করিয়াছেন |" তাকিয়ায় ঈষৎ হেলান দিপা 
কুষ্দাস পাল আমায় বলিলেন-*দ্জাপনার নাম অনতলাল বোম? বাড়ী কোথায়? 





১ গ্র্থশেষে পরিশিষ্ট জউবা ।-্সং 


১৮৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


আমি বিনীত ভাবে উত্তর দিলাম_-কছুলিয়াটোলায়' তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কন্থুলিয়াটোলার বোস? কৈলাসচন্্র বোস আপনার কেউ হতেন ? আমি বলিলাম--. 
“আমি তীহারই পুত্র ।”***তুমি তার ছেলে? এই বলিয় তিনি উঠিয়া! বদিলেন-- 
তুমি তার ছেলে? আমিও যে তার ছেলের মত, আমি যে তীর ছাত্র! তুমি ত 
আমার গুরু-ভাই হলে! এই বলিয়া তিনি সন্গেহে আমাকে কাছে বসাইয়! অনেক 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ; যে কাজের জন্য আমি তাহার সাহা যাপ্রার্থ হইয়াছিলাম, তাহ 
এমনভাবে সথসম্পন্ন করাইয় দিলেন যে তেমন কিছুতেই আশা করিতে পারি নাই। 

“খুব ছেলেবেলায় মনে পড়ে, বাবা মেক্ষপীয়র আবৃত্তি করিতেন ; আমি একবর্ণও 
বুঝিতাম না, কিন্তু মুগ্ধ হইয়! তাহার সেই আবৃত্তি শুনিতাম। অনেকে তাহার আবৃত্তি 
শুনিতে আসিতেন ; ভবানীচরণ দত্ত রোজ আমিতেন। কবিতা আবৃত্তির দিকে 
এখনও আমার একট! প্রবল ঝেশাক আছে। অল্পবয়সে অনুকূল অবস্থার মধ্যে পতিত 
হওয়ার দরুণ এই প্রবৃত্তি আমার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছিল কি না, কে জানে? ইংরাজি 
বা বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবদ্ধাদি লিখিবার অভ্যাস বাবার ছিল কি না আমি ঠিক বলিতে 
পারি না, তবে গোৌঁরীশঙ্কর ভট্টাচার্যকে অনেক সময়ে তিনি অর্থসাহায্য করিতেন 
“ভাস্কর” ও “রসরাজ অনেকদিন পর্য্যন্ত আমাদের বাড়ীতে আসিত। মৃত্যুর তিন 
বৎসর পূর্বে বাৰা ওরিয়েপ্টল্‌ সেমিনরির শিক্ষকের পদত্যাগ করিয়। ম্যাকেঞি লায়!ল্‌ 
কোম্পানীর এজেন্সি করিয়। কিছু বেশী পয়সা রোজগার করিয়াছিলেন । তখনও তাহার 
পড়াশুনার অভ্যাস খুব ছিল। দ্িপ্রহরে আপিসের কাজ হুইতে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি 
প্রত্যহ মেট্কাফ- হলে গিয়৷ পড়িতে বমিতেন । আমাদের পাড়ার ছোট ছোট ছেলেদের 
লেখাপড়ার স্থবিধার জন্য তিনি পূর্বেই একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করেন । এই স্কুল ছইতে 
ছেলের! প্রথম এণ্টহ্রাম্ম পরীক্ষা! দেয় ১৮৬৪ সালে। এখানে ঘেমন সংস্কৃত পড়াইবার 
ব্যবস্থা ছিল, সংস্কৃত কলেজ ব্যতীত অন্য কোথাও আর মে রকম ছিল না। প্রথম 
শ্রেণীতে রঘুবংশ কুমারসম্ভব পড়া শেষ হুইয়1 যাইত। ইদানীং সর্বজনবিদিত অজিত 
স্তায়রত্ব মহাশয় তখন এই বিদ্যালয়ের উপরের ক্লাসে পড়াইতেন | আপনাদের রিপন 
কলেজের ভূতপূর্ব পণ্ডিত রামসর্বস্ব ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের পিতা রামগোপাল ভটাচাধ্য 
মহাশয়ের কাছে এখানে আমি সাহিত্য ও ব্যাকরণ পড়িয়াছি। শ্রীযুক্ত নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায়ের পিতা এখানে অনেকদিন অধ্যাপন। করিয়াছিলেন । এই বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার সময়ে আমাদের পাড়ার বিশ্বস্তর মৈত্র মহাশয় যথে্ অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন । 
ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনরির কয়েক জন তাল ভাল শিক্ষককে সপ্তাহে ছু* এক ঘণ্টা করিয়া 
এখানে আনাইয়৷ এখানকার ছাত্রদিগকে শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল ; আমার 
মনে আছে সেমিনরির শিক্ষক থার্লো! সাহেব আমাদিগকে মাঝে মাঝে অঙ্ক কসাইতেন। 
ইস্লের প্রধান শিক্ষক ছিলেন--হেন্রি হাইড । তিনি প্রত্যহ দমদম! হইতে জুড়িগাড়ি 
হাকাই্য়! ইস্থলে আবিতেন। তীহার মালিক বেতন ছিলি চ্লিশ টাক মাত্র! 

“ওরিয়েপ্টল্‌ সেষিনরি হইতে ১৮৬৮ খুষ্টাকে আছি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উততীর্ব 


পুরাতন, প্রয্দ ১৮৭ 


হই) আমায় পরীক্ষা দিবার বথা ১৮৬৬ সালে, কিন্তু তখন আমার বয়স ১৩ বৎসর 
মাত? স্থতরাং ছুই বত্মর অপেক্ষা কছিয্া তবে আমি পরীক্ষা দিতে পাইলাম। 
আমাদের হেড্মাষ্টীর ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী ; ইতিহাস পড়াইতেন চন্দ্রনাথ বন; অঙ্ক 
কসাইতেন বেণীমাধব দে) ইংরাজি সাহিত্য পড়াইতেন ফ্রেড়িক পেনি। ছুইটি পণ্ডিত 
ছিলেন খাটি সেকেলে টুলো পণ্ডিত--একজনের নাম গণেশ, অপরটির নাম সরশ্বতী | 
সরম্বতী পণ্ডিত মহাশয় আমাদের বাড়ীতে বসিয়া এক খোর। ফলারের সঙ্গে একশত 
আম অবলীলাক্রমে খাইয়া ফেলিতেন। কিন্তু ছেলের! তাহাদের নামে তখন ছড়া তৈয়ার 
করে নাই। কিছু পূর্বে হিন্দুস্বলের ছেলের! তাহাদের শিক্ষকদের নামে যে ছড়া করিয়া 
ছিল তাহা! আমাদের মুখস্থ হইয়! গিয়াছিল-্- 

গুড: সাহেবের লম্বা ঠ্যাং 

তার নীচে ঈশ্বর ব্যাং 

ঈশ্বর ব্যাং বড় দানা, 

তার নীচে গুপে কানা--”ইত্যাদি। 

“ঞ্টনাঙ্দ পরাক্ষা দিবার পূর্বেই আমার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। তখন যত 
বাঙ্গাল! বই প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার অধিকাংশই আমি পড়িয়! ফেলিয়াছিলাম। 
মদপমোহনঃ তারাশঙ্কর, বিদ্যাসাগর। অক্ষয় দত্ত) মাইকেল লব ছেলেই পড়িত। 
বটতলার বিখ্যাত পুস্তকবিক্রেতা বেণীমাধব দের পুত্র লালবিহারী আমার সহপাঠী 
ছিল। তাহাদের দৌকানে যত উপন্াস নাটক ছিল, এক এক খানি করিয়৷ বোধ হয় 
সবগুলিই পড়িয়া ফেলিয়াছিলাম | নাটকের প্রতি আমার বিশেষ টান ছিল। লাল- 
বিহারী একদিন দৌকান হইতে আমাকে একখানি নাটক পাঠাইয়! দিল,--তাহার নাম 
“আইন সংযুক্ত কাদখিনী নাটক*। ভাবিলাম না জানি কি রহস্যই ইহার মধ্যে আছে। 
£508186015 ০1258-এর মার্শমান পাঠ করিয়া! কখন যে ওখান! পড়িতে পাইব, তাহার 
জন্ত অস্থির হইয়া রহিলাম। পড়িয়া দেখিলাম,--কোপকথনচ্ছলে সমস্ত পিনাল্‌ কোড 
খানা নাটকে পরিণত করিবার চেষ্টা! বুঝিতে পারিলাম ভাক্তার ঘছগোপালের 
'ধাত্রীশিক্ষা'্র ধরণটুকু অন্গকরণের ব্যর্থ প্রয়াসের ফলে লেখকের এই বিষম বিড়ম্বনা । 
1১491080০-এ কিছু লেখা হইলেই তাহা নাটক হইল, এই ধারণার বশবত্তঁ হইয়। উকিল 
গ্রন্থকার এই নাটক লিখিয়া ফেলিয়াছেন। এক এক খানি নাটক খুব উত্রাইয়া যাইত । 
“ফলারে নাটক' নামক একথানি প্রহমন পাইয়াছিলাম ; রচনাটি অতি স্ন্দর । আর 
কিন্তু কোথাও সে বই দেখিতে পাই না । বিবাহের দিন উপবাস করিস! থাকিতে হয়; 
লালবিহারীর দৌকান হুইতে নাটক চাহিয়া পাঠালাম । দীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবকী, 
সেই প্রথম আমার হাতে পড়িল। তখনকার দিনে দীনবন্ধুর নাটকের জন্তু আমর! 
সকলে উদগ্রীব হইয়। থাকতাম ? বঙ্কিমের পুস্তকের জন্ত তখনও ভুন-লাধারণেক ছে 
রকম উদৎকঠা হইত না। যন বঙ্গনর্শনে 'বিষবৃক্ষ ধারাবাহিক প্রকাশিত হইত লাগিল 
তখন হাতে বহ্ধিম লকলের হয ভুডিয়া বষিলেন ) তাহার পূর্বে সকলে খেশজ করিত 
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'্্ীনবন্ধুর কোনও নূতন নাটক বাহির হুইল কিনা। বিবাহের দিন 'লীলাবতী' 
আগাগোডা পাঠ করিয়া ভাবিলাম-“তাই ত, পত্বীটি আমার কি রকম হবেন! 
সারদাস্ন্দরীর মত হলেই ভাল হয় ; আমার ত ঝৌক লীলাবতীর চেয়ে সারদাস্থন্দরীর 
দিকে । নিশ্চয়ই সারদান্ন্দরীর মত হবে। হয্দি না হয়। লীলাবতীও মন্দ নয়, 
কিন্ধু''**1৮ বিবাহ হইয়া গেল। দেখিলাম আমার পত্বীটি সারদাহুন্দরীও নন্ঃ 
ল'লাবতীও নন,."*একটি চেলির পুষ্টুলি ! (01070710191 মহাশয় এইখানে একটু 
সাবধান না হইলে আমার বিপদের সম্ভাবনা । আমি একথাগুলি কিছু ভয়ে ভয়ে বল ।) 

“পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ভাক্তারি পরিবার জন্য মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
করিলাম । ছেলেবেলা! থেকেই আমি ডাক্তারির ভাগ করিয়া খেল! করিতাম ; 
কলাগ!ছ কাটিয়া 2128196102-এর সখ মিটাইতাম ; বেলের আটা পচিয়া পোকা 
হইলে জেশক বসানর অভিনয় করিতাম ; বেলের আটা সেবন করাইয় বাস্তবিকই 
কোনও কোনও রোগীকে আরাম করিতাম। আবার ম্যনিসিপ্যালিটির রাস্তার 
পরিদর্শক সাহেব সাজিয়৷ হাট পরিতাম। ওরিষেপ্টল্‌ লেমিনরিতে পড়িবার সময়েই 
ব্রযাগুফোর্ড সাহেবের রসায়ন সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনিতে যাইতাম। মেডিক্যাল কলেজে 
আমার সহাধ্যায়িগণের মধ্যে ভাক্তার রাধাগোবিন্দ করঃ তারিণী চরণ বস্থুঃ ৬মহেন্দ্রনাথ 
ঘোষ ও শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র দে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন । ম্যাক্নামারা মাহেব যখন 
রসায়ন পড়াইতেন, স্কুল ইন্সপেক্টর এইচ, উড়ো মধ্যে মধ্যে সেই বক্তৃতা শুনিতে 
আসিতেন ; ঘটনাচক্রে প্রায়ই তিনি আমার পার্থে আপিয়া বলিতেন। তাহাকে 
দেখিয়াই আমার মনে পড়িত আমাদের শ্যটামবাজারের ইস্কুল পরিদর্শন করিতে 
আসিয়া তিনি ঘে প্রশ্ন করিয়াছিলেন__“ছেটা মৌমাছি কেটা পা (ছটা! মৌমাছির 
কটা পা)? তাহার নাম 0, ড/০০৫:০% ছিল; ছেলেরা বলিত--ওড়ো। তিনি 
লঙ্বা! সুর করিয়া বলিতেন,--আমি হুড়ো! নই, এইচ. উড়ো” ;--শেষ ওকারের স্থরটা 
অনেকদুর-টানিক়্া! লইতেন । 

"মোটের উপর দুই বসব কলেজে অধায়ন করিলাম । মধো মধ্যে কাশীতে 
ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের বাডীতে গরিয় থাকিতাম ; তিনি আমাকে 
তাহার নিজের ছেলের মত জ্সেহ করিতেন । তখন তীহার নিজের সন্তান হয় নাই । 
শেষে একেবারে আলোপ্যাথির পন্থ! পরিত্যাগ করিয়া হোমিওপ্যাথি চষ্চা করিবার 
জন্ত কাশীতে লোকনাথ বাবুর বাটাতে রহিলাম। হোষিওপ্যাথির সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
বাল্যকাল হুইতেই দীড়াইয়! গিয়াছিপ। এগার বৎসর বয়মের লময় আমাদের বাটার 
সগ্নিকটস্থ একটি বৃক্ষ হইতে পড়িয়! যাওয়ায় আমার একটি হাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 
পোকনাথবাবু আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আলিয়া দেখিলেন যে ছাড় 1৪০৪1৩ হইয়া 
গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ আমার বাবার অনুমতি লইয়া তিনি প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক 
ভাক্তার বেরিণিকে লইয়া আসেন | আমার ভাঙ্গা হাত লইয়া বোধ হয় কলিকাতায় 
খহোখিওপ্যাথির প্রথম 90181081 ০৪$৩ হয় | যেদিন প্রথম বন্ধন যোচন করিক্া একটা 
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পাৎলা &9008£০ বীধিয়! দেওয়া হুইল, সেদিন সেই ব্যাণ্ডেজ খোলা দেখিবার জন্, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ও ডাক্তার রাজেন দত্ত আপিয়াছিলেন । একটা হানির কথা 
আমার মনে আছে। খেজ হইতেছিল, পাল! 7836 ৮০৪1৫ কোথায় পাওয়। যায় । 
একজন বলিলেন, “সেক্ষপীয়রের মলাট ছি*ড়িয়া লইলে হয় না? ডাক্তার সাহেব 
হাসিয়া বলিলেন--09£ €)5 ০০৬৪: 0৫095 31915 17087 ৫০1, খুষ্টীয় ধর্শে বেরিণি 
সাহেবের শ্রদ্ধা ছিলনা । তখন জানিতাম না যে, যে ভাঙ্গা হাত হোমিওপ্যাথিক 
9818০79-তে জোড়া লাগিল, সেই হাত ভবিস্কতে হোমিওপ্যাথির সেবায় নিযুক্ত 
হইবে । লোকনাথবাবু জজ ব্যাক: আয়রণসাইডেয স্ত্রীকে বিষম আমাশয় রোগ 
হইতে মুক্ত করিয়া কাশীতে হোমিওপ্যািকে স্থপ্রতিষ্ঠ করিতে পারিয়াছিলেন । 
জজ সাহেব নিজে হোমিওপ্যাথ্‌ হইলেন। লোকনাথবাবু তৃতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করিয়া! সংসারী হইলেন । তীহার একটি ছেলে স্থরেন্দ্র সম্প্রতি বিলাত হইতে ডিগ্রী 
লইয়া আসিয়াছে; আর একটি ছেলে দ্বিজেন্্র মেও হাসপাতালের £২9806171 
9818600 | ডাক্ত/র লোকনাথবাবুর সাধবী স্ত্রী কচি ছেলেগুলিকে নইয়৷ বিধবা 
হইলেন ; কত কষ্টে যে তাহাদিগকে মানুষ করিলেন, তাহ! ভগবান্‌ জানেন। 
আমার জীবনগ্রবাহ বক্রগতিতে এতাবৎ চলিয়া! আসিয়াছে ; যে ক্ষুদ্র লক্কবীর্ণ ধারাটি 
বারাণসী তীর্থে লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের চরণতল ধৌত করিয়া চলিয়! গিয়াছিল, 
তাহার সার্থকতায় আমার জীবন ধন্ত হইয়া! গিয়াছে । অনেক দিন পরে তাহার কথ 
স্মরণ করিয়! আমি লিখিয়াছিলাম-- 
“কোথা তাত লোকনাথ দেবপদে প্রণিপাত, 
কত কথা ওঠে মনে তোমার স্মরণে । 


কত নেহু ভালবাসা, কত সুখ কত আশা! 
পেয়েছি পায়ের পাশে কিশোর জীবনে ॥ 
হঃ রক চে 
এমনি নিদাঘ নিশি ছাদেতে সকলে মিশি 
পাশাপ।শি পালক্কেতে করি জাগরণ । 
কত গল্প বহুতর, মিথ্য। ঘম্ঘ মনোহর, 


গ্রহগতি হেরি, করি তারকাগণন ॥ 
তোমার ইঙ্গিতে রাতে, লেই পাচিকার নাথে, 
রন্ধন বলিয়া! মন্দ কলহুরোপণ । 
পিসীমারে মনলাধে, কপণতা৷ অপবাদে 
কীদায়ে সেধেছি পরে ধরিয়ে চরণ ॥ 
্ চি, ১ 
ইংরাজ জের জায় ছাড়িতে ছাড়িতে কাযা 
তব চিকিৎসায় পায় প্রাণ পুনরায় | 
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্ পুরস্কার দিতে এরঃ আয়রণ-সাইডেরঃ 
কোমল কৃতজ্ মন পুলকেতে চায় ॥ 
মহাপ্রাণ লোকনাথ, নিজে না পাতিক্ন হাত 
দীন হুঃঘী তরে চায় চিকিৎসা-আলয় | 
হানিমান্‌ জয় জয়ঃ ভারতে কামীতে হয়, 
হোমোপ্যাথি হম্পিটাল্‌ প্রথমে উদ্নয় ॥ 

“কাশীতে অবস্থনকালে ডিউক অভ এডিনবরার দর্শনলাভ আমার ভাগ্যে 
ঘটিয়াছিল | তখনও আমি কলিকাত1 মেডিক্যাল কলেজের সম্পর্ক একেবারে ছি 
করি নাই। একটি বিশালকার হশ্তীপৃষ্ঠে লর্ড মেয়ে! ও ডিউক অভ এডিনবর! পাশাপাশি 
বমিয়াছিলেন । সেই শালপ্রান্ড মহাভুজ লর্ড মেয়োর করুণ পরিণাম ম্মরণ করিলে 
এখনও মনে বেদনা বোধ করি ।১ 

*বিভ্াসাগর তাহার পিতৃদেবকে কাশীতে রাখিতে গিয়াছিলেন। লোকনাথ- 
বাবুর বাসাতেই তিনি উঠিলেন। বিষ্তাসাগর মহাশয়ই লোকনাথবাধুকে হোমিও- 
প্যাথি শিখিতে বলেন। লোকনাথবাবু যথাসাধ্য তীহার সম্বর্ধনা করিলেন। তখন 
গঙ্গার উপরে সেতু নিশ্মিত হয় নাই। ভোর রাত্রে নৌকাঘোগে নদী পার করিয়া 
বিস্তাসাগর মহাশয়কে বাজঘাট ছ্টেশনে পৌছাইয়া দিতে হইবে। নেকাধ্যের ভার 
আমারই উপর পড়িল। ঘুমাইয়া পড়িলে চলিবে না) ঘি ভোর রাত্রে জাগিতে 
না পারি? স্থির করিলাম $--ঘুমাইব ন1; সতীর্থ বন্ধু মধুস্দন লাহিড়ীর ইঙ্গিতে 
বিষ্যাসাগর মহাশয়কে ধরিয়া বলিলাম-- গল্প বলিতে হইবে । তিনি বলিলেন,--গল্প 
শুন্বি? কিরকম গল্প বল্ব,--ছু মিনিটের মত, না আধ ঘণ্টার মত? ছোট বড় 
বিচিত্র রূপকথায় বিস্তাসাগর মহাশয়ের সহিত নিশাধাপন করিলাম | গভীর নিশীথে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন--ওরে চুড়ী কিন্তে হবে।, এত রাত্রে দোকানঘদারকে 
পাওয়া! যাবে কেমন করিয়া? তিনি বলিলেন--“পেতেই হবে; কাশীতে এসে চূড়ী 
না নিয়ে ফিরে যাব কি করে? সেই রাত্রিতে চুড়ী কিনিয়া আনা হুইল । 
বিষ্তাসাগয়্ মহাশয় আবার গল্প বলিতে লাগিলেন । শেষ রাত্রে তাহাকে রেল ষ্টেশনে 
পৌঁছাই্রা। দিলাম; জীবনের শেষ পর্যন্ত সে রাত্রি ভুলিব না। 

*কবি নবীনচন্দ্র সেনের সহিত এই সময়ে কাশীতে আমার প্রথম আলাপ 
হয়। নবীন তখনও কোনও বই লিখিয়া মুক্রিত করিয়া, প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। 
ছোট ছোট কবিতা লিখিয়! বদ্ধুবান্ধবকে শুনাইত। লোকনাথবাবু জানিতেন,-- 
সবীন একজন তাল কবি। তখন কাশীতে 'বুডুয়্ামঙ্গল'-এর খুব ধুম / হোলির পরে 
মঙ্গলবারে হইত। নদীর উপরে নাচ, গান, যাত্রা ; কাশী-নরেশের সহিত বিজিক়্ানা- 
গ্রামের প্াজার প্রতিঘম্বিতা হইত। লোকনাথবাবু বলিলেন, নবীন বুদুয়ামঙ্গল 


১ আন্দামান পরিদর্শনে গেলে লর্ভ মেয়ে৷ ১৮৭২ ত্ীষ্টাবেয় ৮ই ফেব্রুয়ারী এক ওহাবী কর্তৃক 
চুগ্িকাহত ছইয়। নিহত হন।--সং 
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দেখতে যাচ্চ, পদ্ে বর্ণনা কর্‌তে হবে ।* কালীঃ কলম, কাগজ, ও একটি বোতল মদ 
লইয়া নবীন ও আমি নৌকায় উঠিলাম। বিশ্বনাথের চরণতলে আমি ষদ খাইতে 
শিখিয়াছিলাম। লন্ধ্যার পরে নবীনকে বলিলাম,_-"লিখবে ত লেখ, নইলে মদ 
দোব না।” নবীন এক নিংশ্বাসে বুডুয়ামঙ্গল লিখিয়া ফেলিল ।"*'অনেক দিন পরে নবীন 
যখন 7১615017081 4১851569170 00 (116 00100019510101 ০0? 01710058018 ( কমিশনার 
ছিলেন হ্ীন মাহেব ) আমি তাহার একটি পত্রের উত্তরে কাশীর কথা ম্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিলাম-_- 

কতদিন সেই দিন হয় কি ম্মরণ। 

কাশীতে নিশিতে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ ॥ 

বড়ুয়ামঙ্গল মেলা মহা! ধুমধাম ! 

বসম্ত-বাহারে সাজে বারাণসী ধাম ॥ 

জলেতে দোকানপাট জলেতে বাগান । 

ছুলে দুলে চলে জনে শত জলযান ॥ 

ত'রে দীপ, নীরে দীপ, দীপ তরী *পরে | 

লক্ষ দ'প দেখে চক্ষু সলিল ভিতরে ॥ 

তবণী তরুণী রূপে উঞ্জল বিমল। 

যামিনী কামিনী দীপে আমোদে বিহ্বল ॥ 

নাচে রস্তা মেনকার অন্ুজা সকল | 

তরঙ্গে উছলে জলে লাবণ্য তরল ॥ 

কি স্বর-পহর তোলে ভামায়ে গগন । 

অঙ্গ টলে তরা টলে সঙ্গে লে মন॥ 

আমি ধরে বলিলাম তোমারে নৌকায় । 

হুইবে বণিতে মেল! কম কবিতায় ॥ 

নন্দনে রচিলে বসি মকরকেতন । 

হ'ত কি না হ'ত গীত তোমার মতন ॥ 

“ন্বীনচন্দ্র বেশী দিন কাশীতে থাকিতে পারিলেন না, কর্মস্থানে ফিরিয়া গেলেন । 
বাগ:বাজারের অভ্যচন্ত্র মল্লিক কানীতে আমাদের বাড়ীতে উঠিলেন। ইট ইত্ডিয়া রেল 
কোম্পানির কর্ড লাইন তখন খোল! হইয়াছে ঃ তিনি নেই রেলের জন্ত জমি আগাগোড়া 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন,- তিনি 78100 4১০11810191 1960015 0০0116900: 
ছিলেন। লোকনাথবাবুর সঙ্গে তীহার শ্বশুর-জামাই সম্পর্ক পাতান ছিল । লোকনাথবাঁধুকে 
বরাবর জামাই বীর তত্ব করিতেন। বাশীতে আমার প্রতি তিনি যথেষ্ট প্লেহ প্রকাশ 
করিলেন। কিছুকাল পরে কলিকাতায় তিনি আমার সন্ধান পাইয়া আমাফে তাহার 
বাড়ীতে ভাকাইয়া লইয়া! আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ডেগুটি বদির 
দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । অদুষ্টে হাকিম না থাকিলে মজিক মহাশর কি বাধিতে 
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পায়েন? গতর্মেণ্টের কাছে তাহার প্রতিপত্তি খুব বেশী; তিনি কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেও ইষ্টইও্ডিয়া বেল কোম্পানির বড় সাছেবেরা জমি সংক্রান্ত গোলমাল 
উঠিলেই তাহার বাড়ীতে আসিয় তাহার সহিত পরামর্শ করিত। আমি কিন্ত তখন 
ভুবন নিয়োগীর বাড়ীতে নূতন থিয়েটারে আখড়াই দিতে যাইতাম। ভূবন নিয়োগীর 
বাড়ী যাইতে হইলে অভয়বাবুর বাড়ীর সম্ুখের রাস্ত দিয়া গেলেই শগ্রই যাওয়া যায় 
কিন্ত পাছে তিনি আমাকে ধরিয়া ডেপুটি করিয়া দেন, এই ভয়ে একট! পাশের সরু গলি 
দিয়৷ লুকাইয়া থিয়েটার করিতে যাইভাম ।..অভয়বাবুর পৌঁন্র ডাক্তার শরৎকুমার 
মল্লিক এখন লোকসমাজে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । 

*এই সময়ে সর্বত্রই ডেম্কুজরের আবির্ভাব হুইল । কাশিতে আমাদের বাসায় 
চাকর বামুন সকলেই জর পড়িল। কোনও রকম করিয়! একটু জলসাবু তৈয়ার করিয়। 
রোগীদের পথ্য ও আমার নিজের আহার সারিয়া লইতে হইত । ১৮৭২ সালের গোড়ায় 
লোকনাথবাবুর চিঠি লইয়! কাশী পরিত্যাগ করিয়! বীকিপুরে ডাক্তারি করিতে গেলাম । 
বলদেব পালিত মহাশয়ের বাসায় উঠিলাম। বীকিপুরেও তখন অনেকে ডেঙগুজরে 
পীড়িত; উকিল গুরুপ্রসাদ সেনকে আমি চিকিৎল! করিয়াছিলাম ৷ ছুইদিনে আমার 
চারটি টাকা রোজগার হুইল । ডাক্তার বসন্ত দত্ত আমার মুরুব্বি হইলেন । বলদেববাবুর 
বাসায় কিছুদিন অবস্থানের পর একটা শ্বতন্ত্র বাড়ীতে বসস্তবাবুর সঙ্গে আমি থাকিবার 
ব্যবস্থা করিলাম । তিনি আমাকে হাতে ধরিয়া কার্য্যে ব্রতী করিয়া দিলেন $ যাহাতে 
আমার উন্নতি হয় কায়মনোবাকো চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই সময়ে কেশবচন্দর 
সেন বিলাত হইতে আসিয়া বাকিপুরে ছয় সাত দিন আমাদের বাসায় ছিলেন। 
সহর থুব সরগরম হইয়া উঠিল। একটা প্রকাণ্ড সভায় কেশববাবু বক্তৃতা করিলেন । 
আমি বক্তার কাছে বপিয়! সমস্তটা লিখিয়! লইবার চেষ্টা করিলাম । কলেজের একজন 
ইংরাজ অধ্যাপক সভাপতি হইয়াছিলেন। অনেক বাগ্ীর বক্তৃতায় এ জীবনে মুগ্ধ 
হুইয়াছি; কেশববাবুর বন্কৃতা £:9100১ 0410৩, 1180860 !--আর কাহারও লব্বস্ধে 
আমি এমন কথা বলিতে প্রস্তত নই। পহেল! জানুয়ারিতে তিনি যখন কলিকাতা 
টাউন হলে প্রতি বৎসর বন্তৃভা করিতে ঈাড়াইতেন, দেশী বিদেশী লকল শ্রোতা ই বিন্বয়ে 
ও পুলকে অভিভূত হইত বক্তৃতার মধ্যে তিনি যখন দক্ষিণ হস্তের তর্জনী হেলাইয়া 
পুণ86৩) 105 0০৫ বলিয়া উঠিলেন, তখন সেই তর্জনী সক্ষেতাতিমূখে আমাদের মুখ 
ফিরাইতে হইত ) সহসা মনে হইত যেন এখানে তাকালেই ঈশ্বরকে আমরাও দেখিতে 
পাইব। দেখুন, পরমহংস ঠাকুর একদিন একজন প্রনিন্ধ ত্রাঙ্মণ বজাকে জিজাসা 
করিলেন-_ “আচ্ছা তুমি যে হিন্দুর সম্বন্ধে বন্তৃত| দিয়ে বেড়াও) তোমার চাপতরীস্‌ 
জাছে?' ব্রাহ্মণ বলিলেন--'ঠাকুর, চাপ্রাস্‌ বুঝতে পারলুম না $ চাপ্রাসূ কি? 
আমার চাপ-রাস নেই 1 “তা” হ'লে তোমার কথা মান্বে কেন? দেখ একটা গায়ে 
একটা পুকুর ছিল; গায়ের নকলেই সেই পুকুরের জল খেতে। ] কিন্তু সেই পুকুরের 
পাড়টা ভু লোকেরা ময়লা! করত কারও বারণ শুনত না । একদিন গীয়ের সকলে 
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মিলে ভাকিমের কাছে দরখাস্ত করলে। কিছুদ্দিন পরে একটা চাপর্রোশ-পর! লোক 
এসে পুকুরের পাড়ের ওপর একট! গ্রাছে হাকিষের আদেশ লট্‌কে দিয়ে গেল। 
তার পরে আর কেউ পুকুরের পাভ মন্বলা করে নি। তার চাপূরান ছিল, তাই তা'র 
কথা মানলে । তোমার চাপূুরান না থাকলে তোমার কথ! লোকে মান্বে কেন? 
আমার মনে হয় কেশব সেনের চাপ-ব্রাস্‌ ছিল। 

*কেশববাবু তখনকার ঘযুবকদিগের আদর্শ পুরুষ ছিলেন। তীহার দেখাদেখি 
অনেক ছোক্‌র! চস্ম৷ পরিতে আরস্ত করিল । কেশববাবু চস্ম! নাকে দিয়! ঘুমাইতেন । 
একদিন আমি তাঁকে বলিলাম--“চস্ম। চোখে ন। থাকলে স্বপ্রও দেখতে পান না?” তিনি 
হালিয়! উঠিলেন। একদিন বসন্তবাবু ও কেশববাবু বাসা হইতে বাহির হুইয়। যাইবার 
কিছু পরে আমি বলদেববাবুর বাডীতে চলিয়! গেলাম । যাইবার সময় চাকরকে বলিয়া 
গেলাম আজ আর বাসায় ফিরিব না। সন্ধ্যার পর তীর! দুজনে আসিয়া আমাকে 
ধরিয়! লইয়া গেলেন। কেশববাবু বলিলেন, “আজ ফুত্তি করে এত খাবার কিনে এনে 
চাকরের কাছে শুনি যে তুমি আজ আর বাসায় ফিরবে না । আমরা জ্ঞাবলুম তাও 
কি হয়? 'এ খাবার খাবে কে ?--এখন ত যখনই আমার মনে হয় যে আমাকে ছাড়া 
কেশববাবুপ্ধ জীবনের একটি দিনের আনন্দ অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হইয়াছিল তখনই আমি 
নিজেকে ধন্য মনে করি । 

“্বলদেববাবু সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত ছিলেন । সংস্কৃত ছন্দে তিনি স্থন্দর শ্লোক 
রচনা করিতে পারিতেন এবটি শ্লোক আমার মনে পডিতেছে».- 

“সমাচ্ছন্নাকাশে জীমৃতজালে । 
জলে স্বর্ণলেখ! তভিন্মালযভালে ॥ 
হৃদদে তেমতি শ্রীমতী রাধিকার 
প্রিক্পপ্রাপনাশ। হবে অন্ধকার ।” 

“এই ছন্দে তিনি ভর্তৃহরি রচন| করিয়া! ফেলিলেন । তিনি সাহিত্যরমিক ছিলেন । 
দুর্ভাগ্যবশত: তাহার সঙ্গলাভ আমার বেশী দিন ঘটিল না। 

*১৮৭২ সালের শেবাশেষি বাকিপুর পরিত্যাগ করিলাম । 

“এইবার আমার থিয়েটর জীবনের কথা আসিয়! পড়িবে । কাশীতে অবস্থানকালে 
দুইটি ভদ্রলোকের সংশ্রবে আসিয়াছিলাম, উপেন্দ্রনাথ দাস তাহাদের অন্যতম | নানা 
কারণে তিনি তখন তাহার পিতা শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের কোপ দৃষ্টিতে নিপতিত হইয়া 
লোকনাথবাবুর বাসায় আমিলেন। আজ তাহার নামটুকু উল্লেখ করিলাম মাত্র । আমার 
রঙ্গমঞ্জের ইতিহাসে আবার আপনি তাহার দেখা পাইবেন। আর একজনের 
নাম আমি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে স্মরণ করিতেছি,--রাজচন্দ্র সান্ন্যাল | তিনি তখন 
কুইন্স কলেজের লাইব্রেরিয়ান্‌। প্রিন্সিপ্যাল গ্রিফিৎ্স্‌ সাহেবের স্বরচিত বেণুবনের 
কুঞ্জবীিকায় সন্ধ্যায় একাকী তাহার পাদচারণা আমার মানসপটে অস্কিত হই! 
রহিয়াছে । প্রত্যহ সেই বেণুকুঞ্জের মধ্যে উপবেশন করিয্। গ্রিফিৎস সাহেব রামায়ণ 

পুরা* ১৩ 


১৯৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


ইংরাজি পন্যে অন্থবাদদ করিতেন । রাজচন্ত্রবাবু লাইব্রেরি হইতে ইংলগ্ডের ও ফ্রান্দের 
ইতিহাস, নাটক, উপন্তাস ইত্যাদি অনেক বিষয় পড়িবার স্থযোগ করিয়া আমাকে 
দিয়াছিলেন। ইংরাজি পড়ার নেশা আমার খুব জমিয়া উঠিল। আজ শ্রদ্ধাপূর্ণ 
হায়ে সার্ন্াল মহাশয়ের কথা ম্মরণ করিতেছি। জীবনে হদি আমি কিছুমাত্র 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া থাকি, তজ্জস্য লান্ন্যাল মহাশয়ের নিকটে আমি অনেক অংশে 
খণী। আজ তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া আমি বিদায় লইলাম।” 


সাত 
২২শে ফান্ধন, ১৩২২ 


আজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থ মহাশয় বলিলেন,--*গোড়াতেই আপনাকে আমার 
ছেলেবেলাকার আরও ছু'একটী কথা বলিয়া! লই । এখন পর্যন্ত আমি এমন কিছু বলি 
নাই যাহাতে আপনি আমার বাঙ্গালা রচনার--বিশেষতঃ ৮৪০৫১ রচনার--গোড়ার 
সুজ্জ ধরিতে পারেন । আজ প্রথমেই সেই কথা আপনাকে বলিব । 

“আমার একজন খুব দূর সম্পর্কীয় কাকা ছিলেন ) তাহার নাম প্যারিমোহন 
বহ্ছ। তাহার ছুই খুডা খৃষ্টান হইয়া যান ;- একজনের কন্তাত্ব় বিধুমুখী বহু ও চন্্রমুখী 
বন, যশ অর্জন করিয়াছেন ; তাহার বংশের আর একজন কেশববাবুর সমাজের ব্রান্ষ 
হুইলেন। প্যারীকাকার সতীর্থ সুহৃদ ছিলেন নবকৃ্ণ ঘোষ | নবরুষ্ণবাবু জ্যোতিবশাস্ 
বেশ আলোচনা! করিয়াছিলেন । তিনি 'রামশর্খা নামে সাময়িক সাহিতাক্ষেত্রে 
সথপূরিচিত। তখনকার থুষ্টান পাদরীর স্কুলে বিভ্যালাভ করিয়া তাহার! পঠদশায় বাঙ্গালা 
ভাষার চচ্চ! করিবার বড় একটা অবসর পান নাই, কিন্তু ল্যাটিন গ্রীক পড়িয্নাছিলেন। 
একটু বেশী বয়নে প্যারীকাক! বেঙ্গল থিয়েটরের তখনকার নামজাদা নট '্াদাডু' 
গিরীশ ঘোষের ভন্নীকে বিবাহ করেন। আমার পিতার মৃত্যুর অন্নকাল পরেই তাহার 
স্বত্যু হয়। 

“তিনি আমাকে একটু একটু ল্যাটিন গ্রীক পড়াইতেন, আমি তাহাকে বাঙ্গালা 
বই পড়িয়। সরনাইতাম “ভাস্কর” কাগজখান। প্রায়ই তীঁহাকে শুনাইতে হইত। ক্রমশঃ 
তাহার বাঙ্ষাল৷ রচনার দিকে একটা প্রবল ঝৌক হইল | তিনি গ্সেষ-রচনায় সিদ্ধহস্ত 
হইলেন ; “ভাস্করে' তাহার সেই সকল 18:০৫ প্রকাশিত হইতে আরম্ত হইল। 
স্বাইকেলকে লইয়া! তিনি 2810৫ করিতেন । মাইকেল লিখিয়াছেন-__ 

আহা, 
শৈবালের দলে শোভে যেই বত্বরাজি, 
স্্যারীকাকা লিখিলেন)_- 
আহা, 
বৃষভের ল্যাজে শোতে যেই পুচ্ছরাজি,:'* 
পুনশ্চ, মাইকেলকে অন্থকরণ করিয়া তিনি লিখিলেন-__ 
আমি হন, এ বিপুল বিশ্বে কে না ভরে 
দেখি মোর লাফ! 

“তীহার এই সকল গ্ঠেষ-রচনায় ক্রমে আমি তীহার সাক্রেদ হইয়া উঠলাম) 
ক্ঘনেক সময়ে তিনি আমাকে পাদপূরপের জন্ত আহ্বান করিতেন । আমার রচলায় 
€তিনি লন্ভোষ প্রকাশ করিলে আফি কৃতার্থ হইভাম। ইহার পূর্বে কবিতা রচনা 
্ছামার হাতে খড়ি দিয়াছিলেন আমাদের এই শ্ডামবাজার স্কুলের পণ্ডিত অঙ্ানন্দ 


১২৬ পুরাতন প্রেস 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । তখনকার দিনে .অক্ষক্রীড়ার ওন্তা্ তাঁহার মত আর কোনও 
বাঙ্গালী ছিলেন কি না সন্দেহ । তিনি একখানা বই লিখিয়! ফেলিয়াছিলেন-_-“অক্ষবল 
চরিত'। পণ্ডিত মহাশয় 'ছন্দপ্রকাশ+ “ছন্দবোধ' প্রভৃতি কয়খানি অতি সুন্দর পুস্তকও 
রচন1 করিয়াছিলেন । বাবা তখন স্কুলের সেক্রেটরি। বাবার অনুমতি লঙ্কা! এ 
পুভ্তবগুলি স্থুল-পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইল। আমরা রিষ্ালয়ে নানা ছন্দে কবিতা! রচনা 
করিতে অত্যাস করিলাম । পরে প্যারীকাকার নিকটে অভয় পাইয়া হয়োদরশ বৎসর 
বয়সে আমার প্রথম চিত্রকাবা রচিত হয় | আমার সেই প্রথম রচনাী মোটেই রসাত্মক 
নছে, কয়েকটী ছন্দোবদ্ধ শব্দ মাত্র। আছাক্ষরগুলি একত্র জুড়িলে আমার নামটী বানান 
করা হয়। এখনও আমার সেটী মুখস্থ আছে__ 

শীতুহছরিপদে যে বা করয়ে স্মরণ 

অবনী ভিতরে সেই আদরের ধন। 

ম্বড়াযভয় নাহি থাকে সদা! আনন্দিত । 

তপ জপ করে সদা মনের সহিত ॥ 

লালসা নাহিক ধনে মোক্ষ প্রয়োজন । 

লভিতে লালস৷ মাজ ঈশ্বর চরণ ॥ 

রন্দি ঈশ্বর চরণ খোজে মোক্ষপথ। 

হজন স্বজন তার শত্র হয় হত। 

“এ কবিতাটী লিখিয়। আমার মোটেই আনন্দ হয় নাই। কোনও রকম করিয়া 
মিল চাই) এ ত হইল শঝের গোঁজামিল মাত্র । প্যারীকাকা বলিলেন- «একটা ভাল 
করে পদ্য লেখ ন1।” তখন সবেমাত্র শ্তার রাধাকাস্ত দেবের মৃতা হইয়াছে । তিনি 
বলিলেন,--ন্ঠির রাধাকান্ত দেবের উদ্দেশে একট! কবিতা লেখ না” আমি তীহার 
আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া মাইকেলের “রেখো মা! দাসেরে মনে কবিতাটীর ছন্দে একট! 
পছ্য রচনা করিলাম। প্যারীকাকার তাহা এত ভাল লাগিল যে তিনি তাহ] “ভাম্করে? 
প্রকাশিত করিয়া দিলেন । এই আমি প্রথম আমার লেখা ছাপার অক্ষরে দেখি । 
কবিতাটী আমার নিজেরও বেশ পছন্দসই হইয়াছিল । কিন্তু স্লেষ-রচনার দিকেই আমার 
প্রবণতা বেশী রহিয়া গেল। আমার মধো। কিছু সরলতা) 18116 10) ছিল ; তিনি 
তাহ! ফুটাইয়! তুলিলেন। 

“আমার যে একটু 28116 1; ছিল? অল্পবয়সেই তাহার কিছু কিছু পরিচয় 
দিয়াছিলাম। আমাদের ছেলেবেলায় কলিক1তার নাট্য সম্নাজে কালিদাস লান্ন্যাল খুব 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি একাধারে গাইয়ে বাজিয়ে নাচিয়ে এবং 0:882386: । বর্ধমান 
রাজঝাটীতে তাহার খুব আদর প্রতিপত্তি ছিল। তিনি ইচ্ছা করিলে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন ; কিন্তু সেদিকে আদে। তাহার দৃটি ছিল না। তাহার বচিত 
“ন্লদময়স্তী” নাটক কয়েকবার অভিনীত হইক্াছিল। তিনি ফটোগ্রাফি বড় গাল- 
বামিতন। তখনকার দিনে বিলাত হুইতে ম্নীতিমত তৈয়ারী প্লেট আঙদানী হইত 


পুতিন প্রসঙ্গ টি 


না; কলোডিয়মের সাহায্যে আঁপোঁক চিত্র তুলিতে হহত। সময়ে সময়ে তাহার খুব 
তাল সোরা আবশ্তক হইত। আমাদের সোরার কঙগ ছিল। একদিন তিনি আমাকে 
বলিলেন--'ওহে খুব ভাগ সোরা কিছু আমাকে দিতে পার? আমি বলিলাঈ, "তা 
কেন পারব না? কিছু পরে আন্দাজ তিন সের সৌরা' কালীদ্বার্দীকে ধিলাম। তিনি 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, «খুব ভাল ত? মুন নেই ত? আমি ছু 
একবার 'ন না? বলিয়া শেষটা বলিলাম--'আঙ্জেঃ একটু আছে বৈ কি, ত। নল থে 
শুধু পীটবু হোতো+ তিনি বলিলেন--আ্যা কি হোতো 1 আমি উত্তর দিলীমঃ- 
শুধু পীটর হোতে| | লন না! থাকলে কি সণ্ট্‌-পীটব্‌ হয়? কালীঘাদা হাসির 
উঠিলেন। আমাদের উতকুষ্ট সোর! ইংরাঁজ রাসায়নিক কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়া বাজারে 
বিক্রয় হইত। 

“প্যারীকাকার মৃত্যুর পরে আমার বাঙ্গালা রচন! দিন কতক বন্ধ ছিল। ঘটনা- 
চক্রে আম একখান প্রহ্পন নার্টক পিখিয়া ফেলিলাম। আমাদের পাভায় একটা লখের 
যাত্রার দল ছিল । একদিন তাহারা আমাকে ধরিয়া বসিপ--“আপনি একটা আমাদের 
পালা লিখে দ্দিন।* আমি বলিলাম, আমি কী লিখে দোব? তাহারা পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিল ; একখগু দাশুরাক়ের পাচালী আমার কাছে রাখিয়া গেল। আমি তখন 
লবেমাত্র পড়িয়াছি “একেই কি বলে সভ্যতা ?--তাহারই অন্করণে আমি একখান! 
787০5 রচনা করিলাম ; নামটা বড ছোট খাট হইল না--"একেই কি বলে তোদের 
বাঙ্গাপ। সাহিত্যের উন্নতি করা ?-_এই রচনাটি এখন একেবারে লুপ্ত । রচনাগ্স যে 
বিশেষ বিছু কৃতিত্ব ছিল তাহা নহে) তবে এইটুকু বলিতে পারি--আমি অনুকরণ 
করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু চুরি করি নাই। কথাটা বিশেষ করিয়া বলিতেছি, কারণ 
ইর্দানীং বাঙ্গাল। লাহিত্যে চোরাই মাল সর্বত্রই নজরে পড়িতেছে। 

“রস-সাহিত্য-রচনার জন্য আমি আর একজনের নিকট অত্যন্ত খণী। তিনি 
*“অমৃতবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শিশির ঘোষ। কাশীতে যখন লোকনাখবাবুর বাসায় 
ছিলাম, “অমৃতবাজার পত্রিকা” পাঠ করিতাম। তখন কাগজখানি বাঙ্গালা ভাষায় 
পরিচালিত হইত ১ যশোর হইতে নিয়মিত ভাবে কাগজ বাহির হইত ) কলিকাতা সহরে 
তখনও বড় একটা জাহির হয় নাই। “অমৃতবাজার পত্রিকা" হান্টোপ্টীপক প্রলঙ্গ 
“বিবিধ নামে প্রায়ই প্রকাশিত হইত। তেমন সরস ৫০216 (11916 আমাদের সাহিত্যে 
অত্যন্ত দুর্গভ। পধানন্দের প্রথম আমলে অনেকটা ইন্জনাথে সেই খাটি রম উপভোগ 
কা ঘাইত। আমি পঙজিকার সেই অংশটার রসপ্রাচর্ধ্ে মুত হইয়া যাইতাম। শিশির 
বাবুর প্রতিতা যে কতদিকে বিকশিত হইয়াছিল, তাহা আর আপনাকে বঙলিয়া শের 
করিতে পারিব্না। তিনি গান বাজনার বিচক্ষণ সমজদার ছিলেন, কুত্তি করিতে 
জীনিতেন ; কবি ছিলেন, স্থরসিক ছিলেন । প্রবল ঝটিকাগন অনেকগুলো গ্রাথ উৎস 
হইয়া গেল? তিনি সেই লঙ গ্রার্ম পর্ীটন করিয। নেই সাইক্োনেক গতি নিঁরপণ 
করিলেন তাহার খটিশত্রীতি' &০8৫০০৩ ধরণের পোষাক" ব্যাপার ছিল' না। 
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নীলকরে প্রপীড়িত প্রজাধিগের ছূর্গতি তিনি ব্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন ॥ দেশৰাসীর 
বেদনায় তাহার হৎপিও চঞ্চল হইয়া উঠিত। 

*দ্বেখুন আপনাকে এই নকল স্বতিকথ। বলিতে বিয়া ভাবিতেছি যে, মান্য যখন 
বিচিত্র কর্প্রবাহের উপর দিয়া ভামিতে তাসিতে একটা কোথাও গিয়। ঠেকে, তখন 
কিসে কি হুইল, তাহার হিসাব নিকাশ কর! তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন উঠিয়া! উঠে। 
বহির্জগতের এবং অস্তর্জগতের ঘাতপ্রতিঘাতে যে মানুষটা গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহার পক্ষে 
তৌলদণ্ড লইয়! সেই বিচিত্র শক্তি-তরঙ্গের %০1688০ ওজন করিতে বসা বাতুলত মাত্র। 
কেহ আমাকে প্রশ্ন না করিলে আমার বাল্যজীবনের এতগুলো! কথা একত্র সাজাইয়া 
বলিতে পারিতাম নাঃ তবুও অনেকটা বোধ হয় এলোমেলে। লইয়! যাইতেছে । যে 
কথাটা আগে বলা উচিত ছিল, যে ব্যক্তির নাম আগে করিলে ইতিহাস হিসাবে নিখুত 
হইত, সে বথাটি অথবা লে নামটা পরে মনে পড়িতেছে। কি করিব; যখন যেমন 
মনে পড়িতেছে, আমার স্বতিকথা সেই রকম লিপিবদ্ধ করিতে হইৰে। 

“ছেলেবেলায় আমাদের জিম্ন্তার্টিকের খুব ধুমধাম ছিল। শোভাবাজারের 
র(জবাড়ীতে একজন ফিরিঙ্গি (তাহার নাম ছিল পীটর ) জিমন্যাটিক খেলা দেখাইয়া 
সকলকে চমত্কুত করিয়! দিল । বাঙ্গালীদের মধ্যে ঝেশাক হুইল, এঁ রকম খেলোয়াড় 
হইতে হুইবে। সর্বাপেক্ষা বেশী উদ্তোগী হইলেন ছুর্গাদীস কর, নবগোপাল মিত্র ও 
স্টামাচরণ ঘোষ । অল্পদিনের মধ্যেই ভাল জিম্াটিক্‌ আখড়া স্থাপিত হইল । আমাদের 
ওন্ত/দদ হইলেন পীটর । আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী শিখিল সখিলচন্দ্র চন্দ্র। পরে 
তিনি ৬8105 [050100100-এ (রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রতিষ্ঠিত ) শিক্ষক হইলেন । 
শ্যাম ঘোষ ব্যায়াম শিক্ষা সম্বন্ধে অনেকগুলি বই রচনা করিয়া গিয়াছেন। হবনামধন্ত 
দুর্গাদদাস কর শাম ঘোষকে উৎমাহ দিতেন। আর নবগোপাল মিত্র? আজ আমরা 
পত্রিকার সুভ কিম্বা বন্তৃতার আসরে তাহার নাম ভুলেও মুখে আনি না? কিন্তু 
একদিন তিনি কলিকাতার বাঙ্গালী যুবক্দিগের নেতৃত্বরূপ ছিলেন । তীহার 'হ্যাশনান 
পেপার সর্বত্র আদরণীয় ছিল । এই ন্যাশনাল” শব্ষট! বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই প্রথম 
ভাল করিয়া জন সমাজে চালাইয়! যান। শঙ্কর ঘোষের লেনে তাহার বাড়ী ছিল। 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের সমাজে “্যাশনাল' শব্দটা বড় 82105 $ কোনও ন্যাশনাল, 
অনুষ্ঠান আজ পর্যন্ত ভাল করিয়া দাড়াইল না । নবগোপালবাবুর উদ্ভোগে চৈ মালে 
একটী মেলা বদিত। এই আমাদের প্রথম পন্ভাশনাল* মেলা । ঘোড়ার্সীকোর ঠাকুর 
বাড়ী হইতে ভিনি যথেষ্ট সাহায্য ও উৎলাহ পাইয়াছিলেন। আমার মনে আছে, 
এই মেলায় মহেন্দ্র ভট্টাচার্য একটী রাসায়নিক বিভাগ খুলিয়াছিলেন। আষর! 
নবগৌপালবাবুর চেল! হইলাম । 

“আমাদের দেখাদেখি চারিদিকে জিম্ভ্তারীক আখড়া স্থাপিত হইল। শুর জর্জ 
ক্যাম্পবেল্‌ ছুই্বার আযানের আখড়ায় আলিয়া মেভাল দিলেন। বিভালরগুলাতে 
ব্যায়াম শিক্ষায় ব্যবস্থা করা হইল। ক্ঠাম ঘোষ ছগলি কলেজে ব্যায়ায শিক্ষক নিষুঝ্ত- 
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হুইলেন। আমাদের পাড়ায় নটবর চৌধুরীর বাড়ীতে আমর! একটা আখড়। করিলায়। 

“ছেলেবেলায় আমানের এই কন্ুলিয়াটোলার স্কুলে ধখন অধ্যয়ন করিতান, 
অর্ধেনদুশেখর মুস্তফি আমার সতীর্থ বু ছিলেন। তাহার নাম ছাড়া আর যে কিছু 
বৈশিষ্ট্য ছিল মনে পড়ে না । বরং বোধ হইত তাঁহার মধ্যে রসকল কিছুই ছিল ন!। 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ীর লহিত তাহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল; আমরা শুনিলাম যে 
তিনি ও বাবু (পরে মহারাজ স্যর ) যতীন্মোহন ঠাকুর মামাত “পিনতুত' ভাই ছিলেন । 
অধ্ধেন্দুশেখরের চালচলনও যেন আতিজাতাস্চচক বলিয়া বোধ হইত । স্কুলের শিক্ষক 
হাইড্‌ লাহেব ছেলেদের নামের শেষ অংশট! ভাকিতেন ; যখা,--অমৃতগাল বন্থ না 
ডাকিয়া ডাকিতেন--লাল বস্থ ; অর্ধেন্দুর নাম তিনি কখনও ঠিক করিয়া বলিতে 
পারেন নাই ; মুস্তফি না বলিয়া সাহেব বলিতেন,--ম্যার্টিফ: | অর্ধেন্দুকে ছেলের! বড় 
জালাতন করিত; আমিও অনেক সময়ে তাহার্দের সহিত যোগ দিতাম ; কিন্তু যখন 
তাহার একটু বাড়াবাড়ি করিত, আমি তাহার পক্ষ লইতাম। আমাদের সহিত দুই 
বৎসর কন্ুলিয়াটোলার স্কুলে লেখাপড়। করিয়া অর্ধেন্দু পাইকপাড়ার স্কুলে চলিয়। গেলেন । 

“ইহার পরে প্রায় চার বৎসর কাটিয়া! গেল। অর্ধেন্দুর সহিত আমার দেখাশুনা 
হয় নাই? তাহার নাম পর্যস্ত আমি বিশ্বত হইয়া গেলাম । আমি ওরিয়বেপ্্যাল 
সেমিনরিতে তখন অধ্যয়ন করি। আমি এট্টহাম্স পরীক্ষা দিবার পূর্বেই প্রাইভেট 
থিয়েটর সম্বন্ধে আলোচন। ছেলেমহলে খুব হইত। কোথায় কোন নাটক ্ভিনীত 
হইল, কে কি ভূমিকা লইয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন, নাটকে কলিকাতা! সমাছ্ের কোন 
ব্যক্তির উপর কটাক্ষ কর] হুইয়াছে, এই সমস্ত বিষয় লইয়া ছেলেরা! জল্পন! কল্পনা করিত । 
এইখানে আপনাকে বলিয়া রাখি যে 'ুতোম প্যাচা নক রচনার পর হইতে নাটক 
ব1 উপন্যাস সাহিত্যে কে কার জবাব দলিল ইহাই সকলে জানিতে চেষ্টা করিত। আমি 
অনেক নাটক পড়িয়াছিলাম, কিন্তু কখনও থিয়েটর দেখিতে যাই নাই ) সন্ধ্যার পরে 
বাড়ীর বাহিরে বেশীক্ষণ থাকা আমাদের নিষেধ ছিল। শুনিলাম ঘতীন্্রমোহন ঠাকুরের 
বুঝলে কি না'র জবাব তুলু যুখুষ্যে ( আহেরীটোলার ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ) খুব 
দিয়াছে ) তাহার জবাবের নাষ, 'কিছু কিছু বুঝি'। ছেলেমহলে খুব হৈ চৈ পড়িয়া 
গেল। আমরা শুনিলাম জোড়ার্সীকোনন কযপলাধাটায় উহা! অভিনীত হুইবে। বদ্ধুরা 
আসিয়া! আমাকে ধরিয়া! বসিলেন--গচল, থিয়েটার দেখতে হুবে। আমি বলিলাম, 
'আমার যাওয়া ছবে না সন্ধ্যার পরে কখনও বাড়ীর বাহিরে থাকি নাই ।” তাহার! 
বলিলেন, -“তবে না হয় দিনের বেলায় চল, ট্েজ দেখে আসবে । আমি সম্মত 
হইলাম । সেখানে আমার প্রথম থিয়েটরের টেজ দর্শন হইল । লীন্‌ বড় বেশী ছিল 
না) ঘেয়ালের গায়ে একখান! “দীন অস্ধিত দেখিলাম । কৌতুহলরশবন্ত হইয়। 
জিজ্ঞামা! কক্িলাম--কে কে অভিনয় করিবে? শুনিলাম,স্ধ্পদান আছেন, আর 
আছেন-_অর্দেনু! নাম জনিয়! চসকিয়া উঠিলাম। ন্অর্ছেন্ু! কোন্‌ অর্ধেনু? কে 
একজন বলিল"-'অর্দেনুশেখর মুস্তফি । চমৎকার প্লেকরে। এনাম ত আর কাহারও 
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হইতে পাঁরে নী; ইনি নিশ্চয়ই আমার সেই কন্ুলিয়াটোল। দলের সহপাঠী! কিন্ত 
তখন ত মে অত্যন্ত অরমিক ছিল 7 এখন চমৎকার জ্যাক্ট: করে । জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
ধএকবীর তীর সঙ্গে দেখার সুবিধা হয় না । সেকোথায়? দেখ! হইল না) ফিরিয়। 
আমিলাম। 

“কিছু দিন পরে হঠাৎ একদিন অর্ধেন্দুর দেখা পাইলাম । আমাদের বাড়ীর 
দরজায় বসিয়া আছি (বাডীর সন্বুধে খোল! ড্রেণ ছিল, সেই ড্রেণের উপর সীাকো 
ছিল , দরজার সামনে বীধান জীকোর উপরে বসাটাই দরজায় বসা বলা হইত) এমন 
সময়ে অর্ধেন সেখানে আমিয়! উপস্থিত হইল । আমাকে দেখিয়া তাহার ভারি আনন্দ 
হইল ; আমি কি করিতেছি, থিয়েটার দেখিতে ভালবাপি কি না, ইত্যাদি প্রশ্ন করিষা 
সে বপিল--“তুমি একদিন আমাদের থিগ্নেটর দেখতে যাবে? টিকিট এনে দোব।, 
আপনারা এখন বুঝিতে পারিবেন না, কিন্তু তখন থিয়েটরের টিকিট পাওয়া! অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার ছিল ; অনেক খোসামোদ করিয়া তবে টিকিট যোগাড করা হইত। আমি 
বলিলাম--'ন1] ভাই, আমার যাওয়া হবে না» রাত্তিরে বাইরে থাকা আমার নিষেধ, আর 
এ বছরে আমি এ্টএা্স এবজামিন দৌব।” আমার যাওয়া হইল না। দেখুন, নিজে 
থিয়েটর করিবার আগে আমি ঝামাপুকুরে দুই বার মাত্র শকুস্তলার অভিনয় দেখিয়া- 
ছিলাম , অভিনয় আমার পিসীমার বাডীতে হইয়াছিল বলিয়া আমার দেখিবার সথযষে।গ 
হইয়াছিল । 

“১৮৬৯ সালে “সধবার একাদশী” অভিনীত হইল । তৎপূর্বে আম্মি এ নাটকখানি 
পাঠ করিয়াছিলাম। কেবলই মনে হইত, আমি ছাড! জগতে এমন মান্ষ নাই যে 
নিমে দত্তের ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে । রামচন্দ্র মিত্রের বাডীতে অভিনয় হইল ] 
চারিদিকে খুব হখ্যাতি শেন! গেল। আপনাকে এইখানে আমি একটি কথ! বলিতে 
পারি-_]1186 0199 ৪৩ 1116 000071801005 6500) 0? 0১6 00110 81৪8০. 

"আমি তখন মেডিক্যাল কলেজে আনাগোনা করি। একদিন অর্ধেন্দুর নঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল , সে বলিল-_-'সধবার একাদশী” দেখতে গেলে না? আমি বলিলাম,-- 
“কি করে যাই? পরক্ষণেই জিজ্ঞাসা করিলাম--“আচ্ছাঃ তোমাদের নিমে দত্ত কে 
সাজে? অর্ধেন্দুর মুখ প্রফুল্প হইয়া উঠিল। সে বলিল--“গিরিশ ঘোষ | আমি 
ত্র কু্চিত কঠিয়। প্রশ্ন করিলাম--“গিরিশ ঘোষ? কোন্‌ গিরিশ ঘোষ? সেবলিল 
“বোস পারার নীলকমল ঘোষের ছেলে ; চমৎকার ত্যাক্টরু।' আমি বলিলাম-- 
“ওঃ, নবীর্ন সরকার মহাশয়ের জামাই? সে ত কেরাপিগিরি করে! সেক্ষপীয়র 
আওড়াবে কি করে? কলাপাতার প্রকাণ্ড ঠোঙ্গায় মুড়ে সাজা! পান নিয়ে তাঁকে 
রোজ আপিন যেতে দেখি | দির ফের কাছে 9০০-7০5০)8 শিখে, লে 
অপিসে খুধ ভাল %১০৮-৮০৩০6: হয়েছে জীনি ; কিন্ত দেক্ষপীয়রৈর সেকি বোঝে? 
এজ (গিরিশ বাবুর বড় সর্বন্ধী, চুর্ণীলালৈর পি) কিছু বৌঝে'? সে বরং চে 
করুলে পারতে পারে) কিদ্তৃ""....গিকিশ ঘোষ! হায় রে' মূ আত্মাভিষীন ! 
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ঘরে বলিয়া “সধবার একদশী” পড়িয়া যে স্বপ্রের জাল চারিদিকে বুনিয়াছিলাঞ, আজ 
কোথা হইতে অর্ধেন্ুশেখনন একটা দম্ক বডের মত ছুটিয়া আদিয়! আহার সেই 
স্বপ্রজাল ছিন্ন করিয়া দিল? আমি ছাডা জগতে অন্ততঃ আরও একজন মানুষকে 
পাওয়া গিয় ছে, যে নিমে দত্তের ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া দশজনের নিকট 
হইতে বাহবা লইধাছে। অদ্ধেন্দুশেখর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--*তা নয় হে, 
তানয। নিমের পার্ট সে বেশ প্লে করে; তুমি একাদন চল না, দেখবে ।, আমি আস্তে 
আন্তে বললাম--'তা হ'তে পারে ।” অভিনয় দেখিতে গেলাম না । 

“দেখুন, সোজা কথায় আপনার নিকটে আমার এই পুরাতন কাহিনী বিবৃত 
করিতেছি ১ 2$591101981081 &11919819 করিতে বসি নাই। ছুই দণ্ড স্থির হুইয়! 
বমিষা আত্ম-বিশ্লেষণ করিব, এমন সময বা সামর্থ্য আমার নাই । বলিতে পারেন, 
যে তক্ণ যুবক কখনও রঙ্গমঞ্চে দীভাইয়া কোনও নাটক পূর্বের অভিনয় করে নাই, 
তাহার এমন চিত্তবিকার হয় কেন? এ ঈর্যার কারণ কি? অল্প দিন পরে ধাহার 
নিকটে আম।কে নত মস্তকে শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে দীক্ষাগ্রহণ করিতে হুইবে, ধাহার প্রথমে 
মধুর সম্ভাষণে আমাকে মুগ্ধ ও অভিভূত হইতে হইবে, তাহার প্রথম হখ্যাতি পরের মুখে 
শ্রবণ করিয়' আমার মেজাজ খারাপ হইয়া গেল কেন? 

«কি সে পকণ কথা পরে বলতেছি । নটবর চৌধুরীর বাডীতে আমাদের 
মেই জিমন্যা্টক দপ খেলাধুলা কারত। সেই সমযে একটি লোক সেখানে আনাগোনা 
করিতে লাগিল ; তাহার নাম গিরিশচন্দ্র মিত্র । লোকটি বাস্তবিকই একট £০019। 
ছুঞ্।গা ক্রমে তিনি এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ভদ্রলোকের ছেলের মত ভাল 
করিষা তিনি লেখাপডা শিখিতে পারেন নাই । কিন্তু মহেন্দ্র চাটুয্যের বনু পূর্ব্বে তিনি 
ক রিয়্নেট বাচ্যযন্ত্র বাজাইতে শিথিয়াছিনেন ১ একট সুন্দর মডেল এঞ্জিন তৈয়ার করিয়া 
ফ্লিলেন , ঢাকার শুক্লালের গ্রসিথচ সেতারের অন্গকরণে একটি সেতাব আগাগোড। 
নিজের হাতে গভিয়া! তুলিলেন। তাহার কাছে বদিয়া তীহার কার্ধা-প্রণালী দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া যাইতাম। তিনি কাহারও সাহায্য লইতেন না, ফাঠ চেরা হইতে আরম্ভ 
করিয়া হস্তিদন্তের বিচিত্র কারুকার্য্য পর্য্যন্ত বাণ্ঠযস্ত্রের আগ|গোড়া তিনি নিজে করিতেন । 
খুব ভাল ছাটকাট সেলাইয়ের কাজ উত্তম দজ্জীকে হার যানইয়। দিতেন । তিনি 
বপিলেন,--লোহার ডাগ্ডার উপর খেলা করার দরকার নাই, মাটিতে নান প্রকার 
ব্যাযফাম করা যাউক | নৃতম ধরণে ব্যায়াম শিক্ষা চলিতে লাগিল ।-_-মাঝে অনেক গণ্য 
মান্ঘ ভদ্রুলোককে নিমন্ত্রণ করিয়া ব্ার়ীম-নৈপুপা দেখাইতাম। সেই দিন আমাদের 
উৎসব | প্রহসনের ব্যবস্থাও করা! হইত। উহা আমার্দের উৎসবের অত্যাবশ্যক অঙ্গ 
বলিয়া বিবেচিত হইত । সেই শ্যুত্রে গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত আমার প্রথম আলাপ 
পারচয় হয় । 

প্টবধের-€ আমরা তাহাকে চিন্নকাল নীটুদার্দা বলিক্বা তাকিতেছি, সটখর 
বলিতে েন বেন বাঁধ বাঁধ ঠেকে )--নটবগ্সৈর বাড়ীতে অর্ধেনুশেখর ঘন ঘন আঁগিতে 
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লাগিলেন ; হাশ্ত পরিহাসের তুফান উঠিত। অর্ধেন্দু ছিলেন আমাদের সভার মধ্যমণি ; 
বিদ্ধপাত্বক কথাবার্তার ও অঙ্গভঙ্গির বৈচিত্র্য তিনি আমাদের ওস্তাদ হইয়া দাড়াইলেন। 
একদিন তিনি সাজিলেন কবিরাজ গঙ্গাগ্রসাদ লেন , আমরা নব রোগী সাজিলাম-_ 
ফিরিঙ্গি, উড়ে, হিন্দুস্থানী ইত্যাদি ) 091109181৩-এর চুডাস্ত কর। হইত। ক্রমশঃ এই 
রকমেই যেন অত্যাস দীড়াইয়! গেল । আমাদের মনে একট! অভিমান ছিল, যা-ত] 
সাজ-তে আমরা রাজ হইতাম না ) অদ্ধেন্দুশেখরের নে রকম কোনও অভিমান ছিল না। 
এমনি করিয়া 08110910165 করিতে শিখিপাম ; কিন্তু 987০০ রচনা করিয়া নিমঙ্ত্রিত 
ভদ্রমগুলীর লম্মুথে অভিনয় কর] কিছু শক্ত ব্যাপার । রচন। করিতাম কটে ১ কিন্ত এখন 
ইচ্ছা হইল, একজন পাকা ওত্তাদদের কাছ থেকে একটা ফার্স লিখিয়! লইতে হুইবে। 
লখের যাত্রার দশের জগ্ঘ গিরীশ ঘোষ পাল বচন করিয়। দিতেন, গান বীধিয়া দিতেন £ 
একবার তাঁহাকে ধরিলে হয় না? এক রবিবারে আমি একাকী গিরিশবাবুর বাড়ী 
গিয়৷ তাহার সহিত দেখা করিলাম । গিরিশবাবু বলিলেন--“তৃমি কে গা! তোমার 
নাম কি? উত্তর হইল--"'আজে, আমার নাম অমৃতলাল বন্থ ; আমি কৈলাশচন্তর 
বন্থুর ছেলে । ওঃ বুঝেছি বোসে! তুমি কি করছ?” 'নম্প্রতি আমি এণ্টাম্স 
দিয়েছি ১ আপনার কাছে এসেছি একটু কাজে ; আমরা ৪০:০%৫)০ 10611010121709 
করচি ; একটি 1০০ যদি আপনি লিখে দেঁন তা” হ'লে বডই ভাল হয়| “তোমাদের 
কি রকম ফার্স দরকার তা” ত আমি জানি না। ফার্দ তোমর] ঘদ্দি করে থাক, আর 
একদিন সেই খান! নিয়ে আমার কাছে এস।”...***কিছুদিন পরে একখান। বই লইয়া 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিলাম । তিনি বইখান! তাল করিয়! দেখিয়া! বলিলেন--«এখান৷ 
কে করেছে? আমি বলিলাম, “আজ্জে, আমি ।* “তুমি ত মন্দ করনি, তুমিই লেখ 
না,আমি দেখে দোৌব।” সেই থেকে তাহার বাডীতে আমার যাওয়া আন! 
আরম্ত হইল। তাহার মুখে সেক্ষপীয়র-আবৃত্তি শুনিতাম ;_তীহার সে 01800 ০৫০৩ 
আপনার শুনিতে পান নাই ; 'সধবার একাদশী'ও তিনি আবৃত্তি করিতেন । 

*তাহার পরে আমি কাশী চলিয়া গেলাম। কাশীর কথ! পূর্বে আপনাকে 
বলিয়াছি। কাশী হুইতে মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আমিতাম | এখানে অবস্থান কালে 
আমাদের এই কন্ুলিয়াটোলার স্কুলে শিক্ষকতা করিতাম ; বেতন লইতাম না। 
ভূপেজ্জনাথ বস্থ, চুণীলাল বন্ধ, প্রিয়নাথ সেন আমার ছাত্র। অর্ধেনুশেখর ও ধর্দাস 
সুর তখন এই স্কুলে মাষ্টারি করিত। আমার বাবা, কাকা, মামা, সকলেই ইচ্কুল 
মাষ্টারি করিয়াছিলেন ; আমিও মাষ্টারি করিতাম। অর্ধেন্দু বলিলেন- “তুমি এসেছ, 
ভালই হয়েছে ; 'লীলাবতী'র অভিনয় করৃতে হবে।” নগেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমস্ত 
ব্যবস্থা করিবার ভার লইলেন। এই নগেন্্রনাথই অর্ধেন্ুশেখর ও গিরিশচন্দ্রের মিলন 
সংঘটিত করিয়াছিলেন । কথা হুইল, এবার আমর! টিকিট বিক্রয় করিব ] বিক্রয়লন্ধ 
পর়দায় আমরা নিজেদের হেঁজ প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে পারিব ৷ তখন গড়ের যাঠে 
লিউইম্‌ থিয়েটরের বাড়ী ছিল? কাণে মাকৃড়ী-পর! স্লভানা-নামধা্বী একট! লোক & 


পুস্বাতন প্রসঙ্গ হও 


কাঠের বাড়ী নিশ্বাণ করাইয়া দিয়াছিল। ভবিষ্যতে ঠিক সেই বাড়ী প্ল্যানে ভুবন 
নিয়োগীর থিয়েটর-বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিলাম, কেবল ঘের্ধেয দশ ফুটের তফাৎ হইয়! 
ছিল মাত্র। সে বথা পরে বলিব। 

“লীলাব্তীর রিহা্ান চলিতে লাগিল। অর্ধেন্দু আমায় বলিল--দেখ সব 
পাওয়া গেছে, উড়েট। পাচ্চি না, কি করা যাক? আমি বলিলাম--“তোমাদের আমি 
একটী ভাল উডে দিতে পারি।” এই বলিয়া শশীকে লইয়া গেলাম । তার পরে 
অনেক দিন শশীর নাম “বিসাডি” হইয়া গিয়াছিল। অর্ধেন্দু আমাকে জোর করিয়া 
যোগজীবনের ভূমিকা লওয়াইলেন। তালিম দেওয়া যখন শেষ হইঘ্না আসিল, কাশী 
হইতে লোকনাথবাবু কলিকাতায় আসিয়া আমাকে কাশীতে ফিরাইয়! লইয়া গেলেন। 
বন্ধুরা কত কাকুতি মিনতি করিলেন , তিনি কাহারও বথায় বিচলিত হইলেন না। 
আমার আর গ্রেঁজে দাড়ান হইল না। 

«আমাদের রিহার্সাল হইত গোবিন্দ গান্গুলীক্প বাঁভীতে ; গানগুলী হাইকোর্টের 
কর্মচারী ছিলেন । বেশ দৎ লোক; কিন্তু তাহাকে লইয়া আমর!1 কিছু কিছু হাসিঠাষ্টা 
করতাম। একদিন আমাদের পূর1 মজলিস বনিয়াছে, গোবিন্দ হাইকোর্ট হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া অত্যন্ত গম্ভীরম্বরে আমাদিগকে বলিলেন, “দেখ, হাইকোর্টে শুনে 
এলাম, সত্য মিথ্যা বলতে পারি ন! লর্ড মেক্নোকে নাকি আন্দামান দ্বীপে খুন করেছে+ ।+ 
সে দিন মজ-লিস বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্েই সহ্রময় কথাটা রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। 
সরদ্বতী পুজার ধুমধামের আয়োজন সর্ধবন্তই আপনা আপনি বন্ধ হইয়! গেল। দেশময় 
বিষাদের কালিমা লক্ষিত হইল। 

“লোকনাথবাবুর সঙ্গে কাশী চলিয়া গেলাম । ১৮৭২ সালের গোডায় কাশী 
পরিত্যাগ করিয়া বীকিপুরে আসিলাম। এঁ বৎসরের নবেম্বর মাসে বাকিপুর হইতে 
কলিকাতায় আসিলাম। বাড়ীতে জগদ্ধাত্রী পূজার উপলক্ষে এই যে বাকিপুর ছাভিলাম 
আর সেখানে ডাক্তারি করিবার জন্ত ফিরিয়া যাইতে হইল ন। | 

“কলিকাতায় আসিয়া যে দিন প্রথম আমি আমাদের গুল দর্শন করিতে যাই, 
অঞ্ধেন্দু আমাকে দেখিয়। ক্লাশ হইতে বাহির হইয়া আদিল । তখনই হেভ্‌ মাষ্টারের 
নিকট হইতে ছুটি লইয়া! আমাকে নঙ্গে করিয়া! ভূবন নিয়োগীর বাগংবাজারের গঙ্গাভীরস্থ 
বৈঠকখানায় গেল। গঙ্গ'তীরে সেই সুন্দর অট্রাসিকার কোনও চিহ্ন এখন নাই ।, 
পোর্ট ট্ষ্টের কল্যাণে সেটা লুপ্ত হইয়াছে । পথে যাইতে যাইতে অর্ধেন্দু আমাকে সকল 
কথা খুলিয়া বলিল। গিরিশবাবুর লঙ্গে মনোমালিন্য হইয়াছে । অনেকের একটা তুল 
ধারণা আছে ঘে টিকিট বিক্রয় করিবার কথা শুনিয়া! তিনি আপত্তি করিয়াছিলেন ; 
তাঁহার আদৌ ইচ্ছা ছিল না ঘে টিকিট বিক্রয় করিয়া! পয্নসা লওয়া হয় : কিন্তু যখন তিনি 
বুঝিলেন টিকিট বেচা সকলের ইচ্ছা, তিনি থিয়েটন্নের সহিত নন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দিলেন। এ ধারণ! সম্পূর্ণ অমূলক । গিরিশবাবু বলিয়াছিলেন, “থিয়েটরের জন্ক এক 


১৯, পৃঠার পাধটাক। অব্য ।-সং 
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খানা ভাল বাড়ী না করিয়া টিকিট বেচিবার ব্যবস্থা করিলে কিছুই হইবে না / আগে 
তাল-ঠেজ কর, তারপরে টিকিট বিক্রয় কর ; নইলে লোকে টিকিট কিনিবে কেন? 
অর্ধেন্দু ও নগেন্্র বন্দযো বলিলেন- “আমরা ছোট বাড়ীতেই আরস্ত করি, ছেটি খাটো 
েজ করি ; একেবারে বড বাঁড়ি বড স্টেজ কোথায় পাওয়া যাবে? এই কথা লইয়া 
দলাদনির স্থংপাত হইয়াছিল। এ সকল বিষয় আমি কিছুই জানিতাম না, আমি 
তখন কলিকাতায় ছিলাম না। যখন গঙ্গার তীরে ভূবন নিয়োগার বাডীতে উপস্থিত 
হইলাম, তখন বুঝিলাম গিরাশবাবুবে খাদ দিয়াই খিক্লেটর করিতে হইবে । বার 
দোতাপায় আমাদের রিহাপালের বন্দোবস্ত । ভূবন আলোর ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে, 
একটি হার্মোনিয়ম্ড কনিয়া [দয়াছ। তাহার চাকর ভু*কো টিকে তামাক রাখিয়া 
যাইত, আমর] নিজে নিজে তামাক সাঞ্জিতাম। 

প্রমিক নিযোগীর ঘাটের উপরে $ুবন নিয়োগীর সেই বাডীটি এখন আর নাই; 
তাহার সেপানাবলা ক্লঝ|হিনী ভাগারখীর জলে ধোঁত হুইযা যাইত । দ্বিতলের প্রকাওড 
হলে আমরা ণীপদর্পণের রিহার্মাল চাশাইতাম। আমার কোনও পার্ট লইবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিপ না। কিন্তু সকণে মিলিয়া চাপাচাপি করিয়া ধরিল ; বলিল--তুমি সৈরিঙ্কীর 
পার্টটা নাও ১ বেশী নয়। দু এক রাত্রি তুমি প্লেকর, তার পর না হয় আমরা অন্ত 
ব্যবস্থা করে নেবো ।' সেই ছু এক রাত্রি করিতে করিতে আজ চুয়াজিশ বছর কাটিয়া 
গেল।? 


আট 


২৬এ ফাল্ন, ১৩২২ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনারা ১৮৭২ সালের নবেম্বর মাসে নীলদর্পপের 
রিহাপাল করিতে লাগিলেন ; আপনি সৈরিঙ্জীর ভূমিকা লইগেন , আর কে কি ভূমিকা 
লইলেন ) নীলঘর্পণের প্রথম অভিনেতৃদ্দলের নাম কলিকাতার ষ্রেজের ইতিহাসে লিপিবদ্ছ 
থাক! উচিত ।” অম্তখাবু বপিলেন,_ 


“অর্ধেন্দু উড্‌ সাহেব, সাবিত্রী, গোলোক ৰস, 
একজন চাষ! রায়ৎ। 

নগেন্জর নবীনমাধব । 

কিরণ ( নগেন্জ্ের ভাই ) বিন্বুমাধব ( নবীনমাধবের ভাই )। 

শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গোপীনাথ দাওয়ান। 

মতিলাল স্থর রাইচবণ ও তোব।প। (মতিলালের মত 

পু তোরাপ আর কেহ কখনও সাজিতে 

পারিল না। ) 

মহেন্দ্লাল বস্থ পদী ময়রাণী | 


শাশভৃষণ দাস ( বিসাডী ) 
পূর্ণচন্ত্র ঘোষ 


আমিন, পঞ্ডিতমশাই, কবিরাজ | 
লাঠিয়াল। (ইনি বেশী দিন অভিনস 


করেন নাই । ) 
গোপালচন্ত্র দাস আছুরী, একজন বায়ৎ। 
যদুনাথ ভষ্বীচার্ধ্য একজন বায়ৎ । 
অবিনাশচন্দ্র কর রোগ: সাহেব । (এই একটা পার্ট- সে গ্রে 


গোলোক চট্টোপাধ্যায় 


করিল ; তেমনটি আর কেহ পারিল না। 
আমিও রোগ সাহেবের পার্ট- প্লে করিয়াছি, 
কিন্ত অবিনাশের মত হয় নাই ।) 
খালাপী। 


ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী সরলা | (চমৎকার প্লে করিতেন । ) 
অম্ৃতলাল মুখোপাধ্যায় ক্ষেত্রমণি। 
(ওরফে বেলবাবু বা কাণ্চেন বেল) 
তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় রেবতী । (এমন চমৎকার রেবতী আর 
কেহ কখনও হুইতে পান্রিল না । বেচার" 
শেষটা পাগল হুইক্স] মার] গেল । ) 
আমি সৈরিষ্্ী। 


চু পুরাতিন প্রন 


ধর্মদাস সর ও যোগেন্দ্রনাথ টেজের অধ্যক্ষ । 
ম্িজর ( এঞ্িনীয়ার ) (ইণ্হারাই পরে ষ্টার থিয়েটারের বাড়ী 
তৈয়ারি করিয়া দেন। ) 
কাণ্তিকচন্ত্র পাল *০১0015856£ | 
নগেন্জর বন্দ্যোপাধ্যায় *** কমিটির সেক্রেটারী । 
বেণীমাধব মিত্র ** কমিটির প্রেলিডেষ্ট। (ইনি থিয়েটরের 


বেশী কিছু বুঝিতেন, তাহ! নহে। আপিলে 
চাকরি করিতেন, বয়সে বড়, মুরুব্বি হইবার 
উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইলেন । তাহাকে 
থিয়েটরে সাজিবার জন্য কখনও অন্থরোধ 
করা হয় নাই।) 

“খুব উৎসাহের সহিত আমাদের রিহীর্সাল চলিতে লাগিল। আমি তখন 
থিয্লেটরে গ। ঢালিয়। দিয়াছি। একদিন পুসিক নিয়োগীর ঘাটের বৈঠকখানায় আমি 
একাকী বসিয়া আছি এমন লময়ে তিনটা ভদ্রলোক আসিয়! উপস্থিত হইলেন। সেদিন 
আমাদের দলের আর সকলে সেখানে উপস্থিত ছিল না, কেন এখন আমার ঠিক মনে 
নাই। বোধ হয় সেদিন তাহারা মেটেবুরুজের নবাবের পশ্তশালা দেখিতে গিয়াছিলেন ) 
আমি একাকী তামাকু সেবন করিতেছিলাম। আগন্তকর্দিগকে দেখিয়া! আমি লসম্তরমে 
দাড়াইয়া! উঠিলাম। একজন আমাকে জিজাস! করিলেন-- 

ভুবন নিয়োগীর এই বাড়ীতে থিয়েটন্বের রিহার্সাল হয় ? 

“আজে হা।' 

“তুমি কি সেই দলের একজন প্লেয়ার 1” 

আমি সম্মতিহ্চক মাথ! নাড়িলাম। 

“আজ তোমর। এখনও রিহার্সাল আরম্ভ কর নাই কেন? 

আজ আমাদের র্নিহার্সাল বন্ধ) আজ আমি ছাড়া আর কেউ এখানে উপস্থিত 
নাই ।, 

“তাই ত$ আমরা এলুম তোমাদের রিহার্ণাল দেখতে--. 

“আহুন, ভেতরে বহন, তামাক খান ।, 

“থাক্‌, আর তামাব খাব না। আমাদের তুমি চিনতে পারছ না। আমার নাম 
শিশিরকুমার ঘোষ, ইনি অক্ষর়চন্দ্র সরকার, আর ইনি প্যারিমোহন রায় |, 

আমি তৎক্ষণাৎ শিশিরবাবুর পদ্ধুলি লইলাম, অক্ষয়বাবুকে ও প্যারিমোহনবাবুকে 
গমস্কার করিলাম । 

শিশিরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন -- “তোমার নাম কি? 

'অমৃতলাল বসু । 

“তুমি কি সাজবে ? 


পুরাতন প্রন ২৭ 


€সৈরিক্বী |? 

“আচ্ছা সমস্ত পালাটা না হয় আজ নাউ হুল, তৃমি লৈরিক্কীর পার্টটা একটু 
আমাদের শোনাবে ? 

“আমি একটু ইতস্তত; করিয়া সম্মত হইলাম । আমি জানিতাম চু'চূড়ায় অক্ষর 
সরকারের দল «লীলাবতী'র রিহার্াল দিয়াছিলেন , তখন আমাদের সখের দলে 
'লীলাবতী* হইয়াছিল | অক্ষয়বাবুর নাম শুনিয়াই আমার মনে প্রতিছদ্্ী ভাব জাগিয়া 
উঠিয়াছিল ; এ সময়ে আমাদের হাতের তাস কি দেখান উচিত? যাহা হউক, আমি 
শিশিরবাবুকে বলিলাম-_“আমি আপনার লেখা পড়েছি আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধ! 
ও তক্তি খুব বেশী, আপনি যখন বল্চেন তখন আমি আমার পার্ট একটু আপনাকে 
শোনাতে পারি ।? 

“আমি নবীনমাধবের মৃত্যুশয্যার পার্থে সৈরিস্্রীর অভিনয় করিয়া দেখাইলাম। 
তাহারা সন্ত হইয়। ফিরিয়া গেলেন । 

“সেদিন ফিরিয়া যাইবার সময় শিশিরবাবু আমাকে বলিলেন,--এখন আমি 
বৌবাজারে হিদায়াম ব্যানাজির গলিতে থাকি ; তুমি আমার বাসায় আমার সঙ্গে দেখা 
কোরো ।” তখন হইতেই তাহার নহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দাড়াইয়া গেল। আমি 
তীহার বাঁডীতে যাতায়াত করিতে লাগিলাম। দেখুন সেদিন যুনিভাপিটি ইন্ীটিউট্‌ 
হলে আমি শিশিরবাবুর সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম--“তিনি একজন আস্ত বাঙ্গালী |, একথাটা 
ঘে কত সত্য তা” আপনার! বোধ হয় আজকাল উপলব্ধি করিতে পারিবেন না) তিনি 
দেশের সমস্ত অন্ষ্ঠানের ভিতর দিয়া হ্বদ্েশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
এই যে নৃতন থিয়েটর খোলা হুইল১, যখন তিনি স্তনিলেন ইহার নাম ভাশনালঞ ছিয়েটার 
দেওয় হইয়াছে, তখনই তিনি ভাবিলেন,--ইহার ভিতর দিয়া কি বাঙ্গালীজাতির বিশিষ্ট 
ভাবগুলিকে ফুটাইয়! তোলা যাইবে না? এইযে ৫610001809 ঠ্রেজ ইহা ত আর 
ধনী গৃহস্থের খেয়ালের উপর নির্ভর করিবে না ; বাঙ্গালীর সর্ববাঙ্গীণ ভাবপুষ্ির সাহায্য 
করিবে না কেন? ইহার! ত সাহস করিয়। “নীলদর্পণ' লইয়৷ আরম্ত করিয়াছে । দেশের 
মর্থস্থান হইতে যে বেদন। গুমরিয়৷ গুমরিয়া এতদিনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যাহার 
সহিত সমবোণনার জন্ত লং সাহেবের কারাবাস হইল,২ সেই বেদনা ত এই ছোকরাদের 
বুকে বাজিয়াছে। ইহারা ঘর্দি সহূদ্ধি প্রণোর্দিত হইয়া কার্ধ্য করে, তাহা হইলে 
ইহাদের নিকট হইতে ভবিষ্ততে বঙ্গদেশ অনেক আশা করিতে পারে। শিশিরবাবু 
আমাদের থিয়েটরের একজন ডাইরেক্টর হইলেন । 


১ ডিসেম্বর, ১৮৭২। (কঃ ব্রজেআ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত বঙ্গীয় নাট্যশালার ইত্হাস )--সং 

* কেহ কেহ ইহায় নাম 0810018 18619091 করিবার কথা তুলিয়াছেন। অম্তবাবু জাগত্তি 
করিয়া বলিলেন--০815408 এবং 138$10091 এ ছুটো শবের সামঞ্জত হয় না, 0৪190/9 শবটা 
বাদ দেওয়! হইল ।_-লেখক। 

২ ১৮৬১ প্রীটাব ।--সং 


২০৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


এখন যে বাভীতে শিশিরবাবুর ছেলেরা বাস করিতেছেন, এ বাড়ী আমর! 

শিশিরবারুর জন্য ভাড়। করিয়া দিই। তিনি আমাদের পঙ্লিতে বস করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, কারণ আমাদের নিকটে থাকিতে পারিলে তাহার স্মাহলাদের পরিসাম। 
থাকিত না। অম্ৃতবাজার পৰ্রিকার গ্রাহকসংখ্যা যাহাতে বদ্ধিত হয় তঙ্জন্য আমর 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কাগজ অল্পদ্দিনের মধোই নিজগুণে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়া দীড়াইপ। পত্রিকার কাজে আমি যে কিয়ৎ পরিমাণেও নিজেকে নিয়োজিত 
করিতে পারিয়াছিলাম তাহাতেই অ।মি কৃতার্থ হইয়া গেলাম । আমার চিত্তবৃত্তি 
উদ্বোধনের জন্য “অম্তবাজার পন্ৰিকা'র নিকটে আমি কতঞ্ণী তাহ! কিছুতেই বিশ্ব 
হইতে পারি নাই । কোনও প্রকারে যে মে খণ পরিশোধ কর! সম্ভবপর তাহা তখন 
মনেই হইত নাঁ। বরং শিশিরবাবুর সংশ্রবে থাকিয়া একটা মানুষ হইয়া উঠিতে পারিৰ 
এই আশ! করিতে লাগিলাম। 

“শিশিরবাঁবু আমাদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন 7 মনোমোহন বস্থ ও নবগোপাল 
মিপ্ধ প্রথম হইতেই আমাদের সঙ্গে কাজ করিতে আনন্দবোধ করিতেন । নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড় ভাই দেবেন্দ্রনাথ আমাদের থিয়েটরের অন্যতম ডাইরেক্টর ছিলেন। 
গিরীশবাবুও ডাইরেক্টর পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । কিন্তু গিরিশবাবুর্র অভিমান তিরোহিত 
হইবার পূর্বেই আমর পবলিক থিয়েটর খুলিয়! অতিনয় আরম্ভ করিয়াছিলাম। 

“নবেম্বর মাসে আমাদের রিহার্সাল চলিতে লাগিল । অর্ধেন্দু ছিলেন আমাদের 
09005811085. কিন্তু সব বিষয়েই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন নগেন বন্দ্যোপাধ্যায় | 
তাহার মত 01880856 বাঙ্গালীর মধ্যে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। নিমাইচরণ 
সান্ন্যালদের প্রকাণ্ড অট্টালিকার* বাহির্বাচীর নীচেটা ভাড়া করা হুইল) চন্দিশ টাক। 
মানিক ভাড়া স্থির হইল। মহাশয়, তখন আমরা চল্লিশ টাকা ভাড়া দিয়ে যে অংশটুকু 
পাইয়াছিলাম, এখন তাহার চল্লিশ টাক! ম্যুনিনিপ্যাল টেক্স দিতে হয়। সে বাড়ীতে 
আমাদের গ্রে হইবে । আব্হল মিগ্তীকে পইঙ্সা৷ ছেজ তৈয়ার করিতে বসিয়া গেলাম, 
কাজ বড় ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । ধশ্দদদাম ন! থাকিলে স্থব্যবস্থা হইবে নাঃ কিন্তু 
মে ত সমস্ত দিন আমাদের ক্ুলিয়া্টোলার স্কুলে মাষ্টারি করিয়া! বেলা চাৰ্িটার সময় 
অব্যাহতি পাইত ) তাহারই কথা অনুযায়ী গ্লেজ গঠিত হইতেছিল। গতিক দেখিয় 
আমি তাহাকে বলিলাম,--"দেখখ এক কাজ কর যাক) তোমার বদলে আমি স্কুলে 
পড়াব ; মাপকাবারে তোমার পুরে! মাইনে তোমার হাতে দৌব? তুমি সমস্ত দিন 
ষ্রেজ নিপ্মাণে আবুলকে খাঁটাও।” হেড়মাষ্টার আমাকে পাইয়া অনন্দিত হইলেন। 
আমি এ বিস্যালয়েই তাহার ভূতপূর্ব্ব ছাত্র ছিলাম। স্কুলের ছুটি হইলে পর আমি 
ধর্শদাসের সঙ্গে যোগ দিয়া রাত্রি এগারটা পর্য্যন্ত কাজ করিতে লাগিলাম । কাজ যখন 
অনেকটা অগ্রসর হুইল, আমর] স্থির করিলাম যে ৭ই ভিলেহবর রান্রিতে আমাদের 





* ঘোড়াসাকে। ঘড়ি ওয়ালার বাড়ীটা।-_-লেখক 


শুক্াতন প্রসঙ্গ ২৪৪ 
প্রথম অভিনয় এই ই্রেজে কৰিতে হইবে। ধশ্মদাস ট্েজ করিয়া দ্বিলেন ] নোটিশ ও 
টিকিট ছাপান এবং গ্যাম-ব্যবস্থার ভার নগেন্দ্রর উপর স্তস্ত হইল। 

"্সহরের গণামান্ত ভত্রলোকেরা, আমাদের কাধ্য কতদুর অগ্রসর হইল মাঝে 
মাঝে দেখিতে আনিতেন; প্রায়ই কাহারও মৃখ হইতে 'মাস্বাস-বাণী শুনিতে পাওয়া 
যাইত না বরঞ্চ অনেক বিদ্রপ হু করিতে হইয়াছিল । পয়স] কড়ি নাই, মুরুব্বি 
নাই, অথচ এতবভ কার্যে হস্তক্ষেপ কর। গিয়াছে, যেমন করিয়াই হউক ইহা স্থুসম্প্ন 
করিতে হইবে। নগেন্্ ষ্্যান্হোপ প্রেম হইতে থিয়েটরের নোটিস মুদ্রিত করিয়া 
আনিল। তিন শ্রেণীর ব্যবস্থা করা হইল, ছুই টাকার, এক টাকার ও আট 
আনার | প্রথম শ্রেণীর জন্য জানবাজার হইতে চেয়ার ভাড়া কণ্িয়া আন 
হইল) ছিতীয় শ্রেণীর জন্য দালানের সিশড়ির উপর ও রকে বমিবার আপন 
দেওয়া হইল। 

«ণই ডিসেম্বর, শনিবার ১৮৭২ খৃং অব বাঙ্গালার পাবলিক ষ্রেজের একটা 
'্মুরণীয় দিন। অপরাহককালেও আমাদের আয়োজন কর! অনেক বাকী ছিল। অনেক 
সাধ্য সাধন! করিয়া! গ্যাস লাগাইয়। দিবার জন্ত গৌরমোহুন ধরকে রাজী করান 
হইল । সন্ধ্যার কিছু পূর্যবে গ্যাস বসান হইল ; সন্ধ্যার পর খবর আমিল যে অবিনাশ 
কর জরে পড়িয়াছে, রোগ সাহেব সাজিবে কে? তাহার কাছে তৎক্ষণাৎ লোক 
পাঠান হইল; সে বলিল--“ঘে রকম করিম্াই হউক আমি প্রে করিব ।” পাক্কী টড়িয়। 
সে আসিল । 

*একটী জানালায় টিকিট বিক্রয় কর] হুইয়াছিল। দলে দলে দর্শক আসিতে 
লাগিল। এত ভিড় হইবে আমর! কখনও কল্পন! করিতে পারি নাই। সকলে টিকিট 
পাইল না। জাব্ব|জোব্বা-পরা ভদ্রলোকর] চেয়ারগুলি দখল করিয়া বসিলেন । 
অভিনয় আরস্ভ হইল। গোলোক বোন ও উড: সাহেব রূপে প্রথম দুই দৃশ্বে অর্থোন্দু 
দর্শকমণ্ডলীর মন অধিকার করিয়! বসিলেন। 

*করতালি-ধ্বনিতে বৃহৎ অট্টালিকা কম্পিত হইতে লাগিল । যথাসময়ে তৃতীয় 
দৃশ্তে লীন উঠিল ; আমি নৈরিষ্ধরী বেশে ষ্টেজের উপরে উপবিষ্ট । চাহিয়া দেখি, আমার 
গুরুস্থানীয় কয়েকজন ভত্রলোক সম্মুখে বলিয়া আছেন। মুহুর্তের জন্ত আমার বুক 
কাপিয়া উঠিল ॥ আমি যেন তখন লমান্বচ্যুতত জাতিচ্যিত হইয়া আমার ব্যর্থ জীবনের 
সমস্ত লজ্জার ভার শিরে বহন করিয়া! আমার গুরুজনদিগের সম্মুখে নারীবেশে উপৰিষ্ 
হুইয়াছি ; যেন মনে হইল, টিকিট বেচিম্া পাব-লিক্‌ জে অতিনয় করিয়া আমি আমার 
সমাজকে, ব্বদেশকে, আত্মীয় বন্ধুবাদ্ববকে আদ যে লজ্জা দিতেছি তাহার একমাত্র 
শাস্তি-বহিফরণ। আমার তখনকার মনের ভাব আজ আপনার! বুঝিতে পারিবেন না । 
তখন সমাজ ছিল, সমাজ বন্ধদ ছিল সমাজস্তরোহিভার শান্তি ছিল। মুহূর্তের জন্ত 
আমার মাথা ঘুরিয়৷ গেল ॥ পরক্ষণেই ভাবিলাষ এ যা” হবার তাত হ'ল ) এখন যি 
তাল করিয়া! প্লে করিতে না৷ পরি, ভাঁহা হইলে গঞ্জনা লঙ্ইনার লীম! থাকিবে না। 


পুরা, ১৪ 


২১, পুরাতন প্রস্ 


কায়মনোবাকোযে নীলদর্পপের সৈরিষ্কী হইলাম । বাহবা ধ্বনির তালে তালে দীন” 
পরিবন্তিত হইয়া! গেল । 

“আজ আমি একটুও অতিরঞ্জিত করিয়া আপনাকে বলিতেছি না। প্রত্যেক 
্যাক্টর ঘেন নিপুণ শিল্পীর মত দীনবন্ধুর “নীলমর্পণ'কে নিজের মনের করিয়া জের 
উপর গড়িয়া! তুলিল। কোন্‌ অভিনেতাকে বিশেষ ভাবে হুখ্যাতি করিব জানি না । 
বলিষ্ঠ দীর্ঘকায্ স্থপুকুষ নগেন্সনাথকে নবীনমাধবের ভূমিকায় যেমন মানাইয়াছিল, 
তেমন নবীনমাধৰ আর জীবনে দেখি নাই। অনন্তনাধারণ রূপগুণসম্পন্ন মহেন্দ্র বন্ধ 
পদীময়রাণীর তৃমিকায় অত্ভুত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। ক্ষেত্র গাঙ্গুলীর মত সরলা 
কোনও স্ত্রীলোক কখনও সাঞ্জিতে পারে নাই | ক্ষেত্রমণির, রেবতীর সরলার, লাবিস্রীর 
ও সৈরিষ্্রীর বিচিত্র রোদনধ্বনি বাঙ্গালীর বিভিন্ন লমাজস্তরের বিভিন্ন বয়সের রমণী- 
কণ্ঠের আর্তনাদ বুস্পষ্ভাবে ফুটাইয়া তুলিল। পর সপ্তাহে “অম্বতবাজার পত্রিকা 
সৈরিষ্কীর মালোচন! করিয়! লিখিলেন__“তাহার রোদঘনম্বর অপূর্ব্ব বলিতে হইবে ।" 

“রাত্রি বারটার সময় থিয়েটর ভাঙ্গিয়া গেল । লোকের মুখে সুখ্যাতি আর ধরে না । 
আবার শনিবারে “নীলদ্র্পণ” অভিনয় করা হইল। একদিন একটী ভদ্রলোক আসিয়। 
বলিলেন--“ওহে, গিরিশ ঘোষ তোমাদের নামে একটা গান বেধেছে, তোমাদের 
খুব ঠাট্টা করেছে । আমরা বলিলাম, “বটে, কই সে গান, দেখি। আমাদের 
গালাগালির গানটী পড়িয়া আমাদের এত ভাল লাগিল যে আমি বলিলাম,--ওহে, 
চমৎকার গান ! এস গাওয়া যাক । আমর] নকলে গান ধরলাম 

লুগ্তবেণী বইছে তেরোধার । 
ভাতে পূর্ণ অর্ধ ইন্দু কিরণ নিশদুর মাথা 
মতির হার ॥ 
নগ হ'তে ধার! ধায়, 
সরস্বতী ক্ষীণকায়, 
বিধির বিগ্রহ ঘাটের উপর শোতা পায় 7) 
শিব শড্ুন্ত মহেন্দ্াদি যুপতি অবতার ॥ 
কিবা ধর্থক্ষেত্র স্থান, 
অলঙ্গেতে বিষু করে গান, 
অবিনাশী মুনি খবি করছে বসে ধ্যান )-- 
সবাই মিলে ডেকে বলে “দীনবন্ধু” ক্স পার। 
কিবা বালুময় বেলা, 
পালে পালে রেতের বেলা, 
ভূবনমোহন চরে করে গোপালে খেল। ;-- 
মিলে যত চাষা, কোরে আশা, নীলেন্র 
গোড়ায় দিচ্ছে নার । 


খুরাতন প্রসঙ্গ ২১১ 


কলস্কিত শশী হুরযে, অমৃত বরষে, 
বুঝি বা দিনের গৌরব যায় খনে, 
স্বানমাহায্মো হাড়ি শুণড়ি পয়ল! দে 
দেখে বাহার ॥ 
গানটার ব্যাখ্যা এই-- 

লুধধবেণী--বেণী মিত্র) অভিনয় কর্পিতেন না, অথচ কমিটির মাথায় উপরে 

প্রতিষ্ঠিত। গঙ্গা যমুনা দরন্বতী-সঙ্গম । 

তেরোধার--ত্রিধার] । 

পূর্ণ-__পূর্ণচন্জর ঘোষ | 

অর্ধ ইন্দু--অর্দেন্দু | 

কিরণ--কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মতি--মতিলাল সুর । 

নগ হতে ধারা ধায়-_বাস্তবিক নগেন্দ্রই 9:888501 ছিল । 

সরস্বতী ক্ষীণকায়-মূর্থ। 

বিগ্রহ---একটা মন্দ গালাগাল । 'আবার অন্তপক্ষে ত্রিধারা-সক্গমে দেবমৃত্তি। 

ধশ্মক্ষেত্র স্তান--ধর্বদাস ও ক্ষেত্রমোহন ষ্টেজ তৈয়ার করিয়াছিল । 

বিষু--ব্রাহ্ম সমাজের গায়ক ; নেপথ্যে গান করিতেন । 

অবিনাশী--অবিনাশচন্দ্র কর । 

ভুবনমোহন চরে--গঙ্গাতীরে তৃবনমোহন নিয়োগীর বৈঠকখান বাটীতে । 

চাষা --অভিনেতৃদপের মধ্যে অনেকগুলি সদ্‌গোপ ছিলেন । 

দানবন্ধু--নীলদর্পণ রচয়িতা । 

পালে পালে_ পালপদবীধারিগণ | 

শশী-__শশিভৃষণ দাস। 

অমৃত--অমুৃতলাল বস্থ। 

*গিরিশবাবুর এই গানটা আমরা সকলে মিলিয়। মহাননো গাইলাম। তাহান্র 
ফলে তাহার মনে ভাবান্তর হইল) তিনি বোধ হয় আমাদের উপর কতকটা প্রসন্ন 
হইলেন । কিন্তু সেই সময়ে ছইংলিশম্যান' পত্রিকায় আমাদের অভিনয্নের একটা বিভ্রপ- 
পূর্ণ সমালোচনা বাহির হইল।১ লোকে বলিল, নিশ্চয়ই এ চিঠিখান| গিরিশবাবু, 
লিখিয়্াছেন। দু' এক ছত্র আমান মনে আছে, ৪০০5 00০ 75 198, ৪7৫ 
815819 10. %16%/ 11010609 588১ 161) 163 1508151৩ 108081189 ইত্যাদি! 
সৈরিঙ্কীর বিশ্রী ওঠবিকৃতির (33177001011 10) 1৩1 877৩1 1105 ০৮৮৩৫) উল্লেখ 
উক্ত পত্রে ছিল। কিন্তু গিরিশবাবুর অভিমান বেশী দ্বিন টিকিল না । ১৮৭৩ লালের 


১ %৯ 99৩০681০/ স্বাক্ষরযুক্ত একটি প্জ ১৮৭২ ষ্টার ২৭শে ডিসেম্বর 'ইতিয়ান মিরার" 
€ইংলিশম্যান' নহে )এ প্রকাশিত হয় । (জ;ঃ বঙ্গীয় দাট্যশালার ইতিহাস )--সং 


২১২ পুরাতন প্রদ্ 


ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে তিনি আগাদের সঙ্গে মিলিত হইলেন। ইতিমধ্যে আমরা 
'্জামাই বারিক'১ 'নবীন তপস্থিনী”ং প্রভৃতি অভিনয় করিয়া ফেলিয়াছিলাম। নবীন 
তপশ্থিনী'র জলধর-ভূমিকায় অর্ধেনদু শক্র-মিতের হায় জয় করিয়াছিল। 

*কেবলমাত্র 'নীলদর্পণ' নাটকখানি লইন়্া আমরা কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়া- 
ছিলাম। শুধু একথান! নাটক কতদিন লোকের ভাল লাগিতে পারে? 'নীলদর্পণ” 
ছুই প্াঞি অভিনীত হইবার পদ্মইও আমরা '"জামীই বারিকের রিহার্সাল আরম্ভ 
করিয়া দিলাম । থিয়েটরের প্র্যাকার্ড আমরা এবার "ইংলিশম্যান* পত্রিকার প্রেস 
হইতে মুদ্রিত করিয়! লইলাম। 

“ক্রমে ক্রমে আমাদের সাহস ও উৎসাহ বাড়িয়া গেল। একে একে দীনবন্ধু 
মিত্রের সমস্ত নাটক অভিনয় করিলাম । এক এক সপ্তাহে এক এক নৃতন বই প্লে 
করিবার জন্য প্রস্তত হইলাম । একখানি মাত্র বই লইয়া আমর] থিয়েটর আরম্ত 
করিয়াছিলাম) মাইকেলের 'কষ্ণকুমারী'৪ ও 'বুডোশীলিকের ঘাডে রেশ'৫ এবং 
«একেই কি বলে সভ্যতা” শিশিরবাধুর “য়শো রুপেয়া,৬ ও পণ্ডিত রামনারায়ণের 
'নবনাটক+? ও অনোমোহন বন্থর 'প্রণয়পরীক্ষাও এ বাড়ীর ষ্রেজে দেখান গেল। 
কিফ্কুমারী"তে গিরিশবাবু নামিলেন । ১৮৭৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে “কিষ্চকুমারা” 
অভিনীত হইল ।% 





ভীম সিংহ *-* গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
বলেন্দ্র সিং *** নগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ধনদাস ০ অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফি | 
জগৎ সিং *** কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 
মন্ত্রী রি গোপালচন্ত্র দাস। 
কষ্ণকুমারী *** ক্ষেতরমোহন গাঙ্গুলী । 
রাণী *** মহেন্দ্রলাল বন্ু। 
বিলামবতী ** বেলবাবু। 
মনিকা *** আমি। 
১ ১৪ ডিসেম্বর ১৮৭২।--সং ২ ৪ জানুয়ারী ১৮৭৩।--সং 


৩ 'নীজঙ্ব্পণ' নাটকের প্রথম ও ছ্বিতীর অভিনয়ের মধ্যে স্ঠাশানাল কর্তৃক 'ভ্তামাই নারিক” 
অভিনীত হয়। পরবতী কালে শ্বতিকখ! বিষৃত কগ্গিতে গিয়! অনৃতলাল বনু এবিষয়ে ভুল করিয়! 
গিয়াছেন। (জং অজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় )-সং 

৪ ২২ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩, & ৮ মার্চ ১৮৭৩।--সং 

৬ ৮ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩, ৭ হ৫জানুরারি ১৮৭৩।--নং 

* গ্রিরিশবাবু সংক্ষিপ্ত জীবনীতে দেখিতে পাই-_গিরিশবাবু আপনার নাম প্রকাশে অসম্মত 
হওয়ার কৃফকুসান্ী নাটকের হাগুবিলে এইরপ লিখিত হুইল--'/১ 08511080181)60 81991601". 
লেখক 


পুর্লাতন প্রপঙ্ ২১৩ 


*একটী গান গাহ্বার জন্ত নট আবশ্তক ছির। আমরা মাপিক বেতন চক্জিশ 
টাকা ধাধ্য করিয়া হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিষুক্ত করিলাম । বঙ্গের সাধারখ 
নাট্যশালায় ইনিই প্রথম ও একমাত্র বেতনতোগী। তিনি পাখুরিয়াদাটার ঠাকুর 
বাড়ীতে পূর্বে অভিনয় করিতেন। তিনি কেবল ফুউলাট্টের পশ্চাতে দীড়াইয 
গোড়াতেই একটি গান গাহিয়। যাইবেন। গানের অংশ খর্ব করিয়। আ্যাকৃটিংকে বড় 
করিয়া তুলিৰ ইহাই 'মামাদের উদ্দেন্ট | আমাদের দেশী যাত্রার গানই প্রধান, এই 
জন্য যাত্রা “শুনিতে” হয়? থিয়েটরে অঙ্গভঙ্গী অর্থাৎ “আযাক্টিং প্রধান, এইজন্ত 
থিয়েটাধ “দেখিতে” হয় । নট ও ত্যাক্টর মূলতঃ একই অর্থবোধক | নট নৃত্য করিবেন ॥ 
এই যে নৃত্য করা» ইহীর অর্থ কেবল মাত ৫310178 নহে | তিনি বিচিত্র অঙ্গতঙ্গী ছার! 
মনের ভব বাক্ত করিবেন ) এই জন্ত ইংরাজিতে ৫৪90912%-কে 0০০05 ০1 1006101 
বলে। তাহার মুখে যর্দি কথা বসাইয়া দেওয়! যায়, সেই কথা তাহার ভাব-ব্যঞ্নার 
সহায়তা করিবে মাত্র । আ্যাক্টরও প্রধানতঃ অঙ্গভঙ্গী দ্বার! ক্রমে আত্মপ্রকাশ করিবেন । 
দেখুন, সঙ্গীতের সথরই প্রধান, শবগুলি মনের ভাব দশজনকে বুঝাইবার জন্ত সৃহায়ক 
মাত্র। যাত্রার অনেক উৎকর্ষ আমাদের দেশে হইয়াছিল, কিন্তু এমন দাড়াইন! গেল, 
যে বর্তৃতার মধো যেই শুনা যাইত “আহা সখি, পে কেমন? প্রকাশ করিয়া বল”_- 
অমনি ছেলের পণ্টন গান ধরিয়া! দিত! এ প্রকাশ করিয়। বল শুনিলেই সকলে 
অস্থির হইয়া উঠিত। কিন্তু সমজদার শ্রোতা অস্থির হইতেন না। কারণ গানের 
ভিতর দিয়াই ত যাত্র! (প্রকাশ করিয়া+ বলিবে ] গান বন্ধ করিয়। দিলে তাহার সমস্ত 
অবাক্ত বৃহিপ্না গেল। থিয়েটর কিন্তু গানকে ছোট করিয়। দিল ১ আযাক্টিংই ড্রামার 
স্বধন্ম। তাই আমরা কেবল মাত্র একটি গানের ব্যবস্থা করিলাম । 


“অনেক বাঙ্গালী ও ইংরাজ ভদ্বলোক আমারধিগকে উৎসাহ দিতে আরস্ত 
করিলেন । ৬উপেন্দ্রমোহন ঠাকুরের কথায় আমর! চার টাকায় একটি নৃতন শ্রেপী 
খুলিলাম। বলাইটাদ মঙ্লিক আমিতেন। ডাক্তার হুণ্টার ( পরে স্তর উইলিয়ম হণ্টার ) 
ও মেজর বেয়ারিং (এখন লর্ড ক্রোমার ) আপিতেন ত বটেই) অনেক সময় 
আমাদিগকে স্থপরামর্শও দিতেন | শিশিরবাবুর “নিয়শো! রুপেন্। অতিনয় করিতে 
গিয়া আমরা কিছু বিপন্ন হইয়। পড়িলাম। তখন আমর! শ্বাধীনভাবে কোন অংশ 
পরিবর্তন বা পক্রিবর্জন করিতাম না] গ্রন্থরচয়িতার সন্কেতানুযয়ী কাজ করিতাম। 
একস্থানে ছিল “চুম্বন । আমার মনে একটু খটকা লাগিন। ডাকার হুণ্টারকে 
ভিতরে ডাকাই়! আনিয়! জিজ্ঞাস। করিলাম, এট! পাবলিক £েঁজে দেখান উচিত কি 
না? তিনি বলিলেন--“তোমাদের ঘমাজে উচিত কি না বুঝি-ত পারিতেছি ন]। 
আমাদের ্টেঁজে স্ত্রী-পুরুষে অভিনয় করে, নেখানে ওট! দোবাবহ বলিয়। বিবেচিত হত 
না। | পুরুষ এখানে নারী সাজিগ়াছে ) বোধ হয় এস্থলে উহ ভান হইবে ন|। তোমরা. 
বাঘ দিয়া যাও।” ভাতার হুণ্টার তাহার আঙনে গিখ| বমিগেন | আমরাও উহার 


পরামর্শানুযায়ী কাধ্য করিলাম । পু 


২১৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


*নীলদর্পণ অভিনীত হইবার সময় একরাত্রিতে পুলিসের ডেপুটি কমিশনার 
জাইল্স্‌ সাহেব আপিয়াছেন শুনিয়া অনেকে মনে করিল যে তিনি দু'চারজনকে ধ রয়া 
লইয়া যাইবেন। তাহাতে কেহই দমিয়া গেল ন! নরং সকলেরই ফুত্তি বাড়িয়া গেল 
তোরাপ বেশে মতিলাল আম্ফালন করিয়া বলিল--“ধরে নিয়ে যায় যাবে, আমি এই 
লুঙ্গি পরেই যাব।* পুলিশ লাহেব যখন শুনিলেন ঘে এই রকম ধারণা দাড়াইয়াছে, 
তিনি হাসিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, “দীনবন্ধুবাবুর সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল 
তাই আমি তাহার এই উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয় দেখিতে আসিয়াছি। আপনারা 
আর কিছু মনে করিতেছেন কেন ? 

“এতদিন পরে নাটোরের মহারাজ জগদিজ্্রনাথ সম্পাদিত মামিক পত্রিকায় 
আমার স্থাতিকথা লিপিবদ্ধ হইয়া প্রকাশিত হইতেছে ) ইহাতে আমি যথেষ্ট গৌরব 
ও আনন্দ বোধ করিতেছি । নাটোরের রাজবংশের সহিত এই 'নীলদর্পণ, অভিনয়ের 
সময়ে আমার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দীড়াইয়া গিয়াছিল। রাজ! চন্দ্রনাথের মত সহায় বন্ধু 
আমাদের আর কেহ ছিলেন কিনা সন্দেহ । ব্রিটিশ গভর্মেন্টের বাঙ্গালী £01801)6 
বোধ হয় তাহার পূর্বণে এবং পরে আর কেহ হয়েন নাই । বড় লাট নর্থক্রক বাহাছুর 
বারাকপুরে যাইবার সময়ে মাঝে মাঝে তাহাকে নিজের গাডীতে লইয়৷ যাইতেন 
কিন্তু তিনি অক্লানবদনে আমাদের থিয়েটরের গ্রীণরুমে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে 
পৌষাক পরাইয়া৷ দিতেন । হয় ত তাড়াতাড়ি নারীবেশ পরিত্যাগ করিয়া পুরুষবেশে 
রক্ষমধে। দেখা দিতে হইবে ; রাজ! চন্দ্রনাথ অসঙ্কোচে হাটু গাডিয়৷ বসিয়া অভিনেতার 
পায়ের মোজ। খুলিয়া দিতেন । আজ ভক্তিপূণ প্রাণে তাহাদের কথা স্বরণ করিতেছি |” 


১ 'শীলঘবরর্ণ অভিনয়ের দ্বিতীয় রজনী (২১ ডিসেখর, ১৮৭২)-তে। (ভ্ঃ ভ্রজেজ্রনাৎথ 
বন্দ্যোপাধ্যার কৃত “বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস' ১-সং 
হ মানসী ও মর্সবাণী।--সং 


নয় 
১৮ই জ্যেষ্ঠ) ১৩২৩ 


অমৃতবাবু বলিলেন--*বিশ্বকোষ অভিধানে 'রঙ্গালয়' শীর্ষক গ্রবন্ধে একটু-আধটু 
ভুল রহিয়া গিয়াছে। প্রথম দ্েখুন--রেবতীর ভূমিকা লইয়াছিলেন তিনকড়ি 
মুখোপাধ্যায়, তিনকড়ি মান্না নহে। তিনকডি মুখুয্যেকে আমরা “ঠাকুরদা” বলিয়া 
ডাকিতাম, যদিও তাহার বয়স বেশী ছিল না। আবার, দেখুন গিরিশবাবুর গানে 
আছে--কলঙ্কিত শশী হুরষে১ অমৃত বরষে'; এস্বলে বিশ্বকোষের লেখক টীকা 
করিয়াছেন*-“অমৃত বরষে--অমৃতলাল পাল, একজন অভিভাবক | অথচ সকলেই 
জানিতেন যে এ “অমৃত সৈরিঙ্কীবেশী অমৃতলাল বন্থ। সৈরিস্ধীর অশ্রবধণের উল্লেখ 
করিয়া “অমৃত বরষে” লেখা হইয়াছে । আর অমৃতলাল পাল কোনওকালে 'অভিভাবক' 
অথব! থিয়েটরের ভাবুকও ছিলেন না। এই প্লকম ছোটখাট অনেক ভূল উক্ত প্রবন্ধে 
আছে। পুনশ্চ দেখুন, লেখক একস্থলে বলিতেছেন,__নবীনমাধবের মৃত্যুশয্যার দৃশ্ঠে 
সৈরিস্কীকে যে “মড়াকাস্” কাদিতে হইত অমৃতবাবু সহজে তাহা আয়ত্ব করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। শেষে অমৃতবাবু নিজ বাড়ীর পার্স্থ একটা খালি ভাঙ্গাবাড়ীতে 
প্রত্যহ দুপ্রহর বেলায় গিয়া এই ক্রন্দন শিথিবার জন্য সাধনা! করিতেন । অর্ধেন্দুবাবু 
সেখানে গিয়। কীদিতে শিখাইতেন, উভয়ে গল! মিলাইয়| কান্না অভ্যাস করিতেন । 
আট দশ দিন এইরূপ কঠোর সাধনায় অম্বৃতবাবু মডাকান্না আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রত্যহ এই সাধনার বিষয় পল্লীস্থ স্্রীলোকেরা জানিত না, কাজেই রটিয়! গেল 
যে ভাঙ্গ! বাড়ীতে ভূতে রোজ কাদে ।--এই বর্ণনার কিছু গলদ আছে। ব্যাপারটা 
এই £--আমি ত সৈরিষ্জীর ভূমিকা গ্রহণ করিলাম । প্রথমে নিজে নিজেই আমার পার্টটা 
আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতে ক্রটি করি নাই। এক দিন অর্ধেন্দুবাবু বলিলেন, 
“তোমার পার্টটা কেমন হুল দেখি?” তিনি আমার পরীক্ষা লইয়া বলিলেন-না হয় 
নি।” এই বলিয়া দৈরিক্জীর প্রথম দৃণ্ঠে চুলের দড়ি বিনানর লময় কথার ভঙ্গি কেমন 
হওয়া উচিত, তাহা! তিনি আমাকে বুঝাইয়! দিতে চেষ্টা করিলেন। আমার মেয়েলিপনা 
ঠিক হুইল না। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমি ভাবিলাম, বক্তৃতার ধরণটা ঠিক করিয়া 
লইতে বেশী দেরী হুইবে নাঃ আসল ব্যাপার হইতেছে এ কাঙ্গা। এটাকে আয়ত্ত 
করিতে হইবে । এই মনে করিয়া আমি আমানের ঘনিষ্ঠ গ্রতিবেনী কালিদাস সাল্ন্যাল 
মহাশয়ের নিকটে কান্না শিখিতে গেলাম । তাঁর মেকেলে ধরণের কান্না] সুযটাই 
মেয়েলি, কিন্তু আমার মনে হইল যেন ০:000800-এর অভাব । আমার ঠিক উহা ভাল 
লাগিল না। আমি একাই চেষ্টা করিয়া দেখিব, এই প্রতিজ্ঞা করিক্না গ্রত্যহ এ পোড়া 
বাড়ীতে দ্বিপ্রহরে আমি সড়াকাঙ্গা অভ্যাস করিভাম। একাকী করিতাম  অর্ধেনদু 
বা অন্ত কেহ আমার দোলর ছিপেন না । কয়েক দিন পরে আমি অর্ধেনদুকে বলিলাম, 


২১৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 


একবার আমার কান্নার জায়গাটা শোনো দেখি ।* মড়াকান্নার অভিনয় দেখিয়া তিনি 
সানন্দে আমার হাত ধরিয়া! বলিলেন-_বছুৎ আচ্ছা ! বেশ হয়েছে।” আমার 
নাটাজীবনে অর্ধেন্দু আমার প্রথম গুরু বটে] কিন্তু এই কান্না সাধনায় আমি গুরুকে 
লুকাইয়া স্বয়ং সিচ্ধিলাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমার নাট্যগুরু অর্ধেন্দু 
শেখরের আনীর্বাদে সফলগ্রযত্ব হুইলাম। তাহার নিকটে আমি যে কতখণী তাহা 
স্বীকার করিতে আমি কখনও নক্ষোচ বোধ করি নাই । সক্কোচ বোধ করাটাই অত্যন্ত 
লজ্জাকর বলিয়। মনে হুয়। কিন্তু তাহার সম্বন্ধে ভূল ধারণ! দাড়াইয়! যাইবে ইহ 
বাঞ্চনীয় নহে। তিনি বাস্তবিক যাহা! করিয়াছেন তাহাতেই তাহার অক্ষয় কীত্তি 
থাকিয়া যাইবে । আমার সঙ্গে সেই পোড়ে বাড়ীতে গল্প। সাধেন নাই বলিয়া! তাহার 
কৃতিত্বের কিছুমাত্র খর্বতা হইবে না। 

“নাটোরের লুজ চক্দ্রনাথের কথ! খলিতেছিলাষ্ব। কাশীতে অবস্থানকালে 
আমি তাহার মহ ও সৌজন্তের পরিচয় পাইয়ছলাম। সমন্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর মন 
তাহার দিকে আরুই্ হইয়াছিল । ১৮৭১ থুষ্টাব্বের শেষভাগে রাজ চন্দ্রনাথ ৪1001)৫ 
পর্দে গ্রতিষিত হন। আমি তখন কাশীতে ছিলাম। লোকনাথবাবু বলিলেন, 
রাজাকে অভিনন্দন দিতে হইবে। তাহার কথায় প্রবাসী ধাঙ্গালীর। আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন ৷ বঙ্গীয় বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ সমাজের উজ্জল রত্বু, রাণী ভবানীয় কুলতিলক 
গ্রথম বাঙ্গালী ৪1080118-কে কাশীধামে পাইয়া প্রবামী বাঙ্গালীরা যদি উপযুক্তরূপে 
তাহার সংবদ্ধনা করিতে না পারে তাহা হইলে অত্যন্ত লজ্জার কথা । লোকনাথ মৈত্র 
মহাশয়ের উদ্যোগে উদারপ্রকৃতি বিজিয়ান|গ্রামের মহারাজ ও কাশী-নরেশ তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ; ডাক্তার লাাজারস- তাহার সাহায্য করিতে প্রস্তত হইলেন । 
প্রকাণ্ড নভামগ্ডপ নিশ্মিত হইল। তত্রত্য কলেজের আইনের অধ্যাপক গ্রিরীন্ত্র 
চক্রবর্তী মহাশয় কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় অভিনন্দনপন্র রচিত হইল; গিরীন্দবাবু তখন 
লোকনাথবাবুর বাসায় অবস্থান করিতেছিলেন। আমর! কয়জনে মিলিয়। একটি বাঙ্গাল। 
রচন। খাড়া করিলাম । আয়োজনের ক্রি হইপ না। আমার কিন্তু মনটা বডই অস্থির 
হইয়া উঠিল। রাজা চন্দ্রনাথকে আমি তখনও চোখে দেখি নাই। কেবলই মনে 
হইতে লাগিল ঘষে এই প্রকাণ্ড সভামণ্ডপে নানা দেশবিদেশের রাজ। মহারাজ! সমবেত 
ই্ইবৈন, আমানের এই বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ রাজ। তাহাদের মধ্যে প্রক্কতিদত্ত রাজটীক। লইয়া 
দাড়াইতে পারিবেন ত? মনে হইল যেন তাহার চেহারার উপর সমস্ত বাঙ্গালী জাতির 
মান-ইজ্জৎ নির্ভর করিতেছে । আমার ষেন ছট্ফটানি ধরিল। সন্ধা! হইল। দেব- 
মন্দিরে সন্ধ্যারতি আবস্ত হইল । অসংখ্য দীপালোকে লতাস্থল ঝল্মল্‌ করিতে লাখিল। 
রাজ! চন্দ্রনাথ তাঞাম হইতে অবতরণ কছ্ধিলেন । আবি বিস্ষারিত নেতে দেখিলাম-_- 
হা, রাজা বটে! কাশীগ্রবালী বাঙ্গালীর গৌরবমুকুই কটে। রা্টি তবানীর ঝশের 
উদ্দল প্রদীপ আজ বিশ্বনাথের চরণতলে ম্বী্য হুইয়। জলিতেছে। বেশের জন্তু 
পরিপা্টা ছিল, কিন্তু এই্বর্যের বাহন্য ছিল না। আনন্দে জমার চোখে স্ব সিল । 


“পুস্বাতন প্রন ২১৭ 


অভিনন্দন পত্র পঠিত হুইল । তিণি বিনীতাবে ততগ্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলিলেন । 
নতাভঙ্ক হইল । 


“কলিকাতায় পাবলিক ট্টেজের প্রথম অবস্থায় তাহার আম্ুকূল্যে ও লৌজদ্ে 
আমরা কৃতার্থ হইয়া গেলাম । তিনি যে কখনও আমাদিগকে অর্থ সাহাযা করিয়াছিলেন 
এমন কথা আমি বলিতেছি না। বাস্তবিকই আমর! ধনী ও অভিজাত সমাজের নিকটে 
অর্থ ভিক্ষা করি নাই। তীহারা অনুগ্রহ করিষ্বা আসিবেন , যদি ভাল লাগে, ছুটি ভাল 
কথ! বলিয়া! আমাধিগকে উৎসাহিত করিবেন ) যেখানে ভাল লাগিল না, সেখানে 
আমাদিগকে সতর্ক করিয়া! দিবেন ,--ইহার অধিক আমার কিছু আশ! করিতাম ন1। 
এখানে আপনাকে একটু তর্ক হইতে হুইবে ; ঘেন পাঠকপাঠিকার ভুল ধারণা না হয় 
যে আমরা অভিজাতবর্গের অন্ততঃ 1210191 78601798০-এর ভিথারী ছিপাম। ন্তাশনাল 
থিয়েটরের ষ্রেজ বাস্তবিকই 06100019010 ছিল ; দেশের আপামর সাধারণের আনন্দের 
সামগ্রী হইবে, ইহাই তাহার একান্ত আকাঙ্ষা। ও চেগ্রার বিষয় ছিল । আমাদের 
আগ্রহাতিশযা দেখিয়া পুণ্যঙ্সোক শিশিরবাবুর মত বোধ হয় মহাত্মা উপেন্্রনাথ ঠাকুর ও 
গুণগ্রাহী রাজা চন্দ্রনাথ আমাদের দিকে আকুষ্ট হইয়াছিলেন। ভীমসিংহের ভূমিকায় 
গিরিশবাবুর রিহার্সল দেখিয়া রাজা চন্দ্রনাথ শ্বহস্তে গিরিশবাখুকে নিজের গাজবেশ 
পরাইয়! [দয় তাহার কটিদেশে নিজের তরবারি ঝুলাইয়! দিলেন। আমি যখন 
মদনিকার ভূমিকা লইয়া রঙ্গমঞ্চে অবভীর্ণ হইলাম, তিনি গ্রীণরূমে অপেক্ষা করিতে 
লাগলেন ; আমি প্রত্যাবৃত্ত হইলেই তিনি অবলীলাক্রমে হাটু গাভিষ! বসিয়া আমার 
পায়ের মোজা খুলিয়া! দিলেন ; আমার সশজ্জ প্রতিবাদ তিনি গ্রাহ করিলেন না। 
রাজ। চন্দ্রনাথের ইচ্ছা! ছিল যে তিনি শশন্মিষ্ঠা'য় যযাতি সাজিবেন ; কিন্তু তাহ] ঘটি 
উঠিল না। 


*মাইকেলের পশশ্ষিষ্ঠা'র উল্লেখ করিতে গিয়া! তাহার “কৃঞ্ণকুমারী নাটকের কথা 
মনে পড়িল । সে সহ্বদ্ধে আমার দু-একটি কথা বলিবার আছে। দেখুন “রুষ্কুমারী' 
নাটক বাঙ্গালা নাট্য-সাহিত্যে যুঙ্গান্তর আনয়ন করিল। ফুরোপীয় ধরণে উৎকৃষ্ট 
ট্র্যাজেডি যে বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হুইতে পারে, তাহা মাইকেল বাঙ্গালীকে দেখাইয়া 
ঘিলেন। তাহারই পদ্বাঙ্ক অনুসরণ করিয়া পরবর্তী বাঙ্গালী নাটককারগণ যশস্থী হইয়া 
গ্রিয়াছেন। মাইকেল ও দরীন্বন্ধুর নিকটে আমাদের নাট্যপাহিত্য যে প্রভূত পরিষাণে 
খণী ইহ! বর্বাবাদী অন্মত। 'নীলঘর্পণ' বাঙ্গালী মমাজের লমসাময়িক চিত্র লইয়া! 
বাঙ্গালী করুণরসাত্মক নাটকে আরশ দেখাইয়া দিল, মাইকেল বিলাতী 9188916 
ধরণের ট্র্যাজেডির আর্দশ দ্কধকুমানধী'তে দেখাইলেন। প্রহলন রচনার পঙ্থাও মাইকেল 
দেখাইয়া দেন । আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়িয়। গেল । বাঙ্গালী সাহিতা- 
ঞন্গিগ বোধ হয় জনেকে তাহা! জানেন না। গিরিখবাবুয় পদ্ভের ছন্দ গিরিশবাবুর 
নিজের আবিষ্কৃত মছে। এ ছলে আহিফর্তা আর কেহ নহেন-সন্বয়ং কালীগ্রুদ 


টি পুরাতন প্রসঙ্গ 


১ 
সংহ।৯ লত্যপ্রিয় কৃতজ্ঞ গিরিশবাবু তাহার প্রথম নাটক 'রাবণবধ'-এর 0010 
7১০৪০-এ হুতোম প্য।চায় এ ছন্দে রচিত লাইন কয়টি তুলিয়া দিয়াছিলেন ছন্দ 
হিসাবে তাহারই প্রদশিত পন্থা অনুসরণ করিয়াছেন । এ সকল কথা পরে আলোচন। 
করিবার ইচ্ছা করিতেছি । 

“কিন্তু মজা এই যে, গতিক দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা! হয়,_“রুষ্ণকুমারী' নাটকখানি 
রঙ্গমঙ্গে অভিনয়ের পক্ষে বড়ই 8010 ] কেহ বোধ হয় উহা! লইয়া সামলাইতে পারে 
নাই। দেখুনঃ পাইকপাঁড়ায় উহ! অভিনয় হয় নাই। হইবার উদ্যোগ করিতেই 
রঙ্গমঞ্ে মজংলিসি দল ভাঙ্গিয়া যায়।২ শোভাবাজারের রাজবাড়ীতে ভাঙ্গা দল লইয়া 
অভিনয় হুইয়াছিল।৩ অভিনয় হইবার পূর্বেই কিন্তু শোভাবাজার প্রাইভেট্‌ থিয়োট্রক্যাল 
সোসাইটি ভাঙ্গিয়া৷ গেল৷ মহাত্মা কালীগ্রসন্ন সিংহ কি কারণে জানি নাঃ উক্ত নাট্য- 
সভার সহিত নিজের সম্বন্ধ বিছিন্ন করিলেন । আরও অনেকে চলিয়া! গেলেন । এক 
রকম করিয়! 'অভিণয় করা হইল বটে, কিন্তু পূর্ব্বের দল ভাঙ্গিয়া গেল । কিষ্ণকুমারী* 
নাটক অভিনয় করবার কিছু দিন পরেই আমাদের ন্যাশনাল থিয়েটরের অভিনয় বন্ধ 
করিতে হইল ।৪ “কিষ্৫মারী” নাটকের উপর নারদের একটু অনুকম্পা আছে। কিসে 
গোলমাল বাধিল ঠিক এখন বলিতে পারিব না টাকা কড়ির খরচ পত্র লইয়া মনো- 
মালিন্ দাড়াইয়া গেল। ভীমসিংহের ভূমিকায় গিরিশবাবু নিজেকে ৪ ৫19780131৩0 
800916)1 বলিয়া বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন £ কিন্তু তখন আমরা সকলেই 81081601, 
তবে গিরিশবাবু অবশ্যই 15010801515 ছিলেন । কেহুই মাহিনা! লইতেন ন1। 
আমর পেশাদার-ই ছিলাম ন|। ভাল থিয়েটর নিশ্মাণ করিতে হইবে । তজ্ন্য টাকা 
আবশ্তক, আমাদের সকলেরই ঝেশক ছিল যে ষ্টেজের উন্নতি করিৰার জন্ত যথেষ্ট 
অর্থসঞ্চ় করিতে হইবে! এই কারণে থিয়েটরের জন্য যখন আমরা প্র্যাকার্ড 
ছাপাইতাম, প্রতি রাত্রির প্র্যাকার্ডের শিরোদেশে লেখ! খাকিত--07 0১6 9606? 
০? 06 9088০+ ( ছ্রেজের উন্নতির জন্ত )। এই কয়টি কথ! আমিই বলবৎ করিয়। 
প্রথম প্ল্যাকার্ডের উপর বসাইয়! দিয়াছিলাম । গিরিশবাবুর কাছে একজন ন্যাশনাল 


১ এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! প্রয্নোজন যে, কালীপ্রসন্ন সিংহের 'হতোম পাচার নক্সা” €(১৮৬১-৬২) 
প্রকাশের পূর্বে মধুনুঘন দত্ত তার “পল্মাবতী' (১৯৬* ) নাটকে কিছু কিছু অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । তবে, তিনি 'কৃষ্কুমারী” (১৮৬১) নাটকের মঙ্গলাচরণে লিখিয়াছেন 'অহিত্রাক্ষর 
পই নাটকের উপযুক্ত গপ্ভ; কিন্তু অমিত্রাক্ষর পদ্য এখনও এন্বেশে এতদূর পর্যন্ত প্রচলিত হয় নাই 
বে তাহ সাহসপূর্বক নাটকের মধ্যে সঙ্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোরপ্রন করিতে পারি 
(আঃ “বাঙ্গাল সাহিতোর ইতিহাস? ২য় ডঃ লুকুমার সেন )।--সং 

২ 'শর্ষিষ্টী'র অতিনয়ের (১৮৫৯ )পর (পাইকপাডার রাজাদের ) বেলগাছিয়। নাটাশালার 
আর কোন অভিনয় হয় নাই ।* (বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস ) সং 

৩ ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৬৭।--সং 

৪ প্রধম অভিনয় $ ২২এ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩) “৮ই মার্চ ১৮৭৩ সালে (কুফ্কুমারী+র ) বে অভিনয় 
হয় উহাই সে বারের মত ন্যাশনাল থিয়েটারের শেষ অভিনয়” (বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস )১--৮ং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২১৯ 


খিয়েটরকে পেশাদারী থিয়েটর বলায় তিনি বলিয়াছিলেন,--“ভূনেটা * বাচিয়ে 
দিয়েছে রে,-পেশাদারী নয় !' দেখুন, গিরিশবাবুর সঙ্গে আমাদের একটা তখনকার 
মনোমালিন্তের কথায় পরমহংসদেবের কথ! মনে পড়িয়া গেল । একদিন বিজয়কৃষণ 
গোস্বামী দক্ষিণেশ্খবরে ঠাকুরের কাছে বনিয়া আছেন, এমন সময়ে কেশববাবু সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সামাজিক নান প্রশ্ন লইয়া তখন সভা-সমিতিতে ও 
পত্রিকার স্তস্তে উভয়ের মধ্যে বাদান্তবাদ চলিতেছিল। ঠাকুর জানিতেন উভয়ের মধ্যে 
প্রীতিবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িগ়াছে। তিনি হাসিতে হামিতে বলিলেন--“দেখ 
তোমার্দের ছুজনকার ঝগড়া যেন রাম-শিবের লড়াই । বাম শিবের গায়ে বাণ 
মার্ছেন, শিবও রামের গায়ে বাণ মারুছেন, আবার তখনই রাম শিবকে স্তিব 
করছেন, আর শিব বামকে স্তব করেছেন, কেন ন] রামের গুরু শিব, আর শিবের গুরু 
রাম। ছুজনের মধ্যে মিটমাট হয়ে যাবার কিছু বাঁধা নাই, কিন্তু যত গোল বাধিয়ে 
দেয় রামের বীদরগুলো আর শিবের ভূতপ্রেতগুলো | তোমাদেরও ঝগড়া সহজেই 
মিটমাট হয়ে যায়, কিন্ত যত গোল করছে এ বাদর আর ভূতপ্রেত গুলো ।****গিরিশবাবুর 
সঙ্গে ন্যাশনাল থিয়েটরের প্রণয়ভঙ্গের জন্য ভূতপ্রেত-ব!নর যে কতকটা দায়ী ছিল না 
এমন কথ] বলা যায় না। সে যাহা হউক, টাকার কথা বলিতেছিলাম । আমর! 
কেহই বেতনভোগী ছিপাম না । অর্ধেন্দুর কিছু টানাটানি ছিল; তাহাকে প্রায়ই টাকা 
দিতে হুইত। নীলদর্পণের তৃতীয় অভিনয় ৪জনীতে অর্ধেন্দুর অদর্শনে আমর] অস্থির 
হইয়া! পড়িলাম ; কোনও রকম করিয়! যোগেন্্রনাথ মিত্রকে দিয় তাহার কাজ চালাইয়া 
লইলাম। পরদিন প্রাতে অর্দেন্দুর বাড়ীতে গিয়৷ তাহার পিতা »ষ্টামাচরণ মুস্তফী 
মহাশয়ের হস্তে নগেন বন্দ্যো চল্লিশটি টাক! দিয় আসিলেন । তখনকার মত গোল 
মিটিয়া গেল | ইহার জন্য অর্দেন্দুকে দোষ দিতে পারি না। থিয়েটরের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নাত করিতে গিয়া তিনি নিজের সংসারের দিকে দৃকৃ্পাত করিবার অবসর পান নাই । 
তাহারা পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ী হইতে বরাবর মাসে মাসে যে বৃত্তি পাইয়া 
আপসিতেছিলেন, «কিছু কিছু বুঝি” গ্রহনের অভিনয়ের পর হইতেই তাহ। বন্ধ হইয়া 
যায়।৯ স্থতরাং থিয়েটরের জন্য তাহাদিগকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইল । যদি 


* আত্মীয়-্বজনের মধ্যে শ্রীযুক্ত অমৃতল(ল বন ভূনি বোস বলিচ1 পরিচিত।- লেক 

১ ৮১৮৬৭ সনের ২র! নবেম্বর মহ্ধি দেবেজ্জনাথ ঠাকুরের জামাতা হেমেআনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
জোডাপীকো, কর়লাহাটার বাড়ীতে ভোলানাখ মুখোপাধ্যার প্রণীত “কিছু কিছু বুঝি” '*প্রহসনের 
অভিনয় হয় ।......প্রহসন খানির় সর্ব পাখুরিয়াঘাট। রাজবাড়ীর প্রতি প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ ও আক্রমণ 
ছিল ।......অর্েম্থুশেখর সম্বন্ধে গিরিশচজ তাহার 'নটচুড়ামণি অর্ধেনুশেখর' পুস্তিকার বলিক্বা ছেন, 
“কিছু কিছু বুঝি'তে অর্ধেন্চু অভিনয় করেন, সেই তাহার প্রথম রঙ্গমঞ্চ পদার্পণ । উজ শলেষ প্রহসনে 
তাহার তিনটি অংশ ছিল। তাহার একটি অশে রাজবাটির কোন সঙ্জান্ত বাক্তির বিজরপ | ইহাতে 
তিনি তাহার পিতৃঘসা-গৃছে বিরক্তিভাজন হন; তাহার পিতা! তাহাকে অভিনয় করিতে নিষেধ করেন, 
ফ্বিন্ত নাট্যামোদী অর্ছেন্ু ক্ষান্ত হইলেন না, তাহাতে তাহার পিতৃঘসায় (মহারাজ বতীঙযোহন 
ঠাকুয়ের জননীর ) গৃহ পরিভ্াগ করিতে হয় ।”” €বঙ্গীর নাটাপালার ইতিহাস )-সং 
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আমরা তাহার অর্থাভাৰ যোচনের চেষ্টা না করিতাম তাহা হইলে আযাদের আচরণ 
অত্যন্ত গহিত হইত। সে যাহা হউক, টিকিটলন্ধ অর্থে আমাদের খরচ চলিয়া 
গেলেই হইল; সে টাকা যে আবার বাড়ীতে লইয়া যাইতে হুইবে এমন কল্পনা 
আমাদের কাহারও ছিল না। তাই বলিতেছিলাম, কেন ঘে আমাদের মধ্যে গোলযোগ 
বাধিয়! থিয়েটর বদ্ধ হইয়া গেল, তাহা ঠিক আপনাকে বলিতে পারিব না ; কেন না, 
যখন টাকা-হিসাবে আমাদের দলের মধ্যে কেহুই স্বার্থপর ছিলেন না, তখন টাকা লইয়া 
গোলযোগ হওয়া অসম্ভব বলিয়া! মনে হয় । কিন্তু তাহাই হইল । থিয়েটরে আমাদের 
অভিভাবক স্থানীয়নগণ মকলকে সন্তোষজনকরূপে টাকার হিপাৰ বুঝাইয়া দিতে পারিলেন 
না। থিয়েটরের শেষ অভিনয়রজনীতে যবনিক! পতনের পূর্বে 'জ্যাঠা' বেহারী 
( বিহারীলাল বস্থ) নারীবেশে ফুট্লাইটের পশ্চাতে দাড়া ইয়া গিরিশবাবুর রচিত একটি 
গান গাহিয়' দর্শকরুন্দের নিকট হুইতে বিদায় লইলেন £ 
“কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায় । 
সাধি ওহে স্ুধিব্রজ ভুলো না আমায় ॥ 

এ সভা৷ রসিকমিলিত, 

হেরিয়ে অধিনী চিত 

আধ পুপক্তি 

আধ হুতাসে শুকায় ॥ 

অন্তগামী দিনমণি 

যেমতি হেরি নলিনী 

আধ ধনি বিমলিনা, 

আধ হাসি চায় ॥ 

মম প্রতি খতৃপতি 

হয়েছে নিয় অতি, 

হাসাইছে বন্থমতী, 

আমারে কাদায় ॥ 

নির্মাইয়ে নাট্যালয় 

আরস্তিব অভিনয়, 

পুনঃ যেন দেখ! হয় 

এ মিনতি পায় ॥, 

“গান শেষ হইল। দর্শকবৃন্দ চঞ্চল হইয়া আক্ষেপোক্তি করিতে লাগিলেন। 
মধুচক্রে লোট্রক্ষেপ করিলে মক্ষিকার দল যেমন ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হইয়া গুণ গুণ 
করিতে থাকে, তদ্রপ সেই দর্শকমণ্ডগী অস্ফুট কলরব করিয়া! চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 
নকরোই বলিলেন তোমরা বন্ধ করবে? কেন তোমরা বিদায় ছাঞজ? 
€তোমাদের তুলব কেন? ধেখাডন অভিনয় করবে সবার! জান্ব বৈকি! (নোৌধ 
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হয় সঙ্গে সঙ্গে যদ্দি আমরা চাদদার খাতা খুল্যি! তাহাদের সম্মুখে ধরিতাম, তাহা হইলে 
একটা! নাট্যালয় নির্মাণের খরচ তখনই লহি করাইয়! লইতে পারিতাম। 

“১৮৭৩ থুষ্টাবের মার্চ মাসের মধুযামিনীর সেই করণ বিদীয়গীতি আজিও, 
থাকিয়া! থাকিয়া আমার হাদয়-নিকুণ্জে গুঞ্করিত হইয়া উঠে। আমার সেই উদ্দাম 
যৌবনের বসস্তোৎসবে দেই “আধ-পুলক্তি আধ:ছুতাশে-স্তকায়' হায় আজ আপনাকে 
কেমন করিয়। বুঝাইব? তা'র পরে কত বসন্ত আসিল ও গেল; কত হালি 
কান্নার ভিতর দিয়া আমার জীবন-নাট্য লীলাফ়্িত হইয়া আসিয়াছে; কিন্তু সেই 
রাত্রির সেই বেদনা আজিও বিশ্বত হই নাই। তখন যৌবন ছিল+ মনে দাহ ছিল 
পুনঃ যেন দেখা হয় বলিয়া মিনতি করিতে পারিয়াছিলাম ; কায়মনোবাক্ে 
সাধনা করিয়াছিলাম ; সিদ্ধিলাভও হইয়াছিল। সেই সাধনা ও সিদ্ধির কথা পরে 
বলিতেছি।” 


০] 
২১এ জোষ্ঠ ১৩২৩ 


অমৃতবাবু বলিলেন, “ন্যাশনাল থিয়েটার তার্গিয়া গেল। দলাদলির স্ঙ্জপাত 
পূর্বেই হইয়াছিল ; এবার পাকাপাকি ছুইটা দল দীড়াইয়্া গেল। ্টেজের মালপত্র 
আমরা কিছুই পাইলাম না। বোধ হয় পাইলাম না বলিলে ঠিক বল! হয় না; 
আমরা সকলে উপস্থিত থাকিয়া এইরূপ ব্যবস্থা করিলাম ষে, স্তাশনাল থিয়েটারের ট্রেজ 
গিরিশবাবুর বাড়ীতে রাখা হইবে । 

“অল্প দিনের মধ্যেই সেই ট্রেজ টাউন হলে বাধা হইল। আমাদের সহিত 
এই নূতন থিয়েটরের কোনও সম্পর্ক রহিল না। তাহার 'নীলদর্পণ* অভিনয় করিলেন ।১ 
দেশী হাসপাতালের সাহাহ্যার্থ এই অভিনয় হুইবে। এইরূপ বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
হইয়াছিল । 

"এই কথাটা! একটু ভাল করিয়া বলা আবশ্তক। আমি আমার স্মতিকথা বলিয়া 
যাইতেছি ১ ঠিক যে থিয়েটারের ইতিহাস দিতে বসিয়াছি, তাহা নহে । তবে আমার 
শ্বতিকথার অনেকটাই আমার নাট্য-জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তাই নাট্য-সাহিত্যর ও 
রঙ্গমঞ্চের বিবরণ হয় ত কিছু বেশী হুইয়া পড়িতেছে । আবার নিজের স্থতিকথ! বলিতে 
হয়ত 71796 26901. 9180187-এর উপর কিছু বেশী জোর পড়িয়া যায় ; সেই যে 
ছেলেবেলায় [ ৮) 10961 [ কণ্স্থ করিয়াছিলাম, আজও তাহার হাত এড়াইতে পারি 
নাই। তাই মাঝে মাঝে বোধ হয় একটু চেষ্টা করিয়া সেই কেন্ুস্থ ণ+এর অন্ত বিষয় 
দেখিবার অবসর করিয়! লইতে হয় । 

“এই যে টাউন্‌ হলের থিয়েটারের দল, ইহারা 'আমাদের সেই ন্যাশনাল থিয়েটারের 
ভাঙ্গা দল । আমাদের সহিত বিছিন্ন হইবার পরই গিরীশবাবু এই ভগ্রাংশটিকে স্তাশনাল 
থিয়েটর নামে রেজিষ্টরি করিয়া! লইলেন। 

“এই লঙ্ষে আমাদের আর একটি ঢোশীয় অনুষ্ঠানের ইতিহান জড়িত হইয়া আছে। 
ডাক্তার ম্যাকৃনামারা নামে তখন কলিকাতায় চক্ষুরোগের একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক 
ছিলেন। তিনি গরিরীশচন্দ্র দাস ও অন্তান্ত কয়েকটা বাঙ্গালী ভন্্রলোককে ধরিয়া 
বলিলেন,--যেমন করিয়া হউক একটা দেশীয় হাসপাতালের জন্য কিছু টাকা! তুলিয়া 
দেওয়া চাই। বৃন্দাবন পালের পুত্র রাজেজ্জ পাল সে সময়ে লখের থিয়েটরের একজন চাই 
ছিলেন। তাহারই বাড়ীতে পূর্ব 'লীলাবতী* অভিনীত হুইয়াছিল।২ ডাক্তার সাহেবের 
অনুরোধে গিরীশ দাস, রাজেন্দ্র পাল ও অন্তান্য কয়েক জন ভদ্রলোক টাউন্‌ হলে এই 
থিয়েটবের ব্যবস্থা করিলেন । 


১ ২৯ শে মার্চ, ১৮৭৩।--সং 
২ ১৮৭২ সনের ১১ই বেরাজেজনাথ পালের গ্থামবাজারের বহির্বাটির প্রাণে 'লীলাবভী'র 
প্রথম অভিনয় হয় ।--সং 
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“নীলদ্বর্পণ' অভিনীত হইল। আমি ছুই টাকা দর্শনী দরিয়া অভিনয় দেখিতে 
গিগ়্াছিলাম। যতদূর ম্বরণ হয়, গিরিশবাবু নবীনমাধব নাজিয়া ছিলেন, মতিবাবু 
তোরাপ, গোৰি (ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর ) সৈরিক্কী--যাধু (শ্রীযুক্ত রাধামাধৰ কর ) 
লাঞ্জিয়াছিলেন কিলা, তাহা আমার এখন মনে পড়িতেছে না । 

“এইখানে মাধূর কথা কিছু বলিয়া রাখি । আমরা! যখন সান্গ্যালদের বাড়ীতে 
অভিনয় করি১, তখন মাধু আমাদের দলে ছিলেন না, বিদ্বেশে পোষ্টমাষ্টারি করিতেন । 
পোষ্ট আফিলে চাকরি লইবার পূর্বের্ব সখের দ্বলের অভিনেতৃগণের মধ্যে মাধু প্রসিদ্ধ হইয়া 
উঠিলেন। আমার খন নাট্য জীবনের আরম্ভ হয় নাই, তখন “সধবার একাঘশী"র 
রামমাণিকা ভূমিকায় মাধুর খ্যাতি আমাকে উতলা করিয়! তুলিল। তাহার অভিনয় 
দ্বেখিবার বাসনা আমার মনে অত্যন্ত প্রবল হইল। কিন্ত আমার আকাঙ্ষ! ফলবততী 
হইল না। 'লীলাবভী'তে তিনি ক্ষীরোদবাসিনীর ভূমিকায় লকলকে চমৎ্কৃত করিয়া 
দিয়াছিলেন। স্তদূর কাশীতে বনিয়া আমি তাহার কৃতিত্বের কথা শুনিলাম ) তাহার 
অভিনয় দর্শন আমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না! সাল্ন্ালদের বাডীতে আমি যখন 
সৈরিক্বীর ভূমিকায় তালিম দিতাম, তখন অর্ধেন্দুশেখর মাঝে মাঝে ছুঃখ করিয়া 
বলিতেন-_আহা, যদি মাধু এখানে থাকত, কি চমৎকার সৈরিক্্ী হ'ত!” গিরিশবাবু 
আমাকে একদিন বলিলেন,--বাস্তবিক যে নিজে কাদতে জানে না, সে পরকে কাদ্দাতে 
জানে না ; মাধুর কান্না অস্তরের ভেতর থেকে ফেটে বেরোয় ) মাধু কাদতে জানে ।” 

“মে যাহা হুউক, সে ব্লাত্রির টিকিট বিক্রয়লন্ধ অর্থ ডাক্তার ম্যাকনামারার হস্তে 
অপিত হইল । এমনি করিয়া মেয়ে! হানপাতালের ভিত্তি স্থাপনে বাঙ্গালীর থিয়েটর অর্থ 
সাহায্য করিতে সমর্থ হইল । 

“আর একটি কথা আপনি নোট করিয়া লইতে পারেন। যে গোবি একদিন 
মেয়ে! হাসপাতালের উদ্দেশে টাক! তুলিবার জন্ত সৈরিষ্ধী বেশে টাউন্হলে অভিনম্ন 
করিয়াছিল, সে এখন এন্সবার্ট ভিক্টর হাসপাতাল ও কলিকাতার উত্তরাংশে আর একটি 
মেডিক্যাল কলেজ২ স্থাপনে লফলপ্রযত্ব হইয়াছে । সৈরীক্জীর বেশে গোবিকে আমি 
ঈধাকযায়িত গোচনে দেঁখিয়াছিলাম 1 কিন্তু তাহার সুন্দর অভিনয় দেখিয়া! বিশ্বত ও 
পুলকিত হইলাম । আজ আমার আনন্দের লীম! নাই । 

“আমাদের ছ্টেজ ও সীন্‌ ছিল না। ভাঙ্গাদল ঘখন টাউন হলে গেলেন, আমরা 
পরামর্শ করিলাম “অপর হাউস" ভাড়! লইয়া! প্লে করিতে হইবে । টাউন্‌ হলে 'নীলঘপণ' 
অভিনয়েন্ন কিছু পরেই আমরা লিগসে ছ্টীটে মাইকেলের 'শশ্মিষ্ঠা'র অভিনয় করিলাম ।৩ 
ছুইবাত্রি অভিনয় হইল । অনেকগুলি প্রহসনের ব্যবস্থা করা হই্য়াছিল। 

“এই প্রহসন-সাহিত্য সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! বলিবার আছে । আজ শুধু 


১ ১৮৭২-৭৪ 1-ং 
২ বলার হ, 03. 8: 81903091 0011985 & [709016811--সং 
৩ ৫ই এপ্রিল, ১৮৭৩।--সং 
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ছুটি একটি কথ! আপনাকে বলিতে পারি। ক্যান্কেল সাহেবের আমলে সব্-ডেপুটা 
তৈয়ার করিবার জন্য কুল স্থাপিত হইঙ্বাছিল। 701873, 01607190, আইন, 
জরীপকরা, সম্ভরণ, জিম্ন্তাপরিক প্রভৃতি নান! বিগ্যা আয়ত্ত করিতে পীরিলে তবে 
সব্‌ ডেপুটী হইবার সম্ভ/বন] হইত। গতর্মেপ্টের সঞুলার প্রচারিত হইবার অব্যবহিত 
পরেই অমৃতবাজার পত্রিকাযম একটি চমৎকার (0816000 বাহির হইল; কয়েকজন 
জিম্ভাহিকের পোষাকপর বাঙ্গালী যুবক সার গঁখিয়া দণ্ডায়মান,--তাহাদের কাণে 
চিম্টেঃ কোমরে শিকল । লব-ডেপুটী হইবার সমস্ত সরঞ্জাম বর্থমান। আমাদের 
ছিয়েটরের জন্ত প্রহসনের সুন্দর মাল মম্পা পাওয়া গেল। বেশ মজাদার ফার্স রচিত 
হইয়। গেল । ছেলেবেলা হইতেই নেলার সাহেবের ডাক্তারখান৷ লইয়া আমরা কত 
হাসি ঠাট্টাই ঘে করিতাম তাহা বপা যায় না ; সাহেবের গলার শ্বর, কথা কহিবার তাক্গ 
আমর] হুনাররূপে অন্থকরণ করিয়াছিলাম । তখন অনেক ডিম্পেন্গরিতে মগ্য বিক্রয় 
হইত; সমস্তই আমাদের প্রহসন সাহিত্যের অঙ্গীডূত্ত হইয়া গেল । 

“এই প্রহসন সাহিত্য অনেকটা আমাদের মুখে মূখে রচিত হইয়াছিল । অর্ধেনদু, 
গোবি, গোপাল দাস, মতি, নগেন বেলবাবু ও আমি, নকলে মিলিয়। মুখে মুখে একখানা 
10010100010 091০০ শ্ঙ্খলাবদ্ধ ভাবে রচনা করিয়া! ফেলিতাম। 

“আমাদের সেই যৌবনের প্রহসন_ সাহিত্যের কথা আলোচনা কক্সিতে বসিয়। 
আজ অর্ধেন্দুব কথা বড় বেশী মনে পড়িতেছে। “নব নাটকে" অর্ধেন্দুর কর্তা ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হওয়া মনে পড়ে; খন্রূপী অর্ধেন্টু শেখর এই কর্তা সাজিয়া যে অদ্ভূত 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়্াছিলেন, তাহা! শ্বরণ করিলে এখনও আমার হ্বায় পুলকিত 
হইয়। উঠে; আমার দু ধারণা, এইটিই অর্ধেন্দুর 1099010160৩ । পূর্বেবে১ অক্ষয় 
মজুমদার এই ভূমিকায় দেবেজনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে যথেষ্ট বাহারি দেখাইয়াছিলেন 
বটে; কিন্তু অর্ধেন্দু যেন “কর্তা'কে নূতন করিয়। গড়িয়। তৃুলিলেন। অর্ধেনুর দুখে 
শুনিয়াছি যে অক্ষয়বাবুন্ন অভিনয় দেখিয়া তাহার এ ভূমিকায় অভিনয় করিবার 
সাধ হয়। অক্ষয় মভুমন্দার তাহার আমর্শ ছিলেন $ কিন্তু তিনি তাহার আমর্শকে 
ছাড়াইয়। চ্জিয়া। গেলেন । মনোমোহন বস্থর প্রণয় পরীক্ষা নাটকে গুলিখোর জামাই 
নটবরের ভূমিকায় অর্ধেন্দুকে নে পড়ে । শিশিরবাবুর নয়শে! রূপেয়া'য় ছাতুলাল 
বেশ অর্ধেন্দুর নিলাম-ডাকা মনে পড়ে। অনেক কথা মনে পড়ে; একদিন ভাল 
করিয়া অর্ধেনদুত্র ৪০01 সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলিব; আজ নয়। আজ শুধু 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে, লিগুসে স্ত্রটে আমর পবিলাতী বাবু” “মডেল স্কুল”, 
উপাধি বিতরণ' প্লে করিক্লাছিলাম ) অ্থিগবাবুর ব্যায়াম-ক্ীড়াও সে রঙ্গমঞ্চ 
দেখান হইয়াছিল। 





১ ১৮৬৭ সনের ৫€ই জাতুগায়ী জোড়াসীফোর় ঠাকুর বাড়ীতে 'নব নাটক'-এর প্রথম অভিনয় হয়। 
€ বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস )১--সং 
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“সেখানকার নাটালীলা আমাদের অল্প দিনের মধ্যেই সাঙ্গ হইয়া গেল] 
আমর] কালী সিংহের একটী হল্‌ ভাড়া লইয়া! ছেঁজের প্রাটফরম বাধিতে লাগিলাহ। 

“এমন সময়ে কলিকাতা হইতে ঢাকা যাইবার প্রস্তাব হইল । আমাদের 
সকলেরই খুব উৎসাহ । অর্ধেন্দু, আমি, নগেন, কিরণ ক্ষেত গাঙ্গুলী, বেলবাবু 
বিহারী বস্থু প্রভৃতি সকপেই বিদেশে যাইতে প্রস্তত। মেয়ে সাজিবার জন্য মহেজ্জ 
সিংহ নামে একটি সুন্দর ছেলে পাওয়া গেল। ঢাকার মোহনীষোহন দালের নাঙে 
একখানি পব্জ বলাই সিংহ মহাশয়ের নিকট হইতে লইয়া ১৮৭৩ গ্রীষ্টাকের জোষ্টমাসের 
গোড়ায় কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম । 

“তখন সপ্তাহে একদিন মাত্র স্টীমার গোয়ালন্দ হইতে ছাভিত ; যেখানে নন্ধা। 
হইত সেইখানেই জাহাজ নোক্গর কর! হুইত। জাহাজে আহারাদির অস্থবিধা 
হইয়াছিল বটে] কিন্তু ঢাকায় ঘে রশধুনি বামুন পাওয়া যাইবে ন। তাহা আমর! পুর্বে 
কল্পনাও করি নাই। শেষে দলের মধ্যে ধাহীার1 বেচারা ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাদের 
উপর রদ্ধনশালার ভার অপিত হুইল। সংস্কত কলেজের শিক্ষক কালিবাবু আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন ; ইনি পরে ঈড:ন হিন্দু হোষ্টেলের সহকারী স্থপারিপ্টেওড হইয়াছিলেন। 

“চাকার আতিথ্য-সৎকার আমি কখনও বিশ্ব হইব না। মোহিলীবাবুর 
হাতে চিঠি দেওয়। হইলে তৎক্ষপাৎ তিনি একটি প্রকাণ্ড বাগানবাড়ী আমাদের জন্য 
ছাড়িয়া দিলেন ; সেই বাগানবাভীটি ঠিক বুডিগঙ্গার তীরে অবস্থিত। বুভীগঙ্গা তখন 
কূলে কুলে প্রবাহিত। বড বড় ই্টীমার ঢাকা সহরের কিনারায় গিয়া লাগিত। 
রবিবার দিনে প্রাতে কলিকাতা হইতে প্রীমার ছাড়িলে পরদিন বৈকালে উহা 
টাকায় গিয়া পৌছিত। 

"টাকা সহরে একটি বাধা ষ্রেজ ছিল। বেশী কাল-বিলম্ব না করিয়া আমারা 
সেই ট্টেজে “নীলদর্পণ” লইয়া! অবতীর্ণ হইলাম? নবাববাড়ীর ব্যাণ্ড ও মোহিনী 
বাবুর কন্দার্ট আমাদিগকে সাহীষ্য করিল ; সহরের ছোটবড সকলেই আমাদের 
অভিনয় দ্বেখিতে আলিলেন--কালীপ্রসন্ন ঘোষ, অত্তয় দাস, ভাক্তার কেদারনাথ ঘোষ, 
জয়েণ্ট- ম্যাজিষ্রেট রাম্পীনি, পুলিসের স্ুপারিণ্টেণ্ণে ওযেদারল্‌ ও অন্যান্ত অনেকে 
আসিলেন। একরাত্রেই আমরা কিস্তিমাৎ করিয়। দিলাম । 

“চাকায় অবস্থান-কালে দেখানকার বড় বড় ইংরাজ রাজকর্মচারীদিগের 
সহিত তত্রত্য স্কুল-কলেজের ছাত্রদিগের যে প্রীতির সম্পর্ক দেখিরাছিলাম তাহ! 
শুনিলে আপনি অবাক হইয়া যাইবেন। ম্যাঞ্জিষ্টটে ও কমিশনার সাহেবকে 
বাঙ্গালী ছেলেদের সহিত রাস্তায় দাড়াইয়া গল্প করিতে দেখিয়াছি । 

“প্রায় একমাস আমরা ঢাকায় রহিলাম। অনেকগুলি নাটকের অভিনন্প 
করিলাম । অর্ধেকে লইয়া লমগ্ত সহন্ন উন্মত্ত হইয়। উঠিল। আমাদের দেশের 
থিয়েটারের জন্ত কোন অভিনেতাকে অমন করিয়া! আর কেহ 11010290 করিগ্নাছে কিল! 
জানি না। 

পুন্বা, ১৫ 


০ পুরাতন প্রসঙ্গ 


“বেঙ্গল টাইম্ন্‌ পত্রিকায় আমাদের 'নীলদর্পণ” অভিনয়ের বিন্্রপাত্বক 
লমালোচনা বাহির হইল । আমি একটি ছোট-খাটো ফার্স রচনা! করিয়া পরদিন 
সন্ধ্যায় পর মুকিত বেঙ্গল টাইম্ন্‌ কাগজে পেপ্টংলান, কোট টাই প্রভৃতি রচন। 
করিয়া তদ্বারা আপাদমস্তক আবৃত করিয়া ট্রেজের উপর দীড়াইয়] প্রাণ খুলিয়া 
কেম্প সাহেবকে বিদ্রপ করিলাম । মজা এই যে, ম্যাজিষ্রেটে রাম্পীনি ও পুলিশ 
স্পারিণ্টেণ্ডে্ট ওয়েদারল্‌ বাঙ্গালী দর্শকবৃন্দের হাশ্যতরঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। 

“আমর! “হিন্দু ম্ভাশনাল্‌ থিয়েটর' নাম লইয়া ঢাকায় আসিয়াছিলাম।১ 
ভাগ্যলক্ষী আমাদের প্রতি শুপ্রসন্না হইলেন । আমাদের দলের খ্যাতির কথ! শুনিয়া 
অপর দলের আমার্দের পুরাতন বন্ধুরা ঢাকায় গেলেন । তাহারা মোহিনীবাবুর 
মেজো ভাইয়ের (রাধিকাবাবুর ) আশ্রয় লইলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে আগে আমর! 
আসর লইয়াছিলাম বলিয়া ঢাকায় তাহারা আসর জমাইতে পারিলেন না। 
আমাদেরই বাগানবাডীর সন্নিকটে লক্ষ্মী বাড়ীতে তীহাদের আড্ডা হইল। তাহারা 
জীবনবাবুর বাড়ীতে থিয়েটর করিলেন । 

"এইখানে আপনাকে একট] বিষয়ে একটু সতর্ক করিয়া দিতে হইবে। 
আপনার মুখে শুনিতেছিলাম যে এই দলটিকে €বিশ্বকোষে'র লেখক ধর্শদাস 
বাবুর দল" বলিয়া অতিছিত করিয়াছেন । ম্যাশনাল থিয়েটরের কোনও ব্যক্তি যে 
যাত্রার দলের অধিকারীর মৃত একটা স্বতন্ত্র দল গডিয়াছিলেন, তাহা! নহে। 
ঘে দলে মহেন্দ্র বন্থঃ গোপাল দাস, মতিলাল স্থর, শিবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, তিনকড়ি 
বাবু ও ধর্শদাসবাবু ছিলেন সে দলকে ধর্ধদামবাবুর দল বলিয়া পরিচিত করা হইয়াছে 
কেন? বরঞ্চ তাহাকে রাজেন্দ্র পালের দল বলিলে স্থশোভন হইত । 

"প্রতিতন্বী দলের অনেকেই এক একজন করিয়া বাড়ী ফিরিয়! আমিলেন। 
কেহ কেহ পীড়িত হইয়া! পড়িলেন ; তাহার্দিগকে লইয়া আমরা কলিকাতায় ফিপ্রিয়! 
আমিলাম। উতয় দলের যে ঠিক মিলন হুইল, এমন কথ! বল! যাক না। 
কিছুদিন পরে দিঘাপতিয়ার বাজকুমারের (এখন রাজ! প্রমদ্বানাথ বায় ) অন্রপ্রাশন 
উপলক্ষে ন্কাশনাল থিয়েটরের নিমন্ত্রণ হয়। তখন ছুই দলের অধিকাংশ লোকই 
একত্র হুইকা চলিয়া গেলেন। আমি গেলাম না। নগেনঃ কিরণ ও আরও 
কয়েকজন গেলেন না! । 

*এদিকে ছাতুবাবু়া (৬আশুতোষ দেব) দৌহিত্র শরত্বাবু (৬শরৎচন্্ 
ঘোষ ) ছাতুবাবুর বাড়ীর সম্বুখের মাঠে একটি নৃতন খোলার ঘরে বেল থিয়েটর 
নাম দিয়া একটি নৃতন নারট্যশাল! প্রতিষ্ঠিত করেন। মাইকেল মধুলুদনের পরামর্শে 
খিয়েটরে অভিনেত্রী লওয়। স্থির হুইল। তিনি বলিলেন, 'তোমর! স্ত্রীলোক লইয়া 
খিয্নেটর খোল ; আমি তোমাদের জন্ত নাটক রচনা করিয়া দিব; স্ত্রীলোক না লইলে 


১ যে ১৮৭৩ স্পা 
২ বততগানে এই স্থানে 'বিভন স্্রীট ডাকঘর" অবস্থিত।স্নং 


“পুরাতন প্রসঙ্গ ২২৭ 


কিছুতেই ভাল হইবে না। মাইকেল ও শরতবাবৃত্ তন্্রীপতি 14£ ০. 0, 081৫ 
(৬উমেশচন্দ্র দত) অগ্রণী হইলেন। তাঁহাদের সঙ্ষে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
হবিদস দাস (“হরি বৈষ্ব* নামে ইনি পরিচিত), গিরীশচন্দ্র ঘোষ (স্তাঙাড়ু 
গিরীশ ) দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বটু বাবু (ইনি প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ৬উমেশচজ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের খুডা ), প্রিয়নাথ বস্থ (ছাতুবাবুর ভাগিনেয় ), অক্ষয়কুমার মনুমঘার 
প্রস্তি যোগ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । ঘে চারি জন স্ালোককে বাছাই করিয়া 
লওযা হুইল, তাহাদের নাম জগত্তারিণী, গোলাপ (পরে স্থকুমারী দত্ত), এলোকেনী 
ও শ্যাম | 

*১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্বের আগঃ মাসে মাইকেলের শশশ্িষ্ঠা” লইয়। বেঙ্গল হিয়েটর 
অভিনয় আরম্ভ করে। এবারে এ ছ্রেজেও মাইকেলের নাটক জমিল না । তাহার 
রচিত “মায়াকানন” লইষ| ঘে হারা অধিকতর সাক্ষ্য লাভ করিয়াছিলেন, এমন 
কথা বলা যায না। 

“এমন সময় মোহান্ত এলোকেশীর ব্যাপার লইয়া দেশময় তুমুল আন্দোলন 
হুইন) পথে ঘাটে সর্বত্রই লোকের মুখে এ বিষয়ের আলোচন। চলিতে লাগিল। 
বেঙ্গন থিয়েটর সময় বুবিষ1] “উঃ মোহান্তের এই কি কার্জ 1 নামে একখান! নাটক 
জে খাডা করিলেন।১ সমস্ত দেশের লোক যেন সেদিন বেঙ্গল থিয়েটরে ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। থিয়েটরের কপাল ফিরিয়া গেল । 

“তাহার পর প্রতি শনিবার রাত্রে 'মোহান্তের এই কি কাজ” অভিনীত হইতে 
লাগিস। ধর্শদাসবাবু, নগেনবাবু, ভুবন নিয়োগী ও আমি একদিন বেঙ্গল ছিয়েটরে 
অভিনয় দেখিবার জন্য থিয্লেটরের দ্বারদেশে গিয়া লোকের ভিড় ঠেলিয়া টিকিট 
কিনিতে পারিলাম না । 

“মর্দেশদু তখন কলিকাতায় ছিলেন না, নানা দেঁশবিধেশে মিশনরির মত 
ঘুরিতেছিলেন। একথা আমি অকুষ্ঠিত চিত্তে বলিতে চাই যে, থিয়েটরের যদি কেহ 
কখনও মিশনরি হইয়া থাকেন তাহা! হুইলে একমাত্র অর্ধেপুশেখর মুস্তফি ভির আর 
কাহারও নাম করা যায় না। কলিকাতায় বশিয়্া আমরা যখন নূতন ঠেঁজ করিবার 
কল্পনা করিতেছিলান, অর্দেন্ু তখন বঙ্গের বাহিরে অভিনয়-কলাকে জননাধারণের 
আদরের সামগ্রী করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

ইতিমধ্যে আমর! একবার চুণচড়ায় গিয়! 'মোহান্তের এই কি কাজ' অতিনয় করিনা 
'আমিলাম।২ এলোকেশী সাঙ্গিলেন ক্ষেত্র গাঙ্গুলী ] নগেন? নবীন সাজিলেন ; আম 
হইগাম এলোকেশীর বাবা । 

"এদিকে মহেজনাথ দাসের নিকট হুইতে জমি তাড়া লইয়া আমর গ্রেট 
“াশন্তাল্‌ খিয়েটর নাম দ্বিগা লিউইস্‌ খিয়েটরের অগ্ৃকরণে একখানি কাঠের বাড়ী 
তৈরী করিলাম । দেখুন, আমর! তখন ছয়ছাড়া। হইয়া, ভাসিয়! ভাদিয়! বেড়াইতেছি। 


মির ১2১১১ 
১ গলেপ্টেত্া, ১৯৭০।স্পা হ ১৩ সেগ্টেধর, ১৮৭৩।-নং 


২২৯৮ পুরাতন প্রসঙ্গ 


লিউইস্‌ থিয়েটরের কর্তৃপক্ষের! পুরাতন সুলতানার বাড়ীটি ভাঙ্গিয়া অন্তত্র নৃতন 
খিয়েটর স্থাপিত করিলেন। ধর্মদাস। নগেন ও আমি সুলতানার বাডীর মডেল 
দেখিয়া আসিলাম। ধর্শদাস এ মডেলের অনুকরণে নৃতন থিয়েটরের বাড়ী নির্মাণ 
করিতে প্রবৃপ্ত হইল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মে কখনও কোথাও 
517880561108 শেখে নাই। আমি দিবারাত তাহার সঙ্গে থাকিতাম। আমরা 
«পিট-এর টিকিট কিনিয়া লিউইস থিয়েটরের অভিনয় দেখিতে গেলাম। অতদুরে 
বসিয়াও ধর্মঘাল ০811812-এ কয়-পর্দী কাপড লাগে তাহ! ঠিক করিয়া লইল। 
কিছুক্ষণ পরে কাপডের দোকানে গিয়া কাপডের বহর দেখিয়া নমত্ত নিজে 
জোগাড় করিয়! লইল। এইজন্যই আমি বলি যে, ধর্দদাস বাঙ্গালীকে ট্েজ নির্মাণ 
করিতে শিখাইয়াছেন, অর্ধেন্দু ও গিরিশবাবু বাঙ্গালীকে অভিনয় করিতে 
শিখাইক়াছেন। এই ট্েজ নিশ্মাণ করাইতে ভুবন নিয়োগীর জয়োদশ সহশ্ মুদ্রা ব্যয় 
হইয়াছিল । 

"সে যাহ! হউক, এখন যেখানে মিনার্তা থিয়েটর রহিয়াছে, এখানে আমাদের 
নৃতন থিয়েটরের ্রেজ নিম্মিত হইল কিন্তু কি নাটক অভিনীত হইবে তাহা 
স্থির হইল না। বেঙ্গলে তখন 'মায়াকানন* লইয়া নাডাচাডা করা হইতেছে £ 
জমাট বীধিতেছে না। বাজারে এমন নৃতন কোনও বই নাই যাহা ্রেজের উপর 
চালনসই হুইতে পারে। মহা বিভ্রাটে পড়া গেল। নগেন আমাকে বলিলেন-- 
তুমি না হয় একটা লিখে ফেল; এঁ 'মায়াকানন" ভেঙ্গে-টেঙ্গে একটা যা হয় কিছু 
তৈগ্নার করে দাও ।, আমি ও দেবেন্ত্র নামক মেডিক্যাল কলেজের পঞ্চম বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্র, দেবেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নগেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_আমরা কয়জন মিলিয়া 
কাম্যকানন* নামে একটা নাটকই বলুন আর 781 1916-ই বলুন রচনা করিয়া 
ফেলিলাম। ১৮৭৩ খুষ্টাঝের ৩১এ ডিসেম্বর আমাদের গ্রেট্‌ স্তাশনাল্‌ থিয়েটর খোল! 
হইল। মিঃ উমেশচন্দ্র দত্ত (গা, 0. 0. 10816) আমাদিগকে বলিলেনঃ-- 
“তোমাদের এই নৃতন খিয্েটরের দেয়ালের গান্পে লিখে দিচ্চি যে শ্রীলোক অভিনেত্রী 
বাঘ দিয়ে তোমাদের এ থিয়েটর ১৭।১৮ দিনের বেশী চল্বে না। তিনি যাহ! 
বলিক্লাছিলেন বাস্তবিক তাহাই ঘটিয়াছিল। কিন্তু এই নৃতন স্টেজে আমরা নিছক 
পুর মানুষ লইয়! পূর্বের মত অবতীর্ণ হইলাম । 

"সে রাত্রে আমাদের থিয়েটর-ভবন দর্শকবৃন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। আমি 
লেক্দিন “কাম্যকাননের" নায়করপে অবতরণ করিয়াছি । ই্রেজের উপরে ভীম! 
কালী-মৃত্তি! নৃমুণ্তমালিনীর সর্বাঙ্ে লাল আলোক-রশ্মি ঈষৎ কীপিতেছিল। সম্মুখে 
চিনির নৈবেষ্য জলিয়! উঠিল। আমি জানু পাতিয়া কর্পঘোড়ে বলিতেছিলাম--“মা 
কি অ্নিমুক্জিতে আমার পু্গা গ্রহণ করিলেন ?**অগ্নি চারিদিক হইতে আগুন! 
আগুন! ধ্বনি উত্থিত হইল; দুপ্‌ দাপ্‌ করিস দর্শকগণ লাফাইগা পড়িতে লাগিলেন । 
4১0110202-এর দিকে চাছিয়। দেখি আমাদের কাঠের বাড়ী বন্ধুখের দেয়াল 


পুরাতণ প্রন ২২৯ 


দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে। নেই লেলিহান অগ্নিশিখার প্রতি দূইি নিবন্ধ করিয়া 
&ঁজের উপরে আমি চিত্রাপিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রৃহিলাম। যাথা ঘ্ুরিয়া গেল। 
সহসা দেখিলাম__ছুইহাতে সেই চঞ্চল লোকের ভিড ঠেলিয়! ব্যায়ামবীর অধিল 
সেই অনল।শখার সম্মুখীন হইয়া ঘুমি ও লাি মারিক্না মড় মড়া করিয়া ভক্তা 
ভাঙ্ষিতেছে। আমার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। যে যুরোপীয় কন্ষ্টেবল্‌ দর্শকবৃদ্দের 
রক্ষার জন্ত সে রাত্রিতে তথায় উপস্থিত ছিল, অন্বেণ করিয়া তাহার 
কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না। জনকতক বাঙ্গালী যুবক অখিলকে সাহাধ্য 
করিল । কাঠের বাভীর এক অংশ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া অগ্রি নির্বাপিত 
করা হইল । 

“বাহিরে দর্শকবুন্দ একত্র হইয়া মহা কোলাহল করিতে লাগিন। আমাদের 
মধ্যে কেহ কেহ বলিলেন, আমাদের শত্ররা এই কাজ করিয়াছে। বাহিরের 
লোকেরা টিকিটের পয়সা ফিরিয়ে দাও, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগি । 
মনোমোহন বন্থ মহাশয় তাহাদিগকে ভাল কথায় বুঝাইতে চেগ্ী করিলেন 
তাহার কথা তাহারা উডাইয়৷ দিল। অর্ধেন্দু তাহাদিগকে একট! বক্তৃতা দিতে 
চেষ্টা করিয্লা বিফলকাম হইয়! ফিরিয়া আসিলেন। তখন মিঃ উমেশচজ্জ দত্ত 
ও ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে বলিলেন--“তুমি যা হম একটা 
কিছু বল) ঠাণ্ডা করবার চেষ্টা কর। আমার তখন সেই ?6০-র বেশ 
পরা ছিল। ভদ্রলোকদিগের সম্মুখ জোড় হস্তে দাডাইলাম। তাহারা চুপ 
করিলেন। আমি বলিলাম,--“আমার একটি নিবেদন আছে; অনুগ্রহ 
করিয়া শুনিবেন কি? তাহারা বগিলেন,--শুনিব | আমি £্লেজের উপরে হাটু 
গাড়িয়া বসিলাম। বিনীতভাবে বলিলাম--“আপনারা আমাকে ছুটা কথা বলিবার 
অন্মমতি দিয়া আমাকে গৌরবাদ্বিত করিয়াছেন; তঙ্জন্ত আমি আপনার্ধিগকে 
সর্বাস্তংকরণে ধন্যবাদ দিতেছি। আজ আমাদের বড সাধে আগুন 
লাগিয়াছে; আমাদের দুঃখের গভীরতা আপনারা হায়ঙ্গম করিতে একটু 
চেষ্টা করিবেন কি? কত খরচপত্র সাধা-সাধনা করিয়া আমরা এই ঠ্েঁজ 
গডিয়া-তুলিয়াছিলাম, কত উৎসাহে এই কার্যে ব্রতী হুইয়াছিলাম, আপনাদিগকে 
তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব? আমাদের প্রতি শক্রতাচরণ করিয়া 
কেহ এ কাণ্ড ঘটায় নাই। বেশ দেখা যাইতেছে যে দেয়ালের গায়ে 
গ্যাস-বাক্ে চিম্নি বসান হয় নাই; তাই উত্বাপের আধিক্য বশতঃ 
এই অন্িকাণ্ড হইয়া) আমাদের লর্বনাশ হইয়া গেল। আপনারা জানিবেন 
এমন শক্রতা মানুষে করিতে পারে না। (চারদিক হুইতে না, না” শব 
ধ্বনিত হইল )। এখন টিকিট বিক্রয়পন্ধ পয়লা! কেমন করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া 
যায়? আপনারা নকলেই নিজ্গ নিজ আসন পরিত্যাগ করিয়াছেন, অতএব আপনাধের 
নিকটে আমরা প্রতিজ| করিতেছি যে একদিন আপনার! ব্ন৷ পরণায ” 


হি পুরাতন প্রসঙ্গ 
আমাদের অভিনয় দেখিতে পাইবেন ।****াহারা লন্ত্ট হইয়। চলিয়া গেলেন 
এখানে বলিয়া রাখা ভাল,-_কাম্যকানন* আর কখনও অভিনয় করিবার চেষ্টা করা হয় 
নাই। সে কাজ ভালই হইয়াছে । 


*পরদিন,--১৮৭৪ থুষ্টাবের ১লা জানুয়ারিতে বেলভেভিয়ারে 80 পি 
উপলক্ষে আমর অভিনয় করিলাম৯ 1” 


১ 


১ বেলভেডিয়ারে সখের যাজারে 'দীল্যণ' আভিনর হয়।--সং 


এগার 
রা জ্যেষ্ঠ ১৩২৩ 


প্রবীণ নাট্টাচার্ধ্য * শ্রীযুক্ত রাধামাধব কর মহাশয়-বলিলেন--.“আপনার পুরাতন 
প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিতেছি । ১৮৭২ লালের শেষাশেহি 
কলিকাতায় পাবলিক ষ্টেজের বনিয়াদ পত্তনের সঙ্গে ভূনি বোসের (শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বস্থুর ) স্মতি জড়িত হইয়া আছে, ইহা আমি বিশেষভাবে অবগত আছি। বাস্তবিকই 
তৎপূর্বে তৃনিবাবু কোনও থিয়েটার দেখিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয় না। কিন্ত 
আমি ১৮৭২ সালের কিছু পূর্বের কথা আপনাকে বলিতে পাস্থি। আপনি ট্টেজের 
ইতিহান লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইতেছেন ; বোধ হয় আমি আপনাকে ছু* একটি 
নৃতন কথা৷ স্তনাইতে পারি । রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসের মালমদল! গত বিশ পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে দুই তিনটি ভদ্রলোক আমার নিকট হইতে লইয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । 
“বিশ্বকোষ অভিধানের লেখক তন্মধ্যে অন্যতম |” 

“বিশ্বকোধে' রঙ্গালয়ের ইতিহাসের একটি বিশেষ ক্রটির উল্লেখ করিয়৷ আমি 
বলিলাম, “আপনার যদ্দি আপত্তি না থাকে তাহা হইলে আমি আপনার নিকট হইতে 
নৃতন করিক্না েই সকল মালমসলা সংগ্রহ করিতে ইচ্ছা করি। আপনার শৈশবের 
শ্বতিকথ! আরম্ভ করুন |” 

তিনি বলিলেন-_“১৮৫৩ লালের পৌষ মাসে সীতরাগাছিতে আমি জন্মগ্রহণ করি । 
আমার জোর্ট ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বরাধাগোবিন্দ কর আমার চেয়ে এক বছৰ পাঁচ মাসের বড়। 
আমার বয়স যখন পাঁচ বত্র তখন আমার পিতৃদেব (হ্বর্গায় ভাক্তার ছুর্গাদ্বাস কর) 
বরিশাল হুইতে ঢাকায় বলি হুইয়! গেলেন । 

*শৈশব হইতেই সঙ্গীতের দিকে আমার কেমন একট] সহজ প্রবণতা ছিল । আমার 
পিতৃবন্ধুগণের মধ্যে যদি কেহ আমাদের বৈঠকথানার় বসিয়া গান গাছিতেন, ছুই তিনবার 
শুনিলেই আমি তাহার স্থর তান লয় আয়ত্ত করিয়া! লইতাম। জীবনে আমি প্রথম 
গান শিখি এই ঢাকা নহরে । সেটি আমার এখনও বেশ মনে আছে £-- 

(স্থুর- শস্কর আড়খেমটা ) 
নবীন নাগর রসের সাগর 

ভুল্‌বে কেন আমায় দেখে । 
তোষার মত নবীন নারী 
হ'তেম যদি লো সুনারী, 
নাগরের মন করে চুরি 

কাল কাটাতাম মনের হৃখে॥ 


+ ভারত সঙ্লীতদধাজ হইতে একটার তীবুদ্ত কর হাশর নাউাচার্য উপাধিতে ভূবিত হইয়াছেন। 
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“ঢাকায় আমাদের একটি মুসলমান পরিচারিক ছিল, বাড়ীর ছোট ছেলে 
মেয়েদের লইয়া সে বাহিরে বেডাইত | আমার বেশ মনে পড়ে আমাদের সেই 
মুসলমান দাই আমাকে একটু ছাড়িয়া দিয়! আপন মনে গান গাহিত-_ 

শাহজার্দে আলম তেরে লিয়ে 
জঙ্গল সহর বিয়া বান ফিরে, 
উত্তর দক্ষিণ পৃরব পশ্চিম 
দিল্লী সহর মুল্তান ফিরে । 

“তাহার মুখে এই গানটি শুনিতে আমার বড় ভাল লাগিত;) অতি অল্প 
আল্লাসেই আমি উহ! আয়ত্ত করিয়া! পইলাম | তাহার সেই করুণ-কোমল কণ্ম্বর আজও 
ঘেন আমার কর্ণে বাঁজতেছে। 

"এই লময়ে ঢাকার সখের যাত্রার খুব ধুম। অধিকাংশ পাল! কষ বিষয়ক । 
আমাদের বাড়ীতে একবার একদল সখের যাত্র।গান করে , আজও তাহার একটী গান 
জামার কিছু কিছু মনে আছে-- 

কাল নিদ্রা কেন অঙ্গে এলি । 
তোর কি এতধার, ছিল রে রাধার, 
রাধার মৃলাধার কোথায় লুকালি। 

“্্বীনবন্ধু মিত্র তখন ঢাকায় ভাকঘরের ইন্সপেক্টর, আমার পিতাঠাকুর ছিলেন 
সরকারী ডাক্তার ১ এ লিম্পসন্‌ ছিলেন সিবিল সার্জন; তারকনাথ ঘোষ ছিলেন 
সদরাল! ; তোলানাথ পাল, ঢাকা কলেজের অন্ততম শিক্ষক । দীনবন্ধুবাবুর সঙ্গে 
বাবার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। ঢাকার একটি ছাপাখানায় “নীলদর্পণ" মুদ্রিত হইতেছিল। 
প্রত্যহ রাজি ৯১* টার সময় দীনবন্ধুবাবু আমাদের বাসায় আসিতেন ; বাব তাহাকে 
লইয়া! তাহার নিজের শয়ন ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয় দিয়! ছুজনে নীলদর্পণের প্রুফ সংশোধন 
করিতেন । “তৈবজ্যরত্বারলী” গ্রন্থ বচন! করিয়া! বাবা বাঙ্গাল! নাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন সত্য; কিন্তু আপনার! বোধ হুয় জানেন না! ঘে ১২৭৭ বঙ্গাব্দ তাহার এক- 
খানি নাটক ঢাকায় মুক্্রিত হয়, উছার নাম “ম্বর্শশৃঙ্খল নাটক* | প্রকাশকের বিজ্ঞাপনে 
জান! যায় যে উক্ত নাটকথানি ১২৬২ বঙ্গাবে বরিশালে রচিত ও অভিনীত হয়। 

*শৈশবকালেই আমার লাফালাফি ঘোড়ায় চড়া বন্ধুক ছোড়া ইত্যাদি দ্বেখিয়া 
গুরুজন যে উৎ্িগ্ন হয়েন নাই এমন কথা বলিতে পারি না। লেখাপড়া আমার আদৌ 
ভাল লাগিত না। তাই গোড়াতেই আপনাকে বলিয়াছিলাম যে আমান মত অপগ্ডিত 
লোকের জীবন-কাহিনী শ্রবণ করিতে আপনার কৌতুহল ফেন হুইল বুঝিতে পারি না। 
তবে আমার মনে হয় যে সেকালের সমাজের যে অংশে একটু আলোকরশ্মি ফেলিতে 
পারিব, বোধ হয় কোনও স্থপপ্ডিত বিজ্ঞ বক্তা ঠিক তাহ! করিতে পারিবেন না। যাহা 
হউক, আপনি ঘখন আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, আমি অকুষ্টিততাবে বলিয়া! যাইতেছি। 

”১৮৬২ লালে বাবা) সেটিরিয়া এভিকার অধ্যাপক রূপে ঢাক৷ হইতে কলিকাতা 
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বদলি হুইয়া আসিলেন। আমি ট্রেণিং স্কুলে তত্তি হইলাম । বোধ হয় লে সময়ে 
অর্ধেন্ুশেখর মুস্তফি ও ঘোগেন্দ্রনাথ মিত্র এ স্কুলে আমাদের চেয়ে এক ক্লাস উপরে 
পড়িতেন। স্কুপে পড়াশুনা যত হউক আর না হউক, বিষ্ভালয়ের বাহিরে সঙ্গী তচচ্চা, 
বিশেষতঃ বাশী বাজান, খুব চলিতে লাগিল। বোধ হয় ১৮৬৫ সালে আমার প্রথম নখ 
চাপিল--ফুলুট বাশী বাজাইতে হইবে । আমার পিতৃবন্ধু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র মহাশয় ফুলুট 
বাজাইতেন ; তাহার ৰাশী আমাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। আমার আগ্রহাতিশয্য 
দেখিয়া মিত্র মহাশয় আমাকে একটি বাশী দেন, এবং নিজে শিখাইয়। দেন কেমন করিয়া 
সা, রি, গা, ম, প? ধ, নি ফু" দিতে হয় । স্কুলে পকেটে করিয়া বাশী লইয়! যাইতাম। 
কয়েক বৎসর পরে আমি হেয়ার স্কুলে ভত্তি হই। পাথুরিয়াঘাটার বড় রাজার জামাই 
পুণ্ডরীকাক্ষ আমার সহাধ্যায়া ছিলেন , তাহার আর এক জামাই, চারু, উপরের ক্লাসে 
পড়িতেন। টিফিনের সময় পুগুরাঁকাক্ষ মহেন্দ্র গুপ্ত, এন্‌. সরকার প্রভৃতি আমার সতীর্থ 
বন্ধুগণ ও চারু মুখুয্যে আমাকে বাশী ৰাজাইতে বলিত। চারু আমাকে লঙ্গে করিয়া 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর-বাডীতে লইয়া! গিয়া নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে বলিলেন-- 
“এই ছেলেটি আমাদের স্কুলে পডে ; কেমন গাইতে বাজাতে পারে দেখবেন? তিনি 
বলিলেন--*টে ? আচ্ছা! একটি গান গাও ত? আমি কোনও লক্ষোচ ন 
করিয়৷ গাহিলাম-_ 
(স্থর-কাফি যৎ) 
চঞ্চল নয়ন তোর ওলো৷ বেনে বৌঁ। 
জলে যাবার বেলা, 
পথে কিসের খেলা, 

মা'কে বোলে দেব তোর । 

আমার সঙ্গে যাবি, 

যোড়। টাক। পাবি, 

গয়ন। গাথায়ে দেব তোর ॥ 

“্নবীনবাবু আমার গান শুনিয়া প্রীত হইলেন। ঠাকুরবাড়ীতে তখন বাঁধ! টেঁজ 
ছিল? থিয়েটর হইত। সেই দিন হুইতে তাহাদের বাভীতে অভিনয় দর্শন করিবার 
জন্ত কার্ড পাইতাম । 

«কলিকাতায় আসিয়া আমার সমবয়ন্ক বন্ধুগণের সহিত একত্র বলিয়া আষি 
কবিতা আবৃত্তি কব্িতে ভাল বাদিতাম। মেঘনাদ বধ, নীলমন্পণ, ্বর্ণপৃঙ্খল নাটক, 
বুধেলা কাব্য, ভূবনষোহন চতুর্ুরীণ রচিত “ছন্দকুন্ম' প্রভৃতি পাঠ করিয়া তাহাদের 
অধিকাংশ আমাদের মৃধস্থ হইয়া গিয়াছিল। ঈশানচন্ত্র দুখোপাধ্যায়ের কবিতা আমার 
বড় ভাল লাগিত । ১২৭১ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসের দ্বেবীপক্ষে পঞ্চমীর দিন বেলা দশটা 
হইতে অপক্ধাহ্ব তিনটা পর্য্যন্ত যে ভীষন ঝা? হইয়াছিল, তৎনঘবন্ধে সে সময়ে ছোট বড় 
অনেক কবিতা রচিত হইয়াছিল । ঈশান বাবুও লিখিলেন-- 
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কি ঝাড়ন ঝেডেছ বাবা একাত্তরের ঝড়ে, 
চাল চুলো৷ সব গেল উডে 
বাবা, ঝড়ের কি গু“তো, 
উডে গেল মুতো? 
গরুগুলে৷ হয়ে গেল বেডে ॥ 

“ঝড়ের চোটে মুখ! ঘাস, গরুর ল্যাজ খসিয়া যাওয়ার উল্লেখের পর আর কোনও 
কৰি বাড়াবাড়ি করিয়া একাত্তরের ঝড লইয়! উচ্ছাসময়ী কবিতা! রচনা করিতে সাহস 
করেন নাই। 

“যখন শোভাবাজারের কুমার দেবীকৃষ্ণ বাহাদুরের বাড়ীতে “কৃষ্ণকুমারী” নাটক 
অভিনীত হইতেছিল, আমরা স্তর রাজা রাধাকাস্ত দেবের প্রদ্দৌহিত্র রাখালচন্্র মিত্র 
মহাশয়ের উদ্ভোগে শ্টামলাল মিত্র মহাশয়ের বৈঠকখানায় ইংরাজি নাটক 9680 90৫ 
10৩ 73৩৪9 অভিনয় করিলাম । লান্‌ নাই, পর্দা টাঙ্গান হইল $ তাহার উপরে উদ্যান, 
রাজবাটা ইত্যাদি শব লিখিয়া! 09৪1060 ও 7৪19০০ বুঝাইবার চেষ্টা কর! হুইয়াছিল। 
অনেক ভন্রলোক নিমস্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। বন্ধু যোগেন্্নাথ মিত্র এই ইংরাজি 
অভিনয়ে যোগদান করিয়াছিলেন | 

«এই সময়ে দাদামহাশয়ের মুখে হিন্দী গান «*গোরি বদনপর**"*ইত্যাদি শুনিয়া 
আমি সেই গানটি বাঙ্গালায় অন্রবাদ করিলাম-- 

গলায় পলার মালা 
মোনা-মুখেতে তোর উদ্ধি। 
দেখাইয়ে রূপের রাশি, 
গলায় দিলি প্রেমের ফাসি, 
বাজিকরের বাজির মত 
লাগিয়ে দিয়ে ভেকি। 

*তখন কলিকাতায় যাত্রাগানের খুব ধুম। সর্বত্রই যাত্রার আদর ছিল। 
গোবিন্দ অধিকারীয় দল, রাধারুণ বৈরাগীর দল, বদন অধিকারীর দল, মহেশ চক্রবর্তীর 
দল, বৌ মাষ্টারের দল, ঝৌড়োর দল, ব্রজজ অধিকারীর দল, উমেশ মিত্রের দল 
(গোপাল উড়ের দল১ নামে প্রসিন্ধ ) মদন মাষ্টারের দল; লোক! ধোপার দল+ গ্রতৃতি 
ধাত্রার দল তখনকার বাঙ্গালী সমাজে প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছিল । গোবিন্দ অধিকারী 
রাজিশেষে আসরে নামিতেন; তখন যাত্রা শুনিবার জন্য কর্তার! আসিয়। বসিতেন। 
ভৎপূর্ধেরে রাজি নয়টা হইতে তিনটা পর্যন্ত ছেলে ভুলাইবার জন্ত অনেক রকম লঙের 
ব্যরস্বা ছিল।. গোবিন্দ অধিকান্ীর পোষাক জঙ্থি-বলান শালুন কাপড়ে প্রস্তুত ছিল। 
বাহার! স্রীলোকেন্র ভূমিকা লইত, তাহারা কলাপাতান্ব গহন! পরিত । অধিকাংশ 
গানের পালা কষাবিষয়ক | প্রধান বান্ষঞ্ত ছিল তানপুরা, খোল ও করতাল । 


১ বিশষ বিষয়ণের' জনক বীরেখর বন্দ্যোপাধ্যান্নেক্স 'বাত্রাগানের ইতিবৃদ্ধ' আষ্টঝা ।--সং 


পুয়াতণ প্রসঙ্গ ২৩৫ 


যাত্রার “কোরসের” ব্যাপারটায় খুব গোল হুইত। কিন্তু প্রত্যেক দলই নাচ গানের 
জন্ত প্রলিদ্ধ ছিল। গোবিন্দ অধিকারী বুদ্ধ বয়সেও স্ত্রীলোকের পোষাক পরিয়া 
বিন্দে ছুতী লাজিয়া আসরে নামিতেন, অথচ কিছুমাত্র বেমানান বলিক্পা মনে হইত 
না। অতি মধুর কীর্নাঙ্গে তিনি সকলকে মোহিত করিয়া দিতেন । সধুরাক় 
শ্রীকফের অন্বেষণে আসিয়৷ বিন্দে দূতী গান ধরিল--- 
হ্যামন্তক নামে প্রিয় পাখী 
এদেশে এসেছে উড়ে, 
সাধের গোকুল আধার করে 
রাধারে দিয়েছে ফাকি। 
দেখেছ কেউ দেখার দেখ! ? 
পাখীর মাথায় পাখীর পাখা, 
তা'তে বাধার নামটি লেখা, 
বাকা ঠাম বাক! আখি । 
বিধি যদি পাখা দিত, 
পাখী হয়ে উড়ে যেতাম ? 
যে বনে সে পাখী আছে 
সেই বনে খুণ্জিয় নিতাম ; 
পাখীর বরণ চিকণ কাল, 
হেরব না আর কত কাল, 
বুদ্দাবনে পাখী ছিল, 
না হেবে তায় ঝুরে আখি। 
এলাম পাখীর অন্বেষণে, 
দেখ! হলে বাচি প্রাণে, 
জানে না সে রাই নাম বিনে, 
রাই নামেতে সদা সুখী | 
“এই লঙ্গীতের তালে তালে এক পা, ছই পা, তিন পা অগ্রসর হইয়া, আবার এক পা” 
ছুই পা পশ্চাতে হটিয়া বিন্দে দুূতীর নৃত্য তাহার গানকে অধিকতর মধুর করিয়া 
দিত। 
“বদন অধিকারী যখন গান ধরিত--* 
“রাই, মিছে গীঁথ মিনি ন্থুতোর হার। 
যার জন্কে গাথ হাব, 





* এই গানটির ফরেক চরণ রাখামাধববাবুর সূখস্ব ছিল। সম্পূর্ণ গানটি *নহারাজ বতীঞ্রসোহদ 
ঠাকুয়ের রাজবাড়ীর ভূতপূধ চিকিৎসক প্রীবৃ ঈশানচজ্র সেনগুত্ড মহাশয়ের নিকটে পাইয়াছি 
জারও একটি মন্পূর্ণ গান ভীহার নিকট হইতে পাইগ়াছি।- লেখক । | 


২৩৬ পুরাতন প্রসঙ্ক 


সে করেছে পরিহার, 
আর ত ব্রজে আসিবে ন! সে ব্রজবিহার-” 

“তখন দর্শক মণ্ডলী চঞ্চল হইয়া আহাঃ আহা, করিয়া! রাইয়ের দুঃখে সমবেদন। প্রকাশ 
করিত। নাচ গানের উপর যাত্রার দল খুব ঝৌক দিত। ঝোড়োর দল 'কমলে 
কামিনী” পালার জন্য সর্বত্রই বাহবা পাইত | ঝোড়ে! নিজে চমৎকার নাচিতে ও গাইতে 
পারিত। বো মাষ্টারের দল '্রবচরিত্র পাল! গাইঙ্না আপামর সাধারণের মনোরঞ্জন 
করিত । আমার মনে পড়ে ছুই রাণীর নাচ ;--তাহাদের অপরূপ নৃত্যভঙ্গী তখনকার 
কলাকুশলীর বিল্ময়েৎপাদদন করিত | বাণী গান ধরলেন, 

বাজ-সিংহাসনে বসিতে বামনা কোরে না। 
জন্ম জন্মান্তরে পুণ্যপুঞ্ধ কোরে, 
জন্মাইতে পারো যাঁদ মম উদ্দরে, 
তবু হয় কি না হয়,_ 
আমার উত্তম কুমার আছে জান না। 

“আমি এত নিবিষ্ট চিত্তে সেই গান শুনিলাম যে তৎক্ষণাৎ সুর তান লয়-সুদ্ধ সেই 
গান আমার কণ্ঠস্থ হইয়া গেল। 

“ঝোড়োর «কমলে কামিনী'র গানগুলিও খুব মিষ্ট ছিল। কুকুভ রাগিণীতে নে 
গাহিত-- 

শুন নৃপমণি 
ন দেখি? না শুনি, 
এমন কখনও রূপসী রমণী | 
কালীদহ মাঝে, 
সরোজে বিরাজে, 
উগারিছে গজে গ্রাসিয়ে অমনি । 
আবার ললিত রাগিণীতে সকলকে চঞ্চল করিয়। মে গান ধরিত-" 
এই যে ছিল কোথা গেল কমলদলবাসিনী । 
লোক লাজ ভয়ে বুঝি লুকাল শরশিবদনী । 
কোথা গেল সেই কন্ধী, 
কোথা গেল সে হুন্দরা, 
এ মায়! বুঝিতে নারি, 
হবে এ কাগ্র রমণী ॥ 
“মহাশয়, যাত্রাগানের সে দিন এখন আর নাই।১ গানের হ্রের সঙ্গে সঙ্গে 
পর্দায় পর্দায় ঘেন আমাদের মনশ্চক্ষুর লমক্ষে নব নব সৌন্দর্য্যের উন্মেষ হইত ) আসহের 
১ বার। প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানদা অনুজ মহ্ত্রেনাথ বত্তের শ্ৃতিকধ। শূর্ভষ্য-'কলিকাতার 
পুরাতদ কাহিনী ও প্রধা' (১ন সং), পৃ ২৬২ এবং ৮7৭ 1--মং 


পুরাতন গ্রস ২৩৭ 


প্রত্যেক ঝাড় লন যেন দেই শব্দের তরঙ্গে রণ্‌ রণ করিয়া বাজিয়া উঠিত , নর্তঁকের 
প্রত্যেক অঙ্গতঙ্গী ষেন সেই ধ্বনিতরঙ্গে লীলায়িত হইয়া যাইত। সে বিচিত্র নৃত্যকলার 
অন্তেতিক্রিয়া বোধ হয় আসাদের দেশে হইয়া গিয়াছে । প্রজলিতদীপশীর্ষ পিস্তলের 
পিল্সৃজ মাথাম়্ লইক্া প্রকাণ্ড আসরের মাঝখানে নটববের বিশ্রয়কর নৃত্যলীল। 
আজকালকার বঙ্গ সমাজে আর দেখিতে পাওয়। যায় না । ফুলের ডালি হাতে লঙ্য়) 
বিস্তান্থন্দরের মালিনীর চৌতালে নাচ আবালবৃদ্ধবনিতার চমক লাগাইয়। দিত । আবার 
মহেশ চক্রবর্তীর দলের 'দক্ষষজ্ঞ” অভিনয়ে যজ্ঞস্থলে সতীকে না দেখিতে পাইয়া ভূগুমনির 
স্ত্রী গান গাহিল--. 

কই গো প্রস্থতি, তোমার সতী ভবনে । 

এ যজ্ঞ হবে ন' পূর্ণ সে কন্তা বিনে । 

জাননা তনয় গুণ, আমি জানি বিশেষ গণ, 

ত্রিগুণে ভ্রিতাপহরা তাপিত জনে ॥ 

“তাহার গানের রেশ পধ্যস্ত যখন মিলইয়া গেল, সহস! নৃত্যকুশলা নাঁপ-তিনী 
আসরে অবতীর্ণ হইয়! পুণ্টুলিটি হাতে লইয়া! তাহার বিচিত্র অঙ্গভঙ্গীর লীলাতরঙ্গে 
দর্শকমণ্ডলীকে মোহিত করিয়া গান ধরিত--“আল্তা পরাব মার রাঙ্গা! চরণে ।' 
পুরবাসিনীর ভূমিকায় বেশবিন্তাস করিয়া সুসহ্ফিত নট তাহার ঘনবিন্যস্ত কেশের 
উপরে স্থাপিত তিনটা কলস লইয়! যে অদ্ভুত 2০০17 ০৫ 1101101-এর স্ট্টি করিত, 
তাহা আপনারা কল্পনা করিতেও পারিবেন না । নাঁচ-গানের সে দিন এখন আর 
নাই। এখন আপনারা কথায় বথায় আর্ট লইয়া আলোচনা করেন, কিন্তু আজকাল 
দেখিতেছি, আপনার1--কায়মনোবাক্যে কিনা বলিতে পারি না--অস্ততঃ বাকো, 
অত্যন্ত 281168) ভাবাপন্ন হুইয়। পভ়িয়াছেন ;--কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ লরমে সক্কোচে 
আপনাদের নাসিক! কুঞ্চিত হইয়া উঠে। ঘে লঙ্গীতের আসরে ভদ্রসমাজের পিতা-পুত্র 
একত্র বলিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করিত না; পদ্মার আডালে মাতা! স্ত্রী কন্তার 
অধিষ্ঠান কাহারও কিছুমাত্র উদ্বেগের কারণ হইত না; সে সঙ্গীত আপনারা বোধ 
হয় আজকাল আপনাদের মোটা! 0125; মাপকাটীতে পরিমাপ করিয়া পু[ুরিটান 
দরৃজির দোকান হইতে কাটিয়া ছাটিয়া ভত্রসমাজের উপযোগী করিয়া বাহির না 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন না। আপনারা বোধ হয় ভূলিয়! যান্‌ যে, তখনও আমাদের 
সমাজে পুতচরিত্র পৃণ্যঙ্লোক নরনারীর অভাব ছিল না, কিন্তু তখনকার সেই সঙ্গীত. 
কলার আদর করিলে কোনও নরনারীর মনে কোনও প্রকার মলিনতা যে আসিতে 
পারে, ইহা তাহার! কল্পনাই করিতে পারিতেন না । পৌরাণিক ঘটনাবিশেষ তখনকার 
দিনে যাআগানের বিষয়ীছুত হইত। যাত্রার আসরে অথবা কবির লড়াইয়ে সেই 
ঘটনাটিকে হুটাইয়! তোল! হইত মা | এখন এমনটি দীড়াইগ্লাছে যে, অসক্কোচে কবির 
লড়াই লইয়া আলোচনা কর! শক্ত । কিন্ত তখন ভদ্রসমাজে কাহারও মনে কোনও, 
খটকা লাগিত না। লত্যবতী জািকাচক ঘগান বংশরক্ষার জন ব্যাসদেবের নিকট 


২৩৮ পুরাতণ প্রস্ 


যাইতে পীড়াগীড়ি করিতেন, তখন কোনও ভন্্রম্তানই লত। পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
যাইতেন না) বরং সকলেই অম্বালিকার উত্তর শুনিবার জন্ত উৎস্থক হইয়া উঠিতেন। 
সত্যবতীর কথায় পর ঢুপী উঠিয়া চোল বাজাইতে আরম্ভ করিল ॥ মেই অবনরে 
অস্বালিকাঁ তাহার উত্তর রচনা করিয়া লইল। কিছুক্ষণ পরে ঢুলী থামিলে 
অস্বালিক] দাড়াইয়! গান ধরিল-- 
আমার ঘটল আজ এ কি জালা, 
ঠাক্রণ গে? 
ভেবে মরি করব কি উপায় । 
ছিল ঠেকুরে! সিংহি ধীব€ রাজা, 
জানি তা*্র ফরাসডাঙ্গায় ধাম, 
তা'র জোষ্ঠা কন্যা মান্তা তুমি 
সত্যবতী মৎশ্গন্ধা-নাম। 
কাশীরাজার কন্ত। মোরা নামান্ত। কেউ নই, 
তোমার পুত্রবধূ হই। 
চিত্রসেন পতি ছিল, 
সে আমারে ছেড়ে গেল গো, 
সেই পতির শোকে মনোদুখে 
মণ্মে মরে রই । 
কবে ধর্মে ধর্মে ধর্মরক্ষা 
প্রাণ রেখে সেই পতির পায় ॥ 
তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র যিনি, 
এ ছ্যাখ ব্যাসমুনি বড় ঠাকুর যিনি, 
দেখে তায় মি লাজেতে, 
তিনি কোন্‌ সাহসে ঢুকলেন এসে আমার ঘনেতে। 
সে যে মস্ত দেড়ে, দাড়ী নেড়ে, অন্দরে ঢুকে, 
গিয়ে বস্ল তাল ঠকে। 
আমি তা” দেখতে পেয়ে, 
চলে যাই ঘোমটা দিয়ে গো, 
সে যে পথ আগুলে 
দাড়ায় সন্মুখে । 
করে আচল ধরে টানাটানি আচল ছাড়ে না 
সোমার কথার ভাবে বোঝ! গেছে, 
এ ঘটন তুমি ঘটিয়েছ, 
এমন রাজারক্ষের বুশরঙ্গের দায়, 


পুরাতন প্রনঙ্গ ২৩৪ 


ৰল কি ফল হবে তায় 
ছি ছি লজ্জায় মরে ঘাই, 
আমর! সতী'র মেয়ে সাধ্য সতী পতিব্রতা হই, 
বরং আত্মঘাতী হ'তে পারি এমন কর্খে দিই ন! সায় । 
“সত্যবতী অনেক নজির দেখাইলেন ৷ অন্বালিকা দোজা উত্তর দিলেন-_ 
যদি করতে হয় ত আপনি কর, ঠাক্রুণ, 
ও কথা আমায় বল না। 
অমন সগ্য ছেলে বিইয়ে দিতে 
অন্য কেউ ত পার্বে না । 
বাপযকালে নদীর ত'রে বাইতিপ তরণী, 
কথা লোকমুখে শুনি,--- 
দেখে তোর রূপের ডালি, অফুট" কমল কলি” 
তা'তে হুল বসায়ে স্থুল বাধালেন পরাশর মুনি । 
তুমি একবার ক'বে পার পেয়েছ নাইক [কন ভয়, 
এখন যত ইচ্ছে তত কর কেউ ত কিছু বলবে না। 
যদি করুতে হয় ত আপনি কর, ঠাক্রুণ, 
ও কথা আমায় ব'ল না॥ 

*তখনকার ভদ্র সমাজের আসরে পুরাণের এই শ্বাসুডী-বধুর কথাকাটাকাটি, আজকাল 
একেবারেই অচল হইয়া পড়িয়াছে। কবির লড়াইয়ের একটি খাঁটি নমুনা পর্যন্তও 
আজকাল আপনাদের বঙ্গসা হিত্ভাগ্ডার হইতে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিতে পারিবেন 
কি না, সন্দেহ । তাই আজ তখনকার কবির লড়াইয়ের নিদর্শন স্বরূপ এই পৌরাণিক 
শ্ব্জ-বধুর কথাকাটাকাটি আপনাকে লিপিবদ্ধ করিতে বলিতেছি। 

*কবি আবার অনেক সময়ে ধনী গৃহস্থকে মুখের উপরে কড়া কথ! স্তনাইয়া দিতে 
কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করিতেন না । গৃহস্থও নিজের ক্রটি গ্বীকার করিতে কুষ্টিত হইতেন 
না। কলিকাতায় একটি বডলোকের বাড়ীতে ঈশ্বর গুপ্ত একবার আহুত হইয়াছিলেন। 
তাহাকে একটি থেলে৷ হু"কায় তামাক দেওয়া হইয়াছিল) সে হুক! আবার নছিত্র! 
কবির দল গুধু মহাশয়কে বলিল--এইবার আপনি ঘর্দি অনুমতি করেন তবে আমরা 
গান আরস্ভ করি । কবি বলিলেন--দীভাও ) এই গানটা! আগে গাও ত,-.. 

নাইক আর তেলের কেঁড়ে, 

এখন বেড়ে তেতাল।। 
পেয়ে রাম গোপালের গোপালগা্ধন 

বেড়েছে খুব বোলবোল। ॥ 
এরা ছিল নড়ী, বেচত চূড়ী, 

হিন্দুর বাড়ী ফেত ন!। 


২৪, পুরাতন প্রপঙ্গ 


এখন বাড়ছে 1817 পাচ্ছে 00901) 
ট্যাকে ব্যাঙ্ক-নোট ধরে না। 
কবির হাতে থেলো হু'কো, 
বাবুর লামূনে আল্বোল! ॥ 

"গান শুনিয়া বাবু নিজে উঠিয়া আসিয়া গুপধ কবিকে তামাকের ব্যবস্থা করিয়! দিয়া 
তীহাকে নিজের পাশে বসাইলেন । 

“আর একজন ধনীকে লক্ষ্য করিয়া যাদব কবি সভার মাঝে গান ধরিলেন,-- 

গায়ে মানে না আপনি মোড়ল 
এম গাড়ুর গুম 
ছি, ছি, লজ্জাসরম নাইক সেটার 
আস্ত হুথুম থৃম্‌। 
কিবা রংটি চমতক।র, 
হু'কোর নল্চে বা কোন ছার, 
আবলুশ আল্কাৎ্রা হেথা কল্‌কে পাওয়া ভার । 
দেখে কোলের ছেলে আতকে ওঠে 
ছট্‌কে ছুটে পালায় ঘুম। 

“বাঙ্গালী কবির এই তীব্র সমালোচনার কাছে অসংযত হিন্দগৃহত্বকে নত্মস্তক 
হইতে হইত। 

*কবির লড়াইয়ের কথা বলিতে বসিয়! তরুজায় প্রশ্নোত্তর মনে পড়িতেছে। গ্রশ্ন 
হুইল,--শ্রীকষ্ণের বুকেতে ভৃগুপদচিহ্ন আছে, শ্রীরাধার বুকেতে কি আছে ?1--তৎক্ষণাৎ 
অপর দল হুইতে উত্তর হইল,স্-নবনারীকুগ্জর যখন হয়, শ্রীরাধা সেই নবনারীকুীরের 
মেরুদণ্ডরূপে বিলদ্বিতা৷ হইয়াছিলেন; সেই কুগ্ররপৃষ্ঠে শ্রীক্চ আরোহন করিলে, 
তাহারই পদচিহ্ন শ্ররাধার বক্ষে অঙ্কিত হইয়া যায়। তাই, শ্রীরু্ণ যেমন ভূগুপদচিহ 
বক্ষে ধারণ করিতেছেন, শ্রারাধাও তেয়ি শ্রকৃষপদ্চিহ নিজ বক্ষে ধারণ করিতেছেন । 

“এমনই করিয়া! পৌরাপিক প্রসঙ্গ লইয়! তখন বাঙ্গালী ভদ্রসমাজ যাত্রাগানের, 
কবির লড়াইয়ের, তরজায় গ্রশ্নোন্তরের ভিতর দিয়! গ্রচুর আনন্দ উপভোগ কর্িত। 

*শুধু যে বিশিষ্ট ভত্রলোকেন়্াই এ আনন্দ উপভোগ করিতেন, তাহা! নহে। ঘষে 
গৃহস্থের প্রাঙ্গণে ঘাত্রাগান,ঃ কবির লড়াই প্রভৃতি হইত, তীহার গৃহে সেদিন 
সকলের অবারিতদ্বার; হারে টিকিট দেখাইতে না পারিলে এই সামাজিক আনন্দ 
হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে, এমন কল্পনা তখন কাহারও মনে উদিত হয় নাই। 
এখন আমাদের কি অবস্থা দাড়াইয়্াছে দেখুন। আপনি নিমন্ত্রণ পাইলেন, তথাপি 
আপনার আমস্ত্রণকারীর গৃহে যথাসময়ে গ্রবেশলাস্ত কর! দুর্ঘট ; সেখানে গিয়া একখানি 
টিকিট দেখাইতে হইবে ! তখন হিন্দু গৃহস্থের ক্রিয়াকর্ধে আপামর সাধারণ সকলেই 
নিব্বিচারে আনন্দে যোগদান করিতে পারিস । 


পুরাতন প্রন ২৪১ 


*তবে, আনন্দ সব সময়ে অনাবিল ছিল না। শতাধিক ইয়়ার-পরিবেষ্টিত 
হইয়া বাগ-বাজারের শিবকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রূপচাদ পক্ষীর১ দলের নেতৃত্ব কৰিয্না 
তাহাদের সমস্ত সংসারিক বারগার নিজের ক্বন্ধে লইয়া! তাহাদিগকে বিচি গঞ্জিকা- 
আর্টষ্টে পর্বিণত করিয়াছিলেন । সেই নীরব গঞ্চিকাসেবকষ্ধিগের আলরে একদিন 
এক ভিথারিণী আপিয়া কিঞিৎ তিক্ষা চাহিলে পক্ষিাজের চক ভাঙ্গিল। তিনি 
অমনি গান ধরিলেন-- 

উঃ, মাগীর ঠ্যাং দুটো! কিবা লম্বা! রে, 
ঠোঁট দুটো! পাকা রম্তা ;_- 

পেচক জিনিয়া স্থমধুর ধ্বনি, 

কোকিল পোড়ায়ে খেয়েছ লো৷ ধনি, 

পেটেতে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী 
করিতেছে হাম্বা! হাম্বা রে। 

পক্ষরাজ বলে, আর ভাবিলে হবে কি, 

মানব আরুতি এক বয়ার পেয়েছি, 
এরে নাও মা জগদস্বা। 

“বোধ হয় আপনি তুলিয়া ঘান নাই ঘে, যে সময়ের কথ! আমি বলিতেছি, 
তখন আমি বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলাম । আমার মত স্থশীল বালককে ছাত্রৰপে 
পাইবার ভাগ্য হয় আপনার কখনও হয় নাই। হেয়ার স্কুলে পড়িবার সময় 
ইস্কুলে ইস্কুলে দাক্ষা হইত। সে রকম মারামারি প্রাক প্রতি শনিবারে ও বড বড় 
ছুটির পূর্বে হইত। জেনারল্‌ আসেম্বি'র ছেলেদের সঙ্গে হেয়ার, হিন্দুর ছেলেদের 
দাঙ্গাটাই বেশী হইত। আমি একটি দলপতি ছিলাম; খবর পাইলেই আমার 
কুস্তিগির পালোয়ান বন্ধুগণ আলিয়া পড়িত ;--অখিলচন্তর, বসন্ত বর্মণ, প্রসন্ন গাজুলী, 
ভুবন ছুতোর, কড়ি ভট্টাচার্য, উমেশ দে, রাজকষ্ণ বন্দ্যো, ভুবন মিজ। বিনোদ 
হাল্দার ,--ইহা্দিগকে £6-8060105 করিবার জন্য জাহাজ হইতে গোরা খালাসী 
ভাড়া করিয়া আন! হইত । তাহারা 15181)01708 01)811198 নামে পরিচিত ছিল? 
কোমরে দড়ি বাধা, হাতে ০০০097818-এর মত অগ্ত। হেয়ার স্কুলের সম্মুখের 
নর্দামার কাছে বেলা সাড়ে দশটার সময় ছুইজন ইংরাজ প্রহত হুইয়া চলিয়া গেল। 
বেল! এগারটার সময় ইন্স্পেক্টর কেরু লাহেব তিন চান্রি শত কন্েব্ল্‌ লইক্লা তথায় 
উপস্থিত হইলেন । এবার ছেলেদের সঙ্গে পুলিলের ভীষণ মারামারি হইল । কতক্ষণ 
লড়াই হইল বলিতে পারি না; অবশেষে ছেলেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল । আমি শ্তাম 
বিশ্বাসের বাডীতে২ পলাইয়া গেলাম । ইন্‌শ্পেক্টর সাহেব জোর করিয়া স্ছুলের দযজা 
খুলিয়া ফেলিলেন । হেডমাষ্টার গিরীশচন্দ্র দে ও দ্বিতীয় শিক্ষক নীলর্মণি চক্রবর্তী 
তীহার সম্মখীন হইলেন । কোনও বাধ! না মানিয়া পুলিশ ভ্রিশ-চঙ্লিশ জন বালককে 


১ গ্রন্থশেবে পরিশিষ্ট জঙ্টবা |-_সং ২ ১৩বধ্ষিদ চাটার্জি স্ত্রী ।-সং 
পৃ ১৬ 


২৪২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


ধরিয়া লইয়া গেল। হেভমাষ্টার মহাশক্ন ছেলেদের জন্ক জামিন হুইতে গিয়া 
কলুটোলার থানায় আসামী বলিয়া! গ্রেপ্তার হইলেন। শ্াম বিশ্বাসের বাড়ীতে একটা 
প্রকাণ্ড নতা হইল। বিষ্ভাসাগর মহাশয় ও পাথুরিয়াঘাটার বড় রাজ! ঘতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর সে সভায় কিংকর্তব্য স্থির করিলেন। তাহারা জামিন হইয়া ছেলেদের মৃক্তি 
দেওয়াইলেন ৷ হেডমাষ্টার মহাশয় খালাস পাইলেন। পরিণীমে পুলিসেরই অপধণ 
হইল। ১৮৬৮ থৃষ্টাবের গ্রীন্মাবকাশের পূর্বে এই ঘটন। হইয়াছিল 

“হেয়ার স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়াই আমি হিন্দু স্কুলে চলিয়! গেলাম । তখন 
ভোলানাথবাবু ক্থুলের হেড মাষ্টার । আমার মত কয়েকটি ছাত্রের সৌজন্যাতিশষ্যে 
ব্যথিত হইয়া! তিনি আমার বাবাকে বলিলেন--“আপনার ছেলেটিকে আমার ইস্কুল থেকে 
সরিয়ে নিন, নইলে আমার ইচ্কুল যায় !, 

“হিন্দু স্কুল হইতে ডক সাহেবের স্কুলে চলিয়া গেলাম । যথাসময়ে এপ্টহান্সের ফী 
জমা দিবান্র জনতা টাকা লইয়া, ভাল দেখিয়া! একটি বাঁশী কিনিয়া ফেলিলাম ৷ বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়নের পালা শেষ হইল । 

“এমনই করিয়া বাবাকে ফাকি দিয়া চলিতে চলিতে, একদিন পিতৃতন্তে বিষম 
লাঞ্ছিত হইয়া গৃহত্যাগ করিয়! একেবারে বিলাত পলাইবার ব্যবস্থা করিলাম। 
বন্ধুগণের ও দাদীর সহিত গোপনে পরামর্শ করিলাম । মাতাঠাকুরাণীর চোখে ধুলা 
দিয়া, বাবার লোহার সিম্ধুক হইতে পাঁচ হাজার টাকার নোটের তাডা বাহির করিষা 
লইয়া হাওডাল্প ট্রেণে উঠিলাম । গাভী ছাঁডিয় দিলে গান ধরিলাম-- 

মেকি আমার অযতনের ধন। 
মনপ্রাণ স্বশীতল করে যেই জন ॥ 

তবে যে অপ্রিয় বলি, 

নিতান্ত জালাতে জলি, 
নতুবা তার ও সকলি প্রেমেরই কারণ ॥ 

“আহার নিদ্রা ভুলিয়া সমস্ত রাত্রি গান করিলাম । জামালপুর ষ্টেশন গাড়ি 
থামিলে, ্েশন-মাষ্টার, গার্ড ও পাহারাওয়ালা প্রত্যেক কামরা অন্বেষণ করিয়া আমাকে 
ধরিয়া ফেলিলেন। আমার আর বিলাত যাওয়া হইল ন1।” 


বার 


ওরা মাঘ, ১৩২৩ 


শ্রীযুক্ত রাধামাধৰ কর মহাশয় বলিলেন_-“আমার পডাতুন| শেষ হইয়া গেল, 
আমিও বাচিলাম | বই ফেলিয়া! বাশী ধরিলাম। বালাকাল হইতে আমাদের দেশী 
সঙ্গাতের আবহাওয়ায় আমার গুরুজনদিগের চক্ষুর অন্তরালে ধারে ধীরে গড়িয়া 
উঠিতেছিলাম ; সরম্বতীর কমলবনে আমার সতীরথ-বন্ধুগণের কলকোলাহলে আমার 
কঃ মিলাইতে না পারিয়া দেবী বীণাপাণির বীপাটির উপর মুধধনেত্রে নির্ববাক হইয়া 
চাহিয়াছিলাম। যখন আমার বুলি ফুটিল, সঙ্গীতের আনন্দে মাতিয়া উঠিসাম; 
আমি বুঝিতে পারিলাম যে সে আনন্দ কেবলমাত্র আমারই হৃদয়ের আনন্দ; আমার 
সতার্থ-বন্ধুগণের মধো তখন এমন কাহাকেও পাইলাম না ঘিনি আমার বুলি শুনিতে 
চাহেন ; মধ্য অনেকেই সরম্বতীর বরপুত্র হইয়া আমার নিকট হইতে বহুদূরে সরিয়া 
পড়িয়াছিলেন । আমার নূতন লঙ্গা, নৃতন শ্রোতৃমগ্লা পাত হইপ। বাশী আমার 
প্রেয়সা হইপ। আমার যত কিছু মান-অভিমান সেই বাশীটিকে লইয়]!। মহাশয় 
বাল্যকালে আ'ম একখানি বই পড়িয়াছিলাম, তাহার নাম--'বনিতা মরণ) থেদের 
কারণ । সেই কবিতা পুস্তকের কয়েক চরণ মনে মনে আবৃত্তি করিয়া আমার এই 
মান-অভিমানের পালার নহিত মিলাইয়া লইতাম ১₹- 

আর এক দিন ছলে বলিলাম তারে । 
প্রেয়সি, তুমি ত ভালবাস ন! আমারে ॥ 
উত্তর করিল ধনি মৃহু মুহু হাসি। 
তুমি মনে জান ভালবামি কি না বামি॥ 
ভালবাসি মুখে মাত্র বলিলে কি হুবে। 
ভালবাসি কি না বাসি কাষে বুঝে লবে ॥ 
--আমার ধাশী আমাকে কাষে বুঝাইয়া দিত মে আমাকে কত ভালবাসে । 

“সে কথা যাক্‌। আমাদের দেশীয় সঙ্গীতের আবহাওয়ার কথা৷ বলিতেছিলাম। 
বিদেশী সঙ্গীত যে কি রকম তাহা কি তখন জানিতাম? শ্তামপুকুরে, সিম্লায়, 
ঘোড়ার্সীকোয়, কালীঘাটে, বেনেটোলায় যে ভিন্ন ভিন্ন পাঁচালীর দল গান করিত, 
সঙ্গীতরসজ্জ এমন কোনও ব্যক্তি তখন ছিলেন না, যিনি তাহাতে প্রচুর আনন্দ না 
পাইতেন। শুধু দান্তরারের পাঁচালীর কথা বলিতেছি না) তাহার কবিত্ব ও ভাব- 
সম্পদ বঙ্গাছিত্যে অতুল। হ্বর্গায় গিরিশচন্ত্র ঘোষ বলিতেন--য্দি কৰি হুইতে 
চাও, তবে বাঙ্গীলার সর্বশ্রেষ্ঠ চারিজন কবির লেখা তাল করিয়া পড়, _কাশীদাস, 
কৃত্তিবান, ভাবতচন্ত্র ও দাশ রায় । আমাদের বাল্যকালে কলিকাতার পাড়ায় পাড়ায় 
অনেক ছোট বড় পাঁচালীর কৰি প্রলিষ্ধ লাত করিয়াছিলেন | স্টামপুকুরের কেদারনাখ 
বন্থ তাহাদের অগ্ভতম। তাহার একটি গান আমার বেশ মনে পড়ে,_ 


২৪৪ 


বিনোদ্দিনী,গাহিলেন-- 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


কা*্র ওপরে খেদ কর লো 
ওলো বিনোদিনী, 
মিছে ভাবনা ভেব ন। ভেব নাঃ 
এ জাল! রবে না 
দিব। রজনী । 
প্রেমভঙ্গ হয়েছে, 
গিয়েছে, 
সে আশার বাস! ভেঙ্গেছে, 
সে গতশোচনা ধনি, 
কেন কর লে! মিছে'। 
থাক" সয়ে সই, 
রসমস্ী 
তোমীয় কই 
এতে অশান্ত হয়ো! না লো ধনি । 


চতুরঙ্গে ছুখে জলে জীবন । 

কখন হবে সখি, তা'র সঙ্গে 
স্থখ সাধ মিলন। 

প্রাণ গেল, নাহি হ'ল আলাপন, 
একি জ্বালাতন, 

আর সহিব বল কত, 
নাহিক বুঝি মরণ। 


*বাগ-বাজারের মোহুনচাদ বহর রচিত পাচালির বিনোদ্দিনীঃললিত বিভাস রাগিণীতে 


পান ধত্বিত-- 


বল, কোন্‌ কামিনীর সহবাসে যামিনী'পোহালে। 


সারা নিশি সুখে ত ছিলে? 
অরুণ নয়ন, অর্ধনিমীলন, 
পীযুষপানেতে যেন 

পড়িতেছ ঢলে ঢলে টলে। 
না জানি কেমন মেয়ে, 
তার কেমন পাষাণ হিয়ে, 
পরেরই পরাণ পেকে 

নিশি জাগালে। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ইউ 
নব অনুরাগে 
সারা নিশি জেগে 
অলস অবশ অঙ্গ 
পডিতেছে ঢলে ঢলে টলে ॥ 

“এই রাধারুষ্জলীলায় আমাদের দেশীয় সঙ্গীত ওতপ্রোত হট্য়াছিল। ছাতুবাবুর 
(৬আশুতোষ দেব ) বাড়ীতে পাথুরিয়াঘাটার বড় রাজা যতীন্্রমোহন ঠাকুর এই গানডি 
শুনিয়া আদিলেন-. 

কি কর কি কর, শ্টাম নটবন্ন, যাই লর নিজ কাজে । 
অবলার প্রতি, এ কেমন রীতি, পাইয়ে পথেরই মাঝে । 
আমর। বজের গোপ ললনা, 
তুমি তাগকি শ্যাম জেনেও জান না, 
সর না) সর না, ছুয়ো না ছুয়ে! না, 
মরি হরি মোর! লাজে । 
ওহে কালা চতুর ত্রিভঙ্গ, 
কখনও করনি রম্ণীসঙ্গ, 
সর না, সর না, লাগে অঙ্গে অঙ্গ, 
হেন কি তোমারে সাজে । 


্রাজবাটীতে ফিরিয়া আসিয়াঃবড বাজ। ইহার পাণ্টা জবাব রচনা করিলেনঃ-- 
কেমনে বা লরি, বল না৷ কিশোরী, 
পড়েছি রূপেরই ফাদে, 
এ পথে আপিয়েঃ তোমারে হেরিয়ে, 
পড়েছি লে! পরমাদে 
কি করি এখন করিতে গমন, চরণে চরণ বাধে ॥ 
অতি খরতর নয়নেরি শরঃ 
তাহে শরীর করে জরজর, 
এবে যে বলিছ--সর সর সর, 
কি জানি কি অপরাধে । 
করি নে বটে রমণী সঙ্গ, তুমি সে স্বভাব করিলে ভঙ্গ 
এবে মান! কর ছু'ইতে অঙ্গ, এ রীতি কি রীতি রাধে? 
“এখন বোধ হয় আপনি বুঝিতে পারিতেছেন, এই খাটি বাঙ্গালা সঙ্গীতের 
আবহাওয়া কোন্‌ দিক হইতে বহিতেছিল। শ্রধু বসস্তের অথবা বর্ধার সঙ্গীত নহে, 
শু প্রভাত-সঙ্গীত অথবা সন্ধা-সঙ্গীত নহে, শুধু কৈশোর-নঙ্গীত অথবা যৌবনসম্লীত 
নছে1--অনারদিকাল হইতে এই করণ অথচ মধুর ধ্বনিতরঙ্গ বিশ্ব-সঙ্গীতের মহিত - 
মিলিত হুইপ আমাধের ছারিদিকের আকাশ ও বাতানের নধ্য দিবা 'আমাধের 


২৪৬ পুরাতন প্রসঙ্গ 

সর্ধবান্গের ন্াযুতরঙ্গে হিল্লোশিত হইগ্না বাঙ্গালী-জীবনের সমস্ত অপূর্ণতাকে কাণায় 
'ফষাণায় পরিপূর্ণ কারয়া তুপয়াছিল। বৈষ্ণব-শক্তি-সৌর-গাণপত্য নিৰ্বিশেষে বাঙ্গালী 
বালক-বালিকা, নখানা-প্রোঢা, স্থবির-যুবক, অধিকারী-অনধিক।রী নিব্বিশেষে সকলেই 
এই শাস্ত-দান্ত-সখ্য-মধুর-রসামৃত আকঠ পান করিত। রুচিবিকারের অবসর ছিগ 
না। এই সমস্ত সাধারণ বাঙ্গাপা গৃহস্ত নরনারী যে নিব্বিকার ছিলঃ এমন কথা আমি 
বলিতেছি না; কিন্তু তাহাদের আর যাহাই থাকুক, রুচিবিকার ছিল না] রাধাকষণ 
লীলামৃত পানে তাহাদের কখনও অক হই ও না। 

প্যাক ও সকল বিষম আপনার! অবসর মত আলোচনা করিয়া দেখিবেন । আপনাকে 
পাইয়৷ আমি আজ এত কথ| বলিতেছি, তাহার কারণ আমার যাহা কিছু বলিবার 
আছে, তাহ! নিঃশেষ করিয়। শীঘ্রই কলিকাতা পরিত্যাগ করিবার বাসনা করিয়াছি। 
কাশীবাস করিব শ্ির করিয়াছি। আমার অতীত-ম্বতির ভন্দতুপ হহতে সরিয়' 
যাইবার পূর্বে আপনি আপনার কলমের খেচা দিয়া কেন সেই ছাই উভ।থত চে 
করিলেন? অম্বতবাবুর প্রসঙ্গে আমার কথা কেন পাড়িয়/ছিলেন ? কথায় আছে পটে__ 

যেখানে দেঁখিবে ছাই, উডাইয়ে দেখ তাই, 
পেলেও পেতেও পার লুকান রতন,_- 
কিজ্ঞ যদি রতন না মেলে? 

“১৮৬৫-৬৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় সখর থিষেটরের খুব ধুম পরিয় গেল । শিবপুরে 
বাধা ছ্রেজে 'রামাভিষেক নাটক অভিন"ত হইল । বাগংবাজারে 'নলদময়ন্থ'*১ 
বউবাজারে “সাবিত্রী সত্যবান'২ নাটক লইয়! আস্ত কৰিয়া মনোমোহনবাবুর হরিশ্চ্দ্র”ও 
ও 'প্রণয়-পরীক্ষা” নাটকের অভিনয় করা হইয়াছিল। আরপুুপি লেনে যাত্রা ও থিয়েটর 
মিশ্রিত করিয়া এক রকম দীড় করান হইল। ঝামাপুকুরের দল 'প্রণয়-পরাক্ষা' 
নাটকের অভিনয়ে সুখ্যাতি লাভ করিল। কাসারিপাডায় বাঁধ! ষ্টেজ ছিল, সে দশ 
শকুন্তলা” ও “বুড়ো শালিকের ঘাডে রেশ” লইয়া দর্শকের মনোরঞ্জন করিল । কিন্কু 
যিনি 'বুডে। শীলিকের ঘাড়ে রেশ'র কর্তা সাজিলেন তিনি এমন একটি কেলেস্কারি 
করিয়] বসিলেন যে, ভবিষ্যতে আবু কোনও ছেঁজে তিনি পদীর্পণ করিতে সাহম করেন 
নাই। মদের কৌকে তিনি নিজের বক্তব্য স্ৃপিয়! গিয়া ঈষৎ বিরুতশ্বরে ডাকিলেন-_ 
গগদা”! টভের রাজস্থানের সম্পাদক ও অম্ৃতবাজার পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
গোপাল মজুমদার গদা সাজিয়াছিলেন। কর্তা ডাকিলেন--গদা 1 উত্তর হুইল-_ 
“আজে। একস! খড়কে নিয়ে আয়!” ইহার জগ গদ| একেবারেই প্রস্তত ছিল না। 
কিন্ত কি করিবে 7 তত্ক্ষণাৎ দৃশ্মার বেড়! হইতে একটা কাঠি ভাঙ্গিরা কর্তার হাতে 
দিক বলিলেন-_ সাজে, এই নিন 1" কর্তা টলিতে টলিতে আলোর কাছে আসিয়া কাটিটা 
নাড়িয়া চাড়িন্বা বলিলেন__'্যা, এই তোর খড়কে কাঠি !_এই বলি পুরাকালে 
ভূতপ্রেতগণ যে শারীরিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে দক্ষষজ নষ্ট করিয়াছিল, কর্ত। আজ তাহার 


১ ১৮৬৪ ২ ১৬ই নভেম্বর, ১৮৬৫1 ৩ জানুয়ারি ১৮৭৫1 ৪ ২৭শে জুলাই, ১৯৬৭1 সাং 
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পুনরভিনয় করিয়া বুড়ো শীলিকের দফা! রফা৷ করিলেন । দর্শক্গণ মার মার করিয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিল; কর্তা খড়ম ফেলিয়৷ ষ্টেজের তলায় লুকাইলেন। গোপাল 
মজুমদার ওরফে গদা-গোপাল তবিস্ততে অভিনয়-কাধ্যে নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
কাসারিপাড়ার দল এ ধাক্কা সাম্লাইতে বিশেষ বেগ পাইয়াছিল। ভবানীপুরের দল 
বিষ্ভাসাগরের “সীতার বনবাস'১ নাটকাকারে পরিণত করিয়। বিদ্যাসাগরের ভাষা যথাসম্ভব 
রক্ষা করিয়া আসর মজাইতে চেষ্টা করিল। আহিরীটোলায় জনায়ের পূর্ণ মুখুষ্যের 
বাডীর বাধ! ট্রেজে 'নবীন তপস্থিনী”র অভিনয় হইল। শ্ু*ড়ী পাড়ায় জনার্দন সা'র 
বাধা স্টেজে 'পল্মাবতী, নাটক বেশ উৎরাইয়া গেল । যে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভবিষ্যতে ন্যাশনাল থিয়েটর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তান এই নাটকে অভিনেতৃরূপে 
প্রথম আসরে নামিলেন। ঘোড়ার্সীকোর শ্যাম মল্লিকের বাড়ীতে নীচের হলে বাধা 
ট্রেজ ছিল; সেখানে হরিমোহন বর্ধকার বিরচিত প্রথম বাঙ্গালা অপেরা অভিনীত 
হয়। এইখানে বলিয়! রাখি যে, গ্তাশনাল খিয়েটরের পূর্বের আর কোনও বাধা গ্েজে 
অপেরা হয় নাই। কোন্নগরে “বান তপস্থিনী” প্লে কর! হইল। আগড়পাড়ায় 
“কাদদ্বরী” অভিনীত হুইল । এইখানে এই লমস্ত খিয়েটবের গান রচন। সম্বন্ধে আপনাকে 
একটা কথা বণিক! রাখি । খাটি দেশী ওত্তাদের, হিন্স্থানী গানের সুরের অনুকরণে 
বাঙ্গালা থিয়েটরের গান রচিত হইত। “মৈথিলীমিলন* যাত্রার একটা গান লইয়া 
আপনাকে বুঝাইয়া দিতেছি, 

কি কণ চারুবদনে, 

কি কষ্ট তব বিহুনে, 

বনে, 

আজও জাগিছে মম মনে। 

তুমি ত হে ধনিঃ সদা স্থখ মনে, 

থাকি হরযে অশোকবনে, 

ভ্রমে ভূলে চন্দ্রাননে 

ভাব নি এ প্রিয়জনে | 

যে হিন্দী গানের স্থুর লইন্া| এই গানটি রচিত হইয়াছিল তাহার কয়েক চরণ 
শুনিবেন কি? 

দৌলায়ে লাল রঙ্গে সো! । 

দোলায়ে লাল নওলো সারি, ব্রজ্দুলালী, 

ঝুলে শ্যামসঙ্কে | 
সরল ভশটি জড়িত খাদ্বাঃ 
মারোয়। বারেশয়। অতি-মুরঙ্গা, 


১ ১৮৬৬ সনের জুন মাসে ভবানীপুরে নীলমণি নিজের বাড়ীতে উদেশচন্্ সির প্রণীত “সীতার 
বদবাস' নাটকের প্রথম অভিনয় হর | (বঙ্গীয় নাট্যশালার ইত্ছাস )- সং 
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ওকি লাগিল জগমগতে 
সরলা তনয় কুল। 

“চারিদিকে পথের থিয়েটর হইতে লাগিল । আমি তখন স্থলের ছাজ বটে কিন্ত 
এই সমস্ত থিয়েটর দেখিয়া বেডাইতাম | ১৮৬৭ থৃষ্টাব্ধের দুর্গাপূজা উপলক্ষে শোভা- 
বাজারের রাজবাড়ীতে পীটর সাহেবের জিম্না্টিক দেখিষা আমাদের কয়েকজনের মনে 
হইপ,স্-এ রকম একটা কিছু আমর! কবিতে পারি নাকি? যোগেন্দ্রনাথ মিত্র» 
হ্ামাচরণ ঘোষ ও আমি,-আমরা তিন জনে আমাদের এই শ্বামবাজারের ১০৭ নম্বর 
বাড়ীর একটা ঘরের কডিকাঠে দরডি টাঙ্গাইয়৷ জিম্নাঠটিক আরম্ভ করি। যোগেন্স 
হেয়ার স্কুলে তখন এ্টটাস ক্লাসে পডেন ; শ্যামাচরণ কোন্‌ ক্লাসে পডিতেন এখন আমার 
ঠিক ম্মরণ নাই । রুটুলেজ-এর 14817021 [27519993 নামক পুক্তক ত্রয্ন করা হইগ। 
শ্টামবাজার স্্রীটের ৫* নম্বর বাডীর উঠানে ভাল করিয়! ব্যায়ামের ব্যবস্থা করা গেল। 
ওস্তাদ্‌ শিক্ষক কেহই আমাদের ছিলেন না? তবে মধ্যে মধ্যে কলিকাতা ম্যনিমিপালিটির 
09$51566£ ডিসেপ্ট- সাহেব আমাদিগকে ব্যায়ামক্রীভা দেখাইয়া দিতেন। পাভার 
অনেক ছেলে আমাদের সঙ্গে যুটিয়া গেল। জলপুর্ণ বড ঘভার দড়ি বাধিয়। আমি দাতে 
করিয়া সেই ঘডা ভূমি হইতে তুলিতে পারিতাম ; একটা জলপুর্ণ গেলাম আমার 
কপালের উপর স্থাপিত করিয়া তিনটে লোহার চাঁকা ছুই হাতে লইযা প্রত্যেক চাকার 
ভিতর দিয়া আমার সর্বাঙ্গ গলাইষা দিতে পারিতাম 0 11011201691 0৪/-এ পা 
লাগাইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে হাত-পা ছডিয়া দশ হাত দূরে ভূমিতে সোজা হুইয়! দীডাইতে 
পারিতাম। মহাঁশয; পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে আধি যে একজন বলিষ্ঠ যুবক ছিলাম ব্যায়াম 
শিক্ষার ওস্তাদ হইতে পারিয়াছিলাম, আজিকার আমার এই চেহার] দেেখিয়! আপনি 
তাহা অন্মান করিতে পারেন কি? উইল্সনএর সার্কাম দেখিয়া! আমি অনেকগুলি 
ক্রীড়া আয়ত্ত করিয়া লইলাম । ১৮৬৮ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের প্রথম 0110 
17616017791105 হইল) বাজনার আয়োজন করা হইল, এই স্থত্রে নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের নঙ্গে আসিয়া! মিশিলেন ; ক্রীভার অবসরে নগেন্দ্র যোগেন্দ্র ও 
আমি একটা কন্সার্ট খাড৷ করিলাম ;--নগেন্দ্রের ঢোলক, যোগেক্দেপ্স বেহালা, আমার 
ফাগী। ব্যায়ামক্রীডা দেখান শেষ হইল । আমর! ভাবিলাম, একটা কন্দার্ট করিলে হয় 
না? ৫৭ নম্বর রামকান্ত বোলের গ্রীটে 39859281 41091901 301০০: নামে একটি 
দল গঠিত হইল। কন্বলিয়া টোলার গিরীশ মির আমাদের কজদার্টেয় মাষ্টার ছিলেন। 
তাহার মত অদ্ভুত কারিকর প্রায়ই দুষ্ট হয় না। তিনিগৎ তৈয়ার করিয়া দিতেন। 
এখনও তাহার রচিত গৎ অনেক জায়গায় শ্বনিতে পাই। স্কুলের ছুটির পর আমরা 
নিজেদের পোষাক তৈয়ারি করিতাম ; জল খাবারের পয়সা বাচাইঙ্লা আমর! এই কার্ধটি 
সম্পন্ন করিয়াছিলাম । আমাদের কল্সার্টের প্রথম 28080 726:6011791006 হইল জজ- 


* সৃতি ফখার এই অংশ বিবৃতকালে যোগেন্রবাবু রাধানাধববাবুকে সাহাধয করিয্নাছিলেন। 
ইহার পর হইতে থিয়েটরের ইতিহাস ইহা! হজদে মিলিত আমাকে বলয়! গিাছেন 1+--লেখক 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৪৪ 


অন্ককৃলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের পাথুরিয়াঘাটার বাড়ীতে; তাহা পরে জগদানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের ও হেমচন্্র করের বাড়ীতে আমরা নিমস্ত্রিত হইয়্াছিলাম। প্রিয়মাধব 
ঘোষের বাড়ীতে 'রত্বাবলী নাটক অতিনীত হইবার সময় আমর! বাজাইয়। ছিলাম। 
বুত্বাবলীর* পরেই একট প্রহসন দেখান হইল ? প্রিয়নাথ বন্থ মজিক সেই প্রহপনের গান 
বীধিয়া দিয়াছেন ; ভুলো মুখুযোকে গালি দেওয়া সেই প্রহসনের উদ্দেশ্ঠ । পাখুরিয়া- 
ঘাটার ছোট রাজ! সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুর তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আপনি 
জানেন বোধ হয়, বড রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের “বুঝলে কি না*র উত্তরে তুলো 
মুখুষ্যে “কিছু কিছু বুঝি" রচন1 করিয়া ব্ড রাজাকে বিদ্প করিয়াছিল । এবার ভুলো 
মুূখযোকে গালি দেওয়া হইল। সেই রাত্রে ধর্শদাস স্থর ও অর্দেন্দুশেখর মুস্তফি 
আমাদের সঙ্গে মিশিলেন ৷ পাছে রাত্রিতে কন্দার্টের দলে গিয়া মিশি, এই জন্য 
বাবা কড। পাহারার বাবস্থা করিয়াছিলেন । আমি আমাদের গৃহের বহিঃপ্রাচীর- 
সংলগ্র একটা বটগ!ছের উপরে উঠিয়া একটা উচু ভাল থেকে লাফাইয়া পডিতাম। নীচে 
দাডাইয। নগেন্্র আমাকে ধরিয়া ফেলিত ) শেষরারে প্রাচীরের বহির্দেশ হইতে ধিতলের 
কাণিশে উঠিয়' নিঃশবে ঠাকুরমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার শষ্ায় শয়ন করিতাম। 

«আমরা যখন জিম্নার্িক করি, তখন আমাদের তলন্টীয়র হুইবার খুব সখ্‌ 
হুইয়াছিপ। ইযুরেশিয়ানরা তখন সবেমাত্র সথের সেনা হইবার অধিকার লাভ 
করিয়াছে দেখিয়া আমাদের ঝৌক হইল । আমরা পঞ্চাশ-যাট জন বাঙ্গালী যুবক 
মেনাপতিকে আবেদন করিতে অগ্রসর হইলাম | উপেন্দ্রনাথ দাস, শ্যাম সিংঃ রাঁধা- 
গোবিন্দ কর, যোগেন্দ্রনাথ মিত্র, উমেশচন্দ্র বটব্যাপ, শ্টামাচরণ ঘোষ ও আমি সেই 
আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করিয়্াছিলাম। আর কাহারও নাম আমার এখন মনে পড়িতেছে 
না। তখন ত্রাঙ্গ-বিবাহ বিল সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য কেশবচন্ত্র সেন ও নব- 
গোপাল মিত্র সিমলা পাহাডে যাইবেন স্থির হ্ইয়াছিল। ইহাদের হস্তে আমাদের 
আবেদনপত্র দেওয়৷ হইল । ই*্হারা সেনাপতির নিকটে পত্রথানি পেশ করিবার ভার 
লইলেন । রাজেক্্ুলাল মল্লিক, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদের মুকব্বি 
হইলেন। অনেক দিন পরে গভর্মেন্ট হইতে উত্তর আদিল--“আবশ্তক হুইলে 
তোমার্দিগকে আহ্বান কর] যাইবে ; এখন দরকার নাই ।” প্রায় অর্ধশতাবী অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । এতদিন পরে ইংরাজ গভর্মেন্ট আমাদিগকে দেশীয় লেনা গঠন করিতে 
আহ্বান করিয়াছেন । 

*তখন বোসপাড়ায় একটা সখের যাত্রার দল ছিল; শশ্মিষ্ঠা” অভিনয় করিয়া 
তাহার! বেশ সুখ্যাতি অর্জন করিল। গ্রিরিশবাবু তাহার গোটা কতক গান বীধিয়া 
'দেন। একটি গান আমার কিছু কিছু মনে আছে $-- 

আহা মরি মরি ! 
অনুপম! ছবি, দেবী কি মানবী, 
ছলন! বুঝি করে বনদেবী। 


২৫, পুরাতন প্রদ্ 


রষ্ঠিত রোদনে বণ অমপ, শয়ন কমলে নীর ঢল ঢণ, 
নিতম্ব চুম্বিত বেণী আলোডিত, 
বিমোহিত চিত হেরি মাধুরী । 
“উমেশচন্দ্র চৌধুরাও 'শশ্িষ্ঠা”় গোটা কতক গান বীধিয়। দিয়াছিলেন। একটি 
ছোট গান আমার মনে পড়িয়া! গেল £__ 
কি করি, সখি, 
সুলিয়৷ রহিপ আখি, 
৪ বপ হেরি চলিতে ন৷ পারি । 
জনধরে হেরিয়ে যেমন চাঙকিনা 
তেমঙ মানন আমার ॥ 

“ণগেন পললেন--ওর। যাঞা করেছে, এস আমনু। থিষেটর করি । তাহার 
কথায় আমরা সকপেহই নাচিয়া উঠিলাম । নগেন থিষেটরের সবই জানে, কারণ দে যে 
পদ্মাবতী” ন।টকে ।শঞ্জে আভনয বারয়ছে । গরাশবাবুর পরামর্শে 'সধবার একাদশ 
অভিনয় করিবার ব্যবস্থা করা হইল । শনি রবিঝারে তালিম দেওয়া আরম্ত হইল। 
বাগবাজারে ছুর্গ চরণ মুখুযোর পাভায় প্রাণকুষ্ণ হাণদরের বাড়ীতে ই্রেজ বাঁধিয়া শণ্চমী 
পূজার দিন “সধবার একাদশী, অভিনাত হইল।১ অর্ভনয় ভাল হইল ণা। তবু 
আমাদের এহ প্রথম অভিনয়ে কে ক সা'জয়।ছিল শুনবেন ? 


নমচাদ ০** 'গারিশচন্দ্র ঘোষ 
ঘাটিরাম *** অদ্ধেশুশেখর নুস্তধা 
নকুড *** মহেন্দ্রনাথ বন্দো।পাধ্যায় 
জীবন **, ঈশ্মানচগ্্র নিয়োগী 
কাঞ্চন ** রাধামাধব কর 
পেপারাম অক্ণচন্দ্র হালদার 
র[মমাণিক্য ** নীলক গাঞ্ছুলা 
কুমুদিনী **০ আপালচন্দ্র বিশ্বাস 
মৌদামিন। *** মহেন্্রনাথ দাস 

নটা রী নগেন্জনাথ পাল 


“কোজাগর পুণিমার [নশীথে শ্যামপুকুরে নবীনচন্দ্র সরকার মহাশয়ের বাড়াতে 
পুনরায় অভিনয় করা হইল। এবার আমাদের আভনয় দেখিয়। নকলে খুমী হইলেন। 
অল্পদিনের মধোই ষ্টেজ ও দিন তৈরা করা হইপ। এটগ্রি দীননাথ বন্থর বাড়ীতে 
আমাদের তৃতীয় অভিনয় হইল। সে রাত্রিতে মহাত্ম! কালাগ্রদন্ন সিংহ আমাদের 
অভিনয় দেখিয়া বলিলেন--'তোমরা বেশ প্রে করেছে, কিন্ত তোমাদের ই্রেজ ভাল নয়। 
কিছুধিন পরে গিরিশবাবু আমাদের থিয়েটরের ঠেঁজ তাহার শ্বশুর বাড়ীতে পাঠাই 


১ ১৮৬৮ ্ীষ্টাবে ।--সং 


পুত্রাতণ গ্রসঙ্গ ২৫১ 


দিয় আমাদের দল হইতে সরিয়া গেলেন। আমরা তখন গদা-গোপালকে ধরিয়া 
তীহার স্থানে বসাইয়া 1611681581 দিতে লাগলাম | 

“১৮৬৯ থৃষ্টান্ধের শ্রীপঞ্মার দিনে বায় বামপ্রসাদ মিত্র বাহাদুরের ভবনে 
আমাদের অভিনয় হইবে, স্থির হইল। ই্রেজ পাওয়! যায় কোথায়? শিবপুরের সখের 
দলের স্টেজ শোভাবাজারেন ব্রাজ বাটীতে “বেণী সংহার” নাটক অভিনয় করিবার জন্য 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় আনাইয়াছিলেন ৷ মৃহামচোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্ায়রত্ 
মহাশয়ের উদ্যোগে সমস্ত টোল হইতে ছেলে বাছিয়। লইয়া এই সংস্কৃত নাটকের অভিনয্ন 
করান হইয়াছিল । সেই গেজ আনাইয়া আমরা মন্ত্র মহাশয়ের দালানে খাটাইলাম। 
তখন আমার বাশা সেখানে দর্শকরূপে গিয়াছিলেন $ দানবন্ধু মিএ মহাশয়ও বদ্ধুপরিবৃত 
হইয়া উপস্থিত ছিলেন। গিরিশবাবু নট-নটার একটি 0:01080০ রচনা করেন?) 
কয়েকটি নূতন গানও সন্নিবেশিত করিয়। দেন । এব।র--- 


নিমচ।দ ৮০" |গগিশখাবু 

"মটল *** নগেন বন্দ 
নি] *০* অগ্েপ্রু 

ন্খশ 

রঃ ) মহেন্দ্র বন্যা 
ঘটিএম ** অ!বনাশ মুখোপাধায় 
ইন্সপেক্টর ** ফেলু বোস 

দমা যোগেন্্র ভটাচাষ্য 
রামমা।ণক্য *** রাধমধব কর 
গেকুল ** শিবচন্দ্র 

কান ১০০ লন্দ থেষ 
সৌদ।মিণা সারদা দাস 
কুমু'দনা *** বিনোদ দাস 
নর্তকী ছয় % 


নিমাই বন্দ্যোপাধ্যায় 

“কর্তা ভূমিকায় অর্ধেনদুশেখর ক্রোধবশে অটলকে যখন পদাঘাত করেন, দীনবন্ধু 
বাবু সহস। দণ্ডায়মান হইয়া! বলিলেন-৮€[1)616 9০৮. 119%০ 1101]1060 00010 (1০ 
৪061)07 17১ 

“আমাদের গানে স্থর দ্দিতেন একটি মুদলমান ওস্তাদ; তাহার নম হিঙ্গুল খ।। 


১ অর্ধেন্গুশেখরের 'জীবনচক্রের অভিনয় দর্শনে সকলেই মুদ্ধ। বরং গ্রন্থকার অর্ধেনদুকে 
যলিলেন, "আপনি অটলকে যে লাখি মারির! চলিয়া গেলেন উহ! 110010562)61)6 01) (17৩ 
800০7. আমি এবার সধবার একান্বণীর নূতন সাস্থরণে অটলকে লাখি মারিরা গমন লিখিয়। দিব।'” 
- বঙ্গীয় নাট্যশীলার ইতিহাস। পৃ-৭৩ 
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তাহার স্থর অন্তলারে গিরিশবাবু গান বীধিতেন। আমাদের সুখ্যাতি শুনিয়া ধশশিষ্ঠা” 
ওযালারা বিদ্রপ করিয়া বলিল-_-“ও% ভারি ত বাহাদুরি করেছ। ছৰি একে, পর্দার 
আডালে ওরকম নাচ-গান ত সকলেই করতে পারে । আমাদের মত খোলা আসরে যাত্র! 
করতে পার ত বুঝি । আমাপুর হইতে যাত্রার সাট মিলাইয়! পনের দিনের মধ্যে 
আমরা ঘযাত্রাগানের আসরে নামিপাম । িধা-অনিক্দ্ধ' পালায় আমি উধ লাজিলাম । 
হিন্থুল খার স্থরে গিরিশবাবু গান বীধিয়া দিলেন | মহেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনিরুদ্ধ 
সাজিলেন। মতিলাল এর হইলেন বাণরাজা। আমার একটি গানের দুই ছত্র মনে 
পড়িতেছে,-- 

যামিনীতে একাকিনী ঘুমঘোরে অচেতন, 

হেরিনু ত্বপনে ঘখি পুরুষ রতন । 

“কলিবাতার একটি গলির ভিতরে একই দিনে দুই পৃথক আসরে *শরিষ্ঠা” ও 
ঘউষা-অনিরুদ্ধ' যাত্রা গাওয়া হইল । উভয়ের মধ্যে ৩৪ খান বাভীর ব্যবধান ছিল মাত্র । 
অ'মাদদের পালা খুব জাকিয়া উঠিল। আমরা দুষ্টামী করিয়! কয়েক ট্রকর! কাগজে ছুই 
ছত্রে একটি কবিতা লিখিয়া 'শশ্িষ্ঠা+-ওয়ালাদের আপরে ফেলিয়া দিয়া আমিলাম,_ 

সাগর পার বোলে তার বড ছিল আটুনি, 
সে বোল ফুরালঃ এখন কি বলে তা শুনি । 

“তাহারা হুল খাঁর সম্পর্ক ল্য! একটা বিদ্রপাত্মক গান রচনা করিল । গানটি 
আমার মনে নাই] তার ভাবার্থ এই যে আমরা অত্যন্ত অপদার্থ, যেহেতু আমর! 
মুলমানের হস্তে উষাকে সমর্পন করিলাম । গিরিশবাবু তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন-- 

ভেলা রে ধনটা আমার জাহিয় করলি কার্দানি । 
নিই নি উষার বিয়ে ভারঃ করেছি হরণ, 
হরণ করুলে পাওনা ঠাওর ধন্য তোরে বাখানি ॥ 

“ইহার উত্তরে শশশ্দিষ্ঠা*ওয়ালারা গিরিশবাবুর উদ্দেশে প্ৰরে তোর ন্যাংটা দিগম্বর' 

বলিয়। যে তীব্র ্েষপূর্ণ গান রচন1 করিলে, তাহাতেই আমর] হটিয়া গেলাম ।” 


তের 
২৪শে মাঘ, ১৩২৩ 


শ্রীযুক্ত রাধামাধব কর মহাশয় বলিলেন, _”ঘখন, আমর! “উষা-অনিরুহ্ধ' যাত্রা 
করিলাম তখনও আমাদের “সধবার একাদশী” চলিতেছিল । এমন সময় দীনবন্ধুবাবুর্র 
'লীলাবতী" প্রকাশিত হইল । লীলাবতী লইয়া আমাদের আখ্ড! বদিল, গোবিন্দ 
গা্গুলীর শ্বস্তরবাড়ীতে । কিছু দিনের মধ্যে কিন্তু গৃহস্বামীর সহিত মনাস্তর হইল । 
আমরা “উষা-অনিরুদ্ধ' যাত্রার বাড়ীতে £০1198156 করিতে আরম্ভ করিলাম । সেখান 
হইতে আমরা রাজেন্দ্র পালের বাড়ীতে চলিক্। গেলাম । 'লীলাবতী'র অভিনয় 
হইবে। এইখানে আমরা কেমন করিয়া ষ্েজ তৈয়ার করিলাম, তাহা! আপনি এই 
যোগেন্দ্রবাবুর মুখে আম্ুপৃব্বিক শ্রবণ করুন।” 

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় বলিলেন- “পালেদের বাড়ীতে 'লীলাবতী+ 
অভিনীত হুইবার পূর্বে স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে টেজ ও সীন সথন্ধে 
আমাদের অনেক কথাবার্তা হয়। তিনি বলিলেন, “তোমাদের এই গুটান সীন্এ 
সব ঘটনা ভাল করিয়া দেখান হয় না। সরান” সীন্‌ আবশ্তক। যদ্দি ভাল করিয়। 
ট্েজে করিতে চাও, ময্র্দানে গিয়া অলিম্পিক থিয়েটর দেখিয়া আইস ।” আমি তখন 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে সার্ভে ক্লাসে পড়িতাম। ময়দানে সার্ভে করিবার জন্য আমাদের 
তাবু পড়িল। অস্ট্রেলিয়ার কয়েকজন অভিনেতা ময়দানে এ থিয়েটর প্রতিবৎসরে 
শীতকালে চালাইত। তাহাদ্দের দলের একজন মাকিন অভিনেতা ম্যাকবেথ- সাজিত। 
যথারীতি টিকিট কিনিয়! ময়দানের থিয়েটরে আমর] ম্যাকৃবেথের অভিনয় দেখিয়। 
আসিলাম। নেই মাকিন যুবক অল্পদিনের মধে)ই কলিকাতা হইতে চলিয়। গেশ। 
আমার ঝৌক হুইল উহাদের ষ্টেজের অনুকরণে আমি সান করিতে |শখিব । আমাদের 
সাবেক ধরণের গুটান লান্এ দরজা খোল। দেওয়৷ ইত্যার্দি দেখান সম্ভবপর ছিল 
না। আমি ময়দানে আমাদের তাবু হইতে অলিম্পিক থিয়েটর-ওয়ালাদিগকে পত্র 
লিখিলামঃ তাহাদের ্রেজের ভিতরে আমাকে অনুগ্রহ করিয়া যর্দি গ্রবেশ করিতে 
দেনঃ তাহ হইলে আমি কৃতার্থ হই। তাহার] তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। অল্প 
দিনের মধ্যেই আমি সমস্ত শিখিয়া লইলাম। কেমন করিয়া নৌকা ভাসান দেখাইতে 
হয় আকাশপথে মান্য অস্তহিত হইতে পারে, বিদ্যুৎ ব্নির্ধোষ, বৃষ্টিপাত প্রভৃতি 
সমস্তই আয়ত্ত করিলাম । রাজেন্দ্র পালের বাড়ীতে ্রেজ রচিত হুইতে বিল 
হইল না।” 

রাধামাধব বাবু বলিলেন--“ট্রেজ নিন্মিত হইল। প্রসিদ্ধ গীতগোবিন্দ গায়ক 
মহেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, “এইবার আমাদের টিকিট বিক্রয় করা উচিত।* 
পরামর্শটা মন্দ বলিয়া মনে হইল না। ১৮৭১ খুষ্টাঝে ভ্বনসাধারণের নিকট হইতে 
চার্দী নংগ্রহের ব্যবস্থা কর! হইল। স্তর রাধাকাস্ত দেবের দৌহিত্র রূপলান মিজ্ক 
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মহাশয় ইংরাজি ভাষায় একটি আবেদন পত্র লিখিয়াছেন | যোভার্সাকোর যোগেন্্র- 
নাথ বন্থর একটি ছাপাখানা ছিল; সেইখানে আমাদের 79:0360128 মুদ্রিত হইল ) 
উক্তপত্ে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধর্শদাস স্থর ও যোগেন্্র নাথ মিত্র মহাশয়ের 
স্বাক্ষর ছিল। পাথুরিয়াঘাটার রাজবাডী হইতে আরম্ভ করিয়! অনেক ধনী গৃহস্থের 
বাড়ীতে আমরা যাতায়াত করিলাম ১ বিদ্ধপ ও টিটকারী ভিন্ন আমাদের বেশী কিছু 
লাভ হুইল না। অনন্যোপায় হইয়া চাদার খাতায় তখন প্রত্যেকে ২০1২৫, টাকা মই 
করিলাম । এখনও বোধ হয় দেই 7709009 ও সেই টাদার খাতা শ্রীযুক্ত ভোলানাথ 
বস্থর নিকট আছে ।” 

যোগেন্্র বাবু বলিলেন, __“বিগ্াসাগর মহীশয়ের ক্ছলে ভোলানাথ আমার 
সতীর্থ বন্ধু ছিলেন। যখন আমর] দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতাম, বিষ্ঠাসাগর 
মহাশয় সহসা একদিন আমাদের ক্লাসে প্রবেশ করিয়া ভোলানাথকে বলিলেন, _-'তোমার 
মত ছাত্রকে আমার স্কুলে রাখতে পারব না; তুমি চলে যাও ।+ শিক্ষকর্দিগকে তিনি 
একটু অন্তরালে গিয়া বলিলেন, “ভোলা ঠাকুরবাডীতে বিদ্যাস্গন্দর থিয়েটরে বিদ্যা: 
সেজেছিণ, “রত্বাবলী+ যাত্রাতেও ও “সখা” সাজে । কথাগুলি ম্পই আমাদের কানে গেল। 
ভোলানাথ চপ্িয়া গেল। আজকাল আপনাদের সকল কলেজের ছেলেরা কলেজেই 
থিয়েটর করিয়া কলেজের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট হইতে বাহবা পইন্েছে। [বগ্যাসাগর 
জীবিত থাকিলে আজ আপনার! এতদূর বাডাবাঁডি করিতে পারতেন কি ?” 

রাধামাধববাবু বলিলেন--প্ব্রজ্রবাবুর বাডীতে ঠ্রেজের প্র্যাটফরুম ও অন্যান্য 
মালপত্র কিছু ছিল। তিনি তথন অত্যন্ত পীভিত। আমরা তাহর বাড়ী হইতে 
ষ্রেজ দরাইয়া লইয়া যাইতে অন্মতি প্রার্থনা করিলাম । তিনি সম্মত হুইলেন। 
আমরা! নেই রাত্রিতে সমস্ত মালপত্র ঘাডে করিম্াা লইয়া! স্থানান্তরিত করিলাম। 
বিশ্বকোষের লেখক বলিয়াছেন যে আমর! অর্থাভাবে নিজেরা ঘাডে করিয়া জিনিব 
গুলি হইতে বাধ্য হইয়াছিলাম । কথাটি সম্পূর্ণ মিথ্যা । আমরা গোলযোগ না 
করিয়া চুপি চুপি কাজ দারিব মনে করিয়া এরূপ করিয়াছিলাম ৷ বিশ্বকোষের 
'রঙ্গালয়* প্রবন্ধের এই অংশে কত তুল আছে দেখিবেন? এই ভলুমের ১৯০১ ১৯১ 
১৯২ পৃষ্ঠায় আপনাকে দেখাইয়া দিতেছি । 

(১) গোবর্ধন রাজপথ সীন-এ আকিয়াছিল, এইরূপ লেখ! আছে। 'লীলাবতী*তে 


রাজপথের লীন্ই ছিল ন|। 
(২) ধর্শদাস তুলি ধরিলেন। ঠিক কথা, কিন্তু একা নয়; ক্ষেত্র ও আর্ট- 
স্কুলের অন্যান্ত ছাত্রের! নীন আকিয় দিয়াছিল । 


টি মহেন্্রবাবু, নগেন্দ্রবাবু অদ্ধেন্দুবাবু কেহই টাক! দিয়! দল বজায় 
রাখেন নাই। 

(৪) অর্ধেন্দুবাবু এ সময় টিকিট বেচিবার প্রস্তাব করেন নাই! মহেন্জনাধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বার! এ প্রস্তাব পূর্বেই উপস্থাপিত হইয়াছিল । 
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(৫) শুধু অর্ধেন্বাবু নয়, দলের অন্যান্ত মকলেই ষ্টেজ ব্রজবাবুর নিকট হুইতে 
প্রার্থনা করেন । 

(৬) অর্থ-কষ্টের জন্ত আমর! জিনিষগুল। নিজের! ঘাডে করিয়৷ আনিয়াছিলাষ, 
ইহা মিথ্যা কথা। ধর্শদাল সবরের বাডীর সম্মুখে একটা ছোট মাঠ ছিল, সেইখানে 
এ কাঠগুলা আমরা রাখিলাম | সেই প্লাটফরমের উপরে আমাদের ঠেঁজ খাড়া হইল । 

(৭) ধর্খদ্াস ও রাজেন্দ্র মাকৃল্ন্কে রাখে নাই, রাজেন্দ্বাবুর সঙ্গে তখনও 
আমাদের দলের সম্বদ্ধে স্বাপিত হয় নাই। 

(৮) বৃন্দাবন পালের বাডীতে গ্রেজের জিনিষচল' লইয়। যাইবার সময় অর্ধেন্দ 
ব'বু কোনও কথাই বলেন নাই , এমকল ব্যাপারে তিনি মোটে কথাই কহিতেন না। 

(৯) রাজেন্দ্রবাবুর বাভীতে আশ্রয় লইয়' আমাদের টিকিট বেচিবার আশা 
ত্যাগ করিতে হয় নাই । 

(১০) ইহার বন্ুপূর্ধে নবগে।পাপ মিহ্ধ আমাদের সক্ষে যেগ দিয়াছিলেন। 

(১১) 09108618 [9010181 1170860 নামকরণের প্রস্তাব আদে উল্লিখিত 
হয় নাই, নবগোপালের মুখ হইতে এরূপ অসঙ্গত নাম কখন প্রস্তাবিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল ন'। 

(১২) হিপ খার দ্বারা উডিষার ভূমিকা ন্ববিধাজনক হহল না এমন কথা 
লেখকের কলম হইতে বাহির হইপ কেমন করিয়'/ উভিয়।র ভূমিকায় হিশুল খ 
অদ্বিতীয় ছিল। 

(১৩) শশা |বশাডাকে অর্দেন্দু এখন কোথা হইতে পাইবেন ? কয় বংসর পরে 
সে ন্যশনাপ থিয়েটরে আসিযা যুটিলঃ লেখকের তাহা নিশ্চই অজ্ঞাত । 

(১৪) শশীকে অর্দেন্দু উডিয়া ভাষা শিখাইবেন কি, শশী এমনি ওস্তাদ ছিল 
যে সে অর্দেন্দুকে শিখাইতে পাবিত। 

(১৫) ষ্টেজও পচে নাই, দলও ভ'ঙ্গে নাই। রাজেন্দ্র পালের দালানে ওরকম 
চারটে ট্রেজের সরঞ্জাম রাখিবার জায়গ। ছিল । 

(১৬) অর্ধেশ্ুবাবু দল গড়িবেন কি? নগেনবাবুই দল গডিলেন। অর্ধেন্দুবাবু 
দলের শিক্ষকতা করিতেন ) ওসব ভাঙ্গাগড়ার দিকেই যাইতেন না । 

(১৭) এই সময়ে গিরিশবাবু কোনও সখের যাত্রার দল বসান নাই , কোনও 
সঙএর পাল। বাধেন নাই। উনি আপিসে বসিয়া! “লুপ্-বেণী' গানটি রচন! করিয়া 
আমাদের এই বাডীতে আদিয়। গানটি আমাদিগকে গাইতে বলেন ) এই বাড়ীতে 
বসিয়া এ গানের সর ধরা হয়। 

(১৮) আমি পরিরীশবাবুর দলে যোগ দিব কি, তাহার দল কোথায় ছিল? 
“ত্রৌপদীর বস্্ুহরণ” যাত্রায় দুইটা লং দেওয়। হইয়াছিল, _সাপুড়ে ও বাউল । নটবর, 
ওরফে নাট্দাদা, সাপুড়ে নাদিয়াছিল ; আয় আমি বাউল । বাউল নাজিয়া আমি 
এ গানটি গাহিয়াছিলাম। 
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(১৯) “অমৃত বরবে*স্-অমৃত পাল নয়, ভূনি বোস। 

প্যাক, আর ছোট বড় কত তুল আপনাকে দেখাইব? পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছি 
থে বিশ্বকোষের লেখক এ 'রঙ্গালয়' প্রবন্ধের জন্ক মালমস্ল! আমার নিকট হইতে কিছু 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিজ্ত ঘে কারণেই হউক, বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে 
অর্ধেনদুশেখরের আবির্ভাবের পরবর্তী অংশটা লেখকের হস্তে বিরুত হইয়া গেল। 

“লীলাবতী ও ললিতের বথা অমিত্রাক্ষর ছন্দে থাকার দরুণ অনেকেই পশ্চাৎপদ 
হইলেন। শেষে গিরিশবাবু আসিয়া যখন ললিতের তৃমিকা গ্রহণ করিলেন, তখন 
আর কোনও বাধা রহিল না । পাত্রপাত্রী মিনি স্থির হইয়া গেল । 


লীলাব্তী ৮" *** স্থরেশচন্দ্র মিত্র 

ললিত ৮** *** গিরিশচন্জ্র ঘোষ 

হেমচাদ ০ *** নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

নদেরটাদ *** ***.. যোগেন্দ্রনাথ মিত্র 

যজেশ্বর ৪০, ***  গোপালচন্ত্র দাম 

রঘুউড়ে ০০৪ ১৪৪ হিছ্ুল থা 

ক্ষীরোদবামিনী *** *** ব্রীধামাধব কর 
সারদা'হুন্দরী দিনঃ মং বেলবাবু 

ঝি রঃ অর্ধেন্দুশেখর 


"কির মুখে খশটি মেদিনীপুরের ভাষা শুনিয়া সকলে চমতরুৃত হইয়াছিল । 
দীনবন্ধু মিত্র মহেল্দ্রলাল সরকার; কানাইলাল দে, হোমিওপ্যাথিক ভাক্তার রাজকৃষণ 
মিত্র গ্রভৃতি অনেক গণ্ামান্ত ব্যক্তি সেদিন দর্শকরূপে তথায় উপস্থিত ছিলেন । 

*১৮৭২ খৃষ্টাব্ধের বৈশাখ মাসে বাজেন্ত্র পালের বাড়ীতে 'নীলাবতী” অভিনীত 
হইল। মুক্ত আকাশতলে উঠানের উপর দর্শকবৃন্দের বসিবার আসন কর] হইয়াছিল । 
সন্ধ্যার সময় কাঁলবৈশাখীর ঝড বুষ্টিতে সমস্ত ভিজিয়! গেল। সেই ভিজে চেয়ারের 
উপর বসিয়! ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রমূখ ভদ্রলোকগণ অভিনয় দর্শন করিলেন । 

"এইখানে আপনাকে বলিয়া! রাখি “উষা-অনিরুদ্' হইতে আরম্ভ করিয়। 
'ীলাবতী* পর্বস্ত যতগুলি নাটক আমরা অভিনয় করিয়াছিলাম, সমস্তগুলির স্ত্রীলোকের 
ভবমিকার শিক্ষকতা আমাকেই করিতে হুইত। আমি কলিকাতা হইতে চলিয়া 
যাওয়ার পর লীলাবতী অভিনয় বন্ধ হুইয়! গেল। গ্র্গীয় গিরিশচন্( ঘোষ আমার 
নামের উল্লেখ করিয়া একস্থানে লিখিয়াছেন-_শ্রীযুক রাধামাধৰ কর থিয়েটরের 
শিক্ষকতার দাবী রাখেন ।+ 

*্দীনবন্ধুবাবু তখন পোষ্ট আফিসের বড় কর্মচারী --761507191 439/5080% 
(০ 015 70911085661 0606181 ০£ 790881, তিনি তখন সবেমাত্র পীরপৈতি 
দবাচ্ছিলিং ও দাজ্দিলিং-আসাম ডাক পথের ব্যবস্থা করিয়া আমাকে পীরপৈতিতে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । সেখানে ছুটি করাইয়া 'লীলাবতী* অভিনয়ের জন্ত কবামাকে 
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কলিকাতায় আনিলেন। ভদ্রলোক হইতে হইলে মস্তপান কর! উচিত, এই ধারণা 
তখন আমাদের মজ্জাগত হইয়াছিল । কিন্তু ঠেজের উপরে মদের বোতলে লাল 
জল পুরিয়া মগ্ত পানের অভিনয় করা হইত। “সধবার একাদশী'তে নিমাদের 
ভূমিক! লইয়া গিরিশবাবু বলিলেন, -রাত্তিরে বোতল বোতল ঠাণ্ডা জল খেয়ে গলায় 
সদ্দি বসে যাবে, আসল মদ নইলে চলবে কেন? অতঃপর আমাদের নিমচীদ্দকে 
আর মগ পানের ভান করিতে হইত না। অনেক দিন পরে হ্বনাম-ধন্ত ভাক্তার 
কুর্্যকূমার সর্ববাধিকারী একজন অভিনেতাকে চিকিৎসা করিতে আনিয়া বলিয়া ছিলেন, 
--'আমি কখনও থিয়েটর দেখি না। তোমাদের পাবলিক থিয়েটর কিন্ত সমাজের 
একটা উপকার করেছে । আমাদের পাড়ায় রাস্তায় মাতালদের বেলেজাগিরি 
একেবারে কমে গেছে । 

«১৮৭২ খুষ্টাবের পুজার সময় লক্দমীনারায়ণ দত্তের চোরবাগানের বাড়ীতে 'সধবার 
একাদশী, ও «বিয়ে পাগলা বুড়ো” অভিনীত হইল । গিরিশবাবু একটা নটনটীর 
চ701088০ রচনা করিয়া দেন। এই অভিনয়ের জন্ত আমাকে মালদহ হইতে আসিতে 
হইয়াছিল। এসম্বদ্ষে বিশ্বকোষের ০1101801089 আগাগোড়া ভুল । ইহার অব্যবহিত 
পরের ইতিহাস আমি দিতে পারিব না, কারণ আমি কলিকাতায় ছিলাম না। বন্ধু 
যোগেন্দ্রনাথ এখন আপনাকে বলুন ।” 

যোগেক্রবাবু বলিলেন--*অধিক কিছু বলিবার নাই আমরা কয়েক জনে 
ন্যাশনাল থিয়েটর হইতে সরিয়। দাড়াইলাম। গিরিশবাবুর ইচ্ছা! ঘে ভাল সাজ সরঞকাম 
ট্রেজ প্রভৃতি না হইলে পাবলিক খিয়েটর খোল! চলিবে না। নগেন্দ্রবাবু প্রমুখ অনেকেই 
কিন্তু পাবলিক থিয়েটরের পক্ষপাতী । রসিক নিয়োগীর ঘাটের উপর প্রকাণ্ড হলে 
তাহাদের £55527961 হইত। ১৮৭২ খৃষ্টানদের জগস্ধাত্রী পূজার সময় নগেনবাবুর বাড়ীতে 
তাহাদের ৫5539 £61158198] হয় । এই সময়ে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বৌন আসিয়। এই দলে 
যোগদান করেন।” 


চৌদ্দ 
দোল পৃপিমা ১৩২৭ 


আজ নদ্ধযার প্রাক্কালে আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মুখ হইতে 
পুরাতন কাহিনী শুনিবার জন্য তাহার পদ্বপ্রান্তে উপবেশন করিয়া! কুশলপপ্রশ্ন করিলাম । 
তিনি বলিলেন, “এখন আর আমি সকালে-নন্ধ্যায় বেড়াইতে পারি না) শরীর বড় 
ুর্ধল। তুমি আমার কাছে আমাদের দেশের পুরাতন কথা শুনিবার ইচ্ছা কর; কিন্ত 
আমি কখনও বাহিরে কাহারও সঙ্গে মিশি নাই ; বিশেষ কিছু বলিতে পারিব বলিয়া 
মনে হয় না তবে বাঙ্গালী হিন্দুসমাজে যে খুব বেশী পরিবর্তন হইয়াছে, সে নম্বদ্ধে 
আমি কিছু বলিতে পারি । 

"তখন একান্নবর্তাঁ পরিবার খুব দু ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল। ভাই-ভাই ঘে 
শুধু একত্র থাকিত, তাহা নহে । বেশ সম্ভাবে থাকিত। প্রীতির বন্ধন বাস্তবিক খুব শক্ত 
ছিল। পরম্পর কলহ করিয়া আদালতের আশ্রয় লওয়া কাহারও কল্পনায় স্থান পাইত 
না । বিষয়-সম্পত্তি লইয়া যে দিন প্রথম আদালতে মোকদ্দমার কথা শুনিলাম, সে দিন 
আমার প্রাণে ঘে কি আঘাত লাগিল, তাহা তুমি কল্পনা! করিতে পারিবে না। আমারই 
আত্মীয়দিগের মধ্যে এইরূপ বিচ্ছেদ প্রথম দেখিলাম ।” 

আচার্য মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আতস্তে-আস্তে ইংরাজি-ভাষায় তিনি এই 
পুরাতন সমাজের অবস্থার বিবৃতি করিতে লাগিলেন | কারণ, আমাদের কথোপকথনের 
প্রারস্তেই মিঃ এগুজ আসিয়! তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলেন। মিঃ এগুজও নিবিষ্ট 
চিন্তে শ্রবণ করিতে লাগিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনার পিতামহুকে মনে 
পড়ে কি?” 

আচার্য মহাশয় বলিলেন, “মনে পড়ে বৈ কি! আমি তখন ছয়-সাত বছরের 
ছেলে ছিলাম। সে বয্নমে তীহার সন্বদ্বে আমার কোনও নিজের অজ্জিত জ্ঞান নাই! 
তাহার জীবন-বৃত্তাস্ত যাহ! কিছু জানি, তাহার অধিকাংশ পরের নিকট হইতে শোন! । 
তিনি ইয়োরোপে গিয়া ফরাসী অভিজাতবর্গের মধ্যে অকাতন্রে অর্থব্যয় করিয়! সকলকে 
চমখকৃত করিয়! দিয়াছিলেন । 

*বিলানিতা আমাদের দেশের অভিজাত-শ্রেণীর মধ্যে খুব বেশী ছিল। বড় 
লোকদের যেন একটা ধারণা ছিল যে, ভাল-মন্দ বিচার ন! করিয়! খুব খরচ করিতে 
পারিলেই সমাজের মধ্যে প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইবে । কে কত বেণী খরচ করিতে পারে, 
এই লইন্াা যেন পরস্পরের একটা প্রতিতন্থিতা ছিল। তখনকার সমাজ-চিত্রের এই 
অংশটাই মন্দ ছিল। এখন সে রফম বিলাসিতা নাই বটে, কিন্তু এমন অনেক নৃতন 
দোষ সমাজে প্রবেশ করিয়াছে, যাহা তখন ছিল না। পুজার সময় আমাদের বাড়ীতে 
যে উৎসব দেখিয়াছি, সে রকম উৎসব পরে আর কখনও দেখি নাই। বোধ হয় 
আমাধের প্রতিম! দেশেন্ব মধ্যে লবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সুন্দর হইত। পুঙ্জার অনেক 
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আগে হইতেই আমাদের বাড়ীতে দর্দী বনিষ্বা ঘাইত ? জহুরীর আগমন হইত। দর্জী, 
ও জনুরী মিলিয়া বাড়ীর সকলের পোষাক পরিচ্ছদ অগঙ্কারাদি প্রস্তুত করিতে আরস্ত 
করিত। গৃহ-প্রাঙ্গণে যে যাত্রা! গ্রড়তির আয়োজন হইত, তাহাতে যোগদান করিবার 
অধিকার আপামর সাধারণ সকলের ছিপ । দরজা বন্ধ করিয়া কড়া পাহারা ক্নাখি়া, 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে না৷ দেওয়া অত্যন্ত গহিত বলিয়া বিবেচিত হইত । ধনী 
গৃহস্থের বাড়ীর পুজার আয়োজন কেবল মাত সেই পরিবারের ও নিমন্্িত নির্দিষ্ট 
সংখ্যক আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবের জন্য কর! হইত পা। প্রত্যেক গৃহস্থের পৃজার উৎলব 
একট] বৃহৎ সামাজিক উত্সব ছিন, লমান্ধের ছোট-বড সকলেই অবাধে নে উৎসবে 
মাতিষা উঠিত। আমার পিতৃদেব ব্রাঙ্মধনান্ঘরাগ বশতঃ পুঙ্জার সময় বাড়ী 
থাকিতেন না। তিনি কিছু আগে হইতেই বিদ্বেশ পর্যটনে বাহির হইতেন।” আঁচার্ধা 
মহাশয় একটু চুপ করিলেন । মিঃ এগুঢুজ ও শ্রীমান্‌ সম্ভোষকুমার তাহার পদধুণি লইয়া 
বিদায় হইলেন। অতঃপব তিনি বাঙ্গালায় বলিতে আরম্ত করলেন। অনেকক্ষণ 
ইংরাজীতে কথ! কহিয়া বোধ হয় তিনি কিছুক্লান্তি অস্থভৰ কবিতেছিলেন। আমি 
একটু অপেক্ষা করিয়া তাহাকে তীহার কথার স্তর ধরাইয়া দিলাম ,--«আপনার 
পিতৃদ্দেব সে সময়ে বিদেশ-ভ্রমণে বাহির হুইতেন ?" 

“হা। তিনি অনেক যায়গায় বেডাইতেন। কিন্ধ তাই বলিয়া বাড়ীর পুজার 
উত্সবের কোনও ক্রি, কোনও ব্যতিক্রম হইত না। ভিডের মধ্যে কোনও কারণে 
কখনও পুলিসকে কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া হইত না। একবার আমাদের 
বাডীতে আমাদের এক বন্ধুর গাড়ী আদিয়| দীডাইল। গাডী শীলমোহরাষ্কিত ছিল 
দে।খয়া এক জন পুলিস-প্রহরী গাডীখান৷ আটক করিবার চেষ্টা করিপ। আমাদের 
বাডীতে তখন অনেকগুলি ভদ্র-নন্তান আমাদের পরিবারমধ্যে অন্তরঙ্গ আত্মীয়ের মত 
বাম করিতেন) তন্মধ্যে গাঞগুণী মহাশয় বোধ করি সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 
তৎক্ষণাৎ সেই কনেষ্টবসকে প্রহার করিয়া! হাকাইয়] দিলেন । কলিকাতা সহরে পুলিস 
পহারাওয়ালকে বড একটা কেহ ভগ্ন করিতনা। এবং এই গুলিসের প্রতি বল- 
প্রয়োগের জন্য তবিস্ততে আমাদের কোনও বেগ পাইতে হয় নাই। 

“আমাদের দেশে এই পুজ! ও এই উত্লব একেবারে ফাপ! ও অন্তঃলারশূন্ত ছিল না। 
বিদেশীরা না জানিয়! শুনিয়া! যাহাকে 11018£) বলিয়া অবজা করিত, তা বান্তবিক 
£091807 নহে। ব্রাঙ্পাদি ভদ্র-সন্তানের কথা আমি বিশেষ করি 
কোথাও কোথাও যে 01৪০৫ ছিল না, তাহা নহে। বাস্তবিক তক, 
মধ্যে ছিল, নংখ্যায় অবশ্তই অল্প। লেই সকল খাটি ভক্তদের কথ! ছী্ডি 
কথা খুব ঠিক যে, ব্রাহ্মণ ও ব্রাক্মণেতর সকল শ্রেনীর মধ্যে ব্রদ্ষজান কিছু দা কিছু নিহিত 
ছিল। ছিল বলিয়াই তখনকার প্রতিমা-পূজাকে কিছুতেই আমি 90168%8101 বা 
$001815 বলিতে প্রস্তুত নহি। লমাজের এই ভাবটাকে বদি ধর্দভাব বল] মার, তাহা 
হইলে আহি অকু্ঠিত চিত্তে বলিতে পারি যে, আমাদের ফেশের লমাজেজ্ঠুরিজা ঘরেই 









ডঃ পুরাতন প্রসঙ্গ 


এই ধর্শভাব কিছু ছিল ন! কিছু ছিল, এবং এখনও আছে । এ হিসাবে আমাদের দেশের 
' নিম্-শ্রেণীর লোক ও ইয়োরোপের নিম্-শ্রেণীঘ্ লোকের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশী । এই 
ধর্শভাব আছে বলিয়! মহাত্মা গান্ধী এত সহজে জন-সাধারণকে ধর্মে মতি রাখিয়। প্রবুদ্ধ 
করিতে লমর্থ হইয়াছেন । 

“আমাদের বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজে ঘে এই ধন্মভাব, এই সহজ ব্রদ্ধজ্ঞান ছিল এবং 
আছে, এ ধারণা আমার মনে বছ্ছমূপ। দূর পল্লীগ্রাম হইতে অনেক লোক মধ্যে মধ্যে 
কলকাতায় আমার বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। তীাহার। আমাদের 
বাডীর তেতালার উপরে থাকিতেন। সেই সমস্ত খাটি পলীবাসীদিগের কথা-বার্তা য়, 
আচরণে, ব্যবহাবে তাহারা কেমন ধর্ম-ভাবাপন্নঃ কেমন ০01101509 তাহা! সহজেই 
প্রতীয়মান হইত। তোমাদের ইন্থুল-কলেজের শিক্ষা-প্রণালীর ও হষ্টেল-বাসের ফলে 
সেই খাটি ধশ্মভাব) সেই আমাদের খ্বদ্দেশী ০1/016, ও সঙ্গে সঙ্গে একাম্নবস্তী পরিবারের 
দু বন্ধন শিখিল হইয়া গিয়াছে । ইস্কুল-কলেজগুল! উঠিয়া গেলে যে বাস্তবিক আমাদের 
সমাজের লোক-শিক্ষার কোনও ক্ষতি হইবে, এমন ত মনে হয় না। বরং সমাজের 
কলাণকর হুশিক্ষার প্রব্র্থনে সুফল মলিতে পারে । নহিলে আমরা যতই কেন “ম্বদেশী' 
স্বদেশী” বলিয়! চীৎকার করি, আমর! কিছুতেই হ্বদেশী হইতে পারিব না। এ কথাটা 
বে।ধ হয় তোমাদের ভাল করিয়া বুঝাইতে পারা শক্ত । তোমাদের মনের গতিক এত 
বলাইয়। গিয়।ছে যে, তোমরা সহজে ধারণা করিতে পারিবে নাঃ কেন আমি এ কথ! 
বলিতেছি। বিদেশী শিক্ষায় বাল্যকাল হইতে পরিপুষ্ট হইয়া এখনকার বাঙ্গাপী সন্তান 
যে ভাবে গাঁডয়া উঠিতেছে, তাহাতে তাহারা কেমন করিয়া স্বদেশী হইবে? তাই 
ওট1 কেবল শখামাত্রে পর্ধযবনিত হইয়াছে । আমার পিতামহের সঙ্গে আমার ছোটকাকা» 
বিলাত গিয়াছিলেন ৷ ইয়োরোপ হুইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি বিলাতী বেশ-ভূষা 
চাল-চলন সমস্ত ছাড়িয়া! দিলেন ; তাহার বিলাতগ-্বাসের ক্যেনও চিহ্ন লেশমাত্র 
পরিলক্ষিত হইল না। ইউরোপের সভ্যতা তখন এতই বিজাতীয় বলিয়। গণ্য হইত, 
যে» তখন উহা কিছুতেই আমাদের হিন্দুসমাজের অঙ্গীভূত হইতে পারে, এ কথা 
কাহারও মনে হইত না। তবে ভি রোজিও যে সকল বাঙ্গালী যুবকের চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন, যাহারদদগকে তখন “ইয়ং বেঙ্গল" নামে অভিহিত করা হইত, তাহাদের 
কথ। হ্বতন্্র।” আচাধ্য মহাশয় একটু চুপ করিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “হিন্দু 
কলেজের ছাঞ্গণের যে দল ছিল; তাহার বাহিরে হিন্দুসমাজের যুবকগণের মধ্যে 
মগ্তপান কি সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হুইত?” তিনি বলিলেন, “না $ উহা 
লমাজে দৃষণীয় বলিয়া গণ্য হইত। মগ্পানাসক্তি চিরকাল নিন্দনীয় ছিল। এ যে 
রাজনারায়ণ বস্ত্র কথা বলিতেছ, তিনি এ ইয়ং বেঙ্গল দলভূত্ত ছিলেন। সেই দল 
ছাড়িয়া তিনি আমার বাবার কাছে আসিলেন। আঙ্গ তিনি জীবিত থাকিলে 
তোমাকে অনেক কথা বলিতে পারিতেন।” আমি জিজাস! করিলাম, “রাজনারায়ণ- 


১ মগ্েতানাখ ঠাকুর (১৮5-১৮৫৮ 0) সলিং , 
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বাবু যখন আপনার পিতৃদেবের কাছে আলদিলেনঃ তখন কি তিনি ইস্থুল-মাষ্টার ?” 
উত্তর হইল,-পনা ; যতদুর ম্মরণ হয়, তখনও তিনি কলেজের ছাত্র । তাঁহার পিতার৯ 
সহিত রামমোহন রায়ের প্রগাচ বন্ধুত্ব ছিল | সেই সত্রে তিনি আমাদের বাড়ীর সহিত 
পরিচিত হইলেন। কিছুকাল পরে রাজনারায়ণবাবু ও আমি, আমর পরম্পর উভয়ের 
প্রতি খুব আকুষ্ট হুইয়াছিলাম। তিনি সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। আজ আমার 
সমবয়স্কদ্িগের মধো কেহই জীবিত নাই। বয়ঃকনিষ্ঠদিগের মধো প্রায় মকলেই 
গিয়াছেন , একা কৃষ্ণকমল এখনও আছেন ।২ তাঁর কাছ থেকে ত অনেক কথা তুমি 
শুনিয়া! লইয়াছ। ত্র মত সপত্তিত প্রায় দেখ! যায় না। তাঁকে আমি খুব শ্রদ্ধা 
করি ও ভালবামি। বাজনারায়ণবাবু আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন। কৃষ্ণ- 
কমলকে আমরা সকলেই শ্রদ্ধা করিতাম। একবার বোধ করি বীটন সোসাইটির এক 
অধিবেশনে আমি একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। কৃষ্কমল সভাপতি ছিলেন । 
প্রবন্ধের বিষয় ছিপ--“আমাদের বিষ্যা। ফলবতী হয় না কেন? আমি বলিয়াছিলাম 
যে বিদেশীয় ও বিজাতীয় ভাব পরিবজ্জন না +রিলপে আমাদের বিদ্যা কিছুতেই ফলবতী 
হইনে না।” কৃষ্ণকমল বলিলেন--বক্তা আমাদিগকে বিদেশীয় ভাব পরিবজ্জন করিতে 
বলিলেন । ভাল কথা। কিন্তসঙ্গে-সক্ষে কিছু স্বদেশী রীতির পরিহরণ আবশ্ক। 
শুধু আলে! চাল আব কাচা কলায় চলিবে না।” পরিহরণ শব্দটা এই আমি প্রথম 
শুনিপাম। সভাপতি মহাশয়ের সঙ্গে তর্ক করা ত চলে না) ইচ্ছা হইয়াছিল 
বাহিরে আসিয়া বলি যে, ইয়ং বেঙ্গলের বীফ'ব্রাত্ডর চেয়ে আলো চাল আর 
কাচকল। ঢের ভাল । কিন্তু সমালোচক যে স্বয়ং কৃষ্ণকমল ! আমার আর কিছুই 
বল৷ হইল ন!। 

*একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে যে প্রীতি ও মন্তাৰ ছিল, এখন আর তাহা দেখ! 
যার না। আমার থুল্লতাতগণ সংসারে ও বিষয়-কশ্দে বিশেষ মনোযোগ দিতেন না। 
আমার পিতৃর্দেব সমস্ত দেখাশুনা করিতেন ; কোনও প্রকার গোলযোগ ছিলি না। 
আমরা সব খুডতুতে!, জ্যাঠতুতো৷ ভাই ঠিক মছোদর ভাইয়ের মত পরস্পরের প্রতি 
অন্রক্ত ছিলাম। সামাজিক রীতি-নীতি মানিয়া চলিলে এই প্রকার পারিবারিক 
বাবস্থা! খুব হিতকর) সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ধরব, রীতি, নীতি সম্বন্ধে নকলে একমত 
হুইয়া চলিলে কোথাও কিছু বাধে নাঁ। কিন্তু যদি কেহ ধর্শ-সন্বক্ধে নূতন মত অবলম্বন 
করিবার প্রয়াসী ভন, তাহা হইলে এই একারবর্তী পরিবার বাধা দেয়। নে কিছুতেই 
ব্যক্তিবিশেষের মত মানিয়৷ লইয়া অগ্রসর হইতে চায় না) অথবা তাহার মত মালিঙ্গা 
না লইয়াও, তাহাকে বৃহৎ পরিবাঞ্রের মধ্যে থাকিতে দ্বিশ্না, শ্বাধীন ভাবে তাহাকে 
তাহার নিজের ম্বতঙ্র জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে দেয় না। এইখানে এই 3919৫ 
910815 505150-এর মষ্ধীর্্তা | ক্রাঙ্ষধর্শ প্রতিষ্ঠার পর হইতে যে একানসবর্ভা পরিবার 
তাঙ্কিতে আরঘ্ত হুইল, নান! কারণে নে তাক্কা আর জোড়া দেওয়া গেল না। থে 


: ১. নষকিপোর বহু, ইছগি রায়যোছন রারের দেকেটারি ছিলেন। সং 
২. দিজেজবাখ ঠাকুরের ন্যায় কফকধালর জন্ধসাল ও ১৮৪*।--৯ং 
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10071008115 ব্যি-স্বাতন্ত্য প্রকট হ্ইক্জ! উঠিল, তাহা! সমাজের মধ্যে একান্সবস্তী- 
পরিবারকে কিছুতেই টিকিতে দিতে চাহিল না। আজ সর্বত্রই সেই ৫151058191101- 
এর জক্ষণ দেখিতেছি । আমি যে সময়ের ও ঘে সমাজের কথ! পূর্বে ৰলিয়াছিঃ তাহার 
কোনও চিহ্ন এখন আর বর্তমান নাই ১ তাহা এত পুরাতন যে, রৰি তাহা দেখে নাই। 

*্রাঙ্ম সমাজের মধ্যে পরম্পরের খুব প্রীতি ছিল। একের বেদনায় অন্তে কষ্ট 
বোধ করিতেন। 01৫700% সমাজ হইতে তাহারা একটু দূরে সরিয়৷ গেলেন বটে, 
কিন্তু বিদ্রেশীর আক্রমণ হইতে স্বদেশের মানরক্ষা] করিবার সময় সকলে একত্র হইয়! 
কাজ করিতেন। যখন 'কাঁলা-আইন+) ০1৪৫-2০-এ৯ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় চঞ্চল 
হইয়! উঠিল, শুর রাধাকান্ত দেব ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার জন্য এক বৃহৎ সভা 
আহ্বান করিলেন । আমার বাবা যখন সেই সভায় উপাস্থত হইলেন, স্তর রাধাকান্ত 
তাহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া ব'ললেন,-৮আপনি না এলে শিবহীন যজ্ঞের মত 
এ সভা পণ্ড হোতো | 

*একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে ব্যক্তি-বিশেষের স্বধীন চিন্তা সম্পূর্ণরূপে বাধা 
পাইত, এ কথা আমি বলিতেছি না। সেসম্বন্ধে সমাজের এক প্রকার €015:8180 
বরাবর ছিল। শুধু ধর্দ-সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তা অপ্রতিহত ভাবে চলিতে পারিত; কিন্ত 
সামাজিক রীতি-নীতি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চলিতে চেষ্টা করিলে সমাজ তাহা সহ করিত 
না। কলিকাতায় তখন সমাজ-বন্ধন অনেকট] দুঢ় ছিল। লাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে 
সমাজ বিভক্ত ছিল,--ধনী অভিজাত বংশ ও মধ্যবিত্ত সাধারণ নিম্ন-শ্রেণী গৃহস্থ । 
আমার পিতামহকে কলিকাতার সকল গৃহস্থই মানিয়! চলিত। সকল পক্ষের দোষ-গ৭ 
বিচার করিয়া তিনি সমাজ-শাসন করিতেন। এ যে ঠিক মধ্যযুগের ইয়োরোপীয় 
ফিউভ্যাল্‌ ব্যবস্থার মত ছিল, তাহা নহে। সকল গৃহস্থই সমাজের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
স্বাধীন ছিলেন) কেহ কাহারও বশতাপন্ন 58558] ছিলেন না । অথচ কেহ সমাজের 
মধ্যে অত্যাচার বা অগ্তায় আচরণ করিলে তাহার প্রতীকা'র মমাজের নিজের হাতেই 
ছিল। এখন এই উৎকট 1101%107091157) ব্যক্তি-স্বাতস্ত্ের দিনে তোমরা পুলিশ ও 
ইংবাজের আদালতের অশ্য় কইয়া তোম!দের নিজের সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতে চেষ্টা 
কর। এখন সমাজের নিজের কোথাও এমন শক্তি নাই যে, সে নিজের ভিতরকার দোষ 
সারিয়া লইতে পারে । তখন সমাজের মধ্যে সে শক্তি ছিল, এবং অনেক সময়ে সাধারণ 
বল্যাণের উদ্দেশে তাহা নিয়োজিত হুইত। আমার পিতামহের কথা বলিয়াছি ? 
তাহাকে সকলেই মানিত। তীহার ম্ৃত্যু্ন পরে কলিকাতায় একাধিক মমাজশানক 
দলপতি দেখিতে পাওয়! গেল। লকলেই অভিজাত শ্রেণীর বড়লোক । তাহাদের 
প্রত্যেকের প্রভাব কলিক।তার সমাজের এক-এক অংশের উপন্ বিস্তৃত ছিল। শির 
রাধাকাস্ত দেব, ছাতুবাবু (আশুতোষ দেব) প্রত্যেকেই এক-এক দলপতি ছিলেন। 
আমাদের যে ত্বষেশী সভ্যতা ০100৩ পুরুষ-পরম্পরাগত চলিয়া আসিতেছিল, ইহার 


৮১৬৪ পৃঠার পাধটীকা এবং হজে বন্দযো$-র প্রাধাকান্ত ফেব” পুভ্তিকার পৃঃ ৪৪ আষ্টবা।- সং 
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তাহার পোষকদ্বরূপ ছিলেন । ই*ছারা প্রত্যহ রীতিমত পভ করিয়া বলিতেন ৷ সংস্কৃত 
পণ্ডিতমণ্ডুলী সেই নভা অলঙ্কত করিতেন। কত স্থমিষ্ট ক্লোকের আবৃত্তি হইত, 
রস-সাহিত্যের কত ঢেউ খেলিয়! যাইত, তাহ! তোমায় আর কি বলিব। তাল-ভাল 
গায়ক ও বাহ্যকর লভায় ষে গান-বাজনা শুনাইতেন, তাহা! সভাম্থ সকলেই উপভোগ 
করিতে পারিতেন। কারণ, এই সকল সংস্কৃত রস-সাহিত্যের আখ্যান-বস্ত, এই 
সমস্ত গান বাজনা আমাদের স্বদেশী সভাতার মর্মস্থান হইতে উৎসারিত হইয়াছে 
আর ন্মরণ রাখিও যে, সেই ত্বদেশী ০911:6 সমাজের সকল স্তরেই ছিল। ছিল 
বলিয়াই সকলের স্বতাব-চরিত্রে, আঁচার-ব্যবহারে তাহার প্রভাব প্রকাশ পাইত। 
ছিল বলিয়াই এই লমস্ত গান-বাজন] ও রসসাহিত্যের সকলেই সমজদার ছিল । অত্যন্ত 
নিয়শ্রেণীর লৌকের মধ্য যে বিনয়, নম্রতা ও অন্তান্ত সদগুণ ছিল, তাহাতেই বুঝা 
যাইত যে, সেই ম্ব্দেশী সভ্যতার প্রভাব কত বেশী ছিল। আমল কথা এই ষে, 
সর্বত্রই 27012) মানিয়! চলার অভ্যাস এমন দীড়াইয়! গিয়াছিল যে, দলপতির 
সমাজ-শাসন-কার্ধ্য খুব সহজেই নিপ্পন্ন হইত। তবে দলপতিদিগের মধ্যে পরম্পরের 
প্রতিত্বম্বিতা ছিল » কখন-কখনও দলাদলির ও বিরোধের লক্ষণ দেখা যাইত । ছাতুবাবুর 
দলের সঙ্গে আমাদের দলের বিরোধ মাঝে-মাঝে প্রকাশ পাইত 3 কিন্তু ছু' এক জন 
ভদ্রলোক দুই সভাতেই যাতায়াত করিত) ক্রমশ: হয় ত তাহারা এক দল ছাড়িয়া অন্ত 
দলতৃক্ত হুয়া পড়িত। এই অভিজাত-শ্রেণীর বডলোকরের চরিত্রে ঘে কোনও দোষ 
ছিল নাঃ তাহা নহে। একটা মহৎ দৌষ ছিল; অনেকেরই উপপত্বী ছিল। কিন্ত 
তখনকার সমাজ তাহা নিন্দনীয় বলিয়া বিবেচনা! করিত না) এবং তজ্জম্য তাহাদের 
৪0001109*র কিছুমাত্র লাঘব হইত না ] সমাজের উপর তাহাদের প্রভাব কিছুমাত্র ক্ষণ 
হইত না। তাহাদের চরিত্রে অন্ত অনেক ভাল গুণ ছিল; স্তরাং কেহ তাহাদের 
শাসন মানিয়। চলিতে কিছুমাত্র ছিধাবোধ করিত ন|। 

“আজকালকার ডিমোক্রেসির দিনে কেহ কাহারও ৪৫1,012 মানিতে প্রস্তত 
নহেন। সকলেই ম্ব-ন্ব-প্রধ।ন । সকলেই চরিত্রে যেন একট! ওঁদ্ধত্য প্রকাশ পায়, 
নেইটাকে তাহারা স্বাধীনতা বলিয়। মনে করেন ; এবং সেই কল্পিত £00০50061)০৩-এন 
গর্ব করেন । এই শ্বাধীনতা। তাহার! দেখান,--কোথায় ? গৃহের মধ্যে । জ্যোষ্টের 
৪৮11011 মানিয়। চলিলে এই স্বাধীনত। বজায় রাখা চলে না -অতএব যত কিছু 
স্বাধীনতা প্রকাশ কর ঘরের মধ্যে, বয়োজ্যোষ্টের বিরুদ্ধে । ঘরের বাছিরে অকারণে 
অখব! সামান্ত কারণে বিদবেশীর পদানত হইতে কিছুমান্র লজ্জাবোধ কর না) সেখানে 
তোমার কিছুমাআ স্বাধীনতা! দ্বেখাইবার চেষ্টা নাই ; যত তোমার 10090500909 ০? 
8012 ঘরের মধ্যে | তুমি শ্বদ্বেশী হইবার স্পর্ধা কর কিসে? তোমার হ্বদেশ বলিয়া 
কোনও কিছু জান থাকিলে তবে ত তুমি হুদেশী বলিয়! পরিচয় দিতে পারিতে । তুমি 
180000820-এর আম্ষালন কর! তোমরা প্রত্যেকেই হব-স্ব-প্রধান ) তবদেশের সঙ্গে 
কোথায় তোখাদের সংযোগ আছে? দেশের সমাজের কোনও ভরের কাহারও বেদনায় 


৪ পুরাতন প্রস্ 


কখনও বাথা বোধ করিক্নাছ কি? স্বদেশী সত্যতাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়াছ কি? 
তোমাদের এই ডিমোক্রেসির যুগের পূর্বের ধাহারা স্বদেশী ০010016-এর মধ্য গড়িয়। 
উঠিতেন, ধাহার1 সমাজের ভিতর ৪৫201165 মানিয়। চলিতেন, আভিজাত্যের সংস্পর্শেও 
তাহাদের প্রত স্বাধীনতা খর্ব হয় নাই 3 তাহার! খশটি ত্বদেশী ছিলেন 7 09111011970 
তাহাদের শুধু কথার কথা ছিপনা। তোমরা এখন স্বদেশী ফলাও, 780101191) 
ফলাও ! কোনও কিছু বিশেষ পড়াস্তনা না করিয়াও বিদ্যা ফলাও ! এই ফলানো 
তৌঁমাদ্দের একটা রোগে দীডাইয়াছে। আত্ম মজা এই যে, তোমরা! স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া 
বলিয়া আছ যে, তোমরা খুব হ্বদ্দেশী, খুব 280101, খুব পণ্ডিত! কেন তোমরা এমন 
করিয়া আত্মবঞ্চনা কর, এইটাই আশ্চর্য্য! সমাজের ৫19170681801090-এর দরুণ 
তোমর] দায়ী না হইতে পারে ; কিন্ত প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রকাশ করিবার 
জায়গা কি ঘরের মধ্যে? যেটা উচ্ছজ্খলতা, সেটাকে স্বাধীনতা, 10060760006 ০0? 
৪1010 বলিয়া জাহির করিতে লজ্জাবোধ কর না কেন? (দেশের হাওয়া যে কত 
বদলাইয়া গিক্নাছে, লোকের মতিগতি কতদূর বিকৃত হইয়াছে, তাহা! আমি বুঝিতে 
পারি; এবং বুঝিতে পারি বলিয়াই বেদনাবোধ করি । তোমরা সহজে বুঝিতে পার 
না যে, তোমাদের পক্ষে শ্বদেশী হওয়া, 18101101 হওয়া কত শক্ত | ইহার জন্ত তোমাদের 
স্কুল-কলেজের শিক্ষাব্যবস্থা কতটা দায়ী, তাহাও তোমাদের বুঝিবার সামর্থ নাই। 
“ইন্থুল-কলেজের শঙ্গে আমার পরিচয় খুব অল্প। লেখাপড়। বাড়ীতেই 
করিতাম। কিছুদিন বাঙ্গাপ৷ পড়িয়া! একেবারে সংস্কৃত মুঞ্ধবোধ ব্যাকরণ আরম্ত করিয়া 
দিলাম । তখন ছোট-ছোট ছেলেদের পড়িবার উপযোগী বাঙ্গল। বই বড় বেশী ছিল 
ছিল না। একখান। বইয়ের নাম আমার মনে আছে, “নীতিকথা”১ | বাড়ীতে পণ্ডিত 
মহাশয়ের কাছে পড়িতাম। ক্রমশঃ মুধবোধ পার হইয় রঘুবংশ, কুমারসম্ভব শেষ 
করিলাম । আর বাডীতে বেশীদূর অগ্রসর হওয়া গেল না। স্বলাশিপ পরীক্ষা দিবার 
জন্ত লেখা-পডা করা, ইহা আমার কখনও ভাল লাগিত না । ছুই বছর সেপ্ট: পল্স্‌ 
স্থলে পড়া হইল। স্কলাশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! কলেজে প্রবেশ করিলাম । 
প্রেনিডেন্সি কলেজের তখন কি নাম ছিল মনে নাই?২ যাহা হোক সেই কলেজে 
পড়ান্তনা আরম্ত হইল । পাস করিবার জগ্য পড়িতে হইবে, এ আমি কিছুতেই শ্ববিধা 
করিয়৷ উঠিতে পারলাম না। ইতিহাসের পুস্তকখানা এত নীরস ছিল, সে বইখানার 
একটি পাতাও উপ্টাইয়া দেখিলাম না| অঙ্ক আমার ভাল লাগিত ; কিন্তু ক্লাসের 
বাধাধর। নিয়মের মধ্যে অঙ্ক কলা ও গণিত শাগ্ অধ্াক্ন কর আমার পক্ষে অসম্ভব। 


১ 'কলিকাত। স্কুল বুক সোসাইটি'র জনুয়োধে তারিপীচগ্ণ দিত, রাধাকান্ত দেব ও রামকধল 
মেন ইংয়েজী ও আরবী হইতে একজিশটি কাহিনী বাংলায় জনুযা করিয়া ১৮১৮ ভ্ীটাবে ই! প্রকাশ 
করেন। €আঃব্রযেন বন্দ্যোপাধ্যার়ের 'ফ্োর্ট উইলিরম কলেজের পণ্ডিত' )-সং 

২ হিন্ছু কলেজ: হিসু কলেজ ১৮৫৫ বরষ্টাবের ১৫ই জুন হইতে প্রেসিডেলি কলেজ ও হিন্দু চুলের 
রূপ নেয় ।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৬৫ 


আমার ভাল লাগিত 72180101060 ও 71508018601 ১ বাভীতে ইচ্ছামত আঙি 
তাহাই আলোচনা করিতাম। মেটকাফ: হল্‌ হইতে ঘত ইচ্ছা বই লইতে পারিতাম 
কারণ এ লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার সময় আমাদের বাড়ী হইতে অনেক টাকা দেওয়া 
হইয়াছিল। এখন আর সে রকম বই আন! বোধ করি চলে না, লাইব্রেরির 
কর্তৃপক্ষীয়ে্া সম্ভবতঃ গে'ডার কথা নব তুলিয়া! গিয়াছেন। আমার যাহা তাল লাগিত, 
আমি তাহা বাড়ীতে বসিষ! পভিতাম ; হয় ত কোন-কোনও দিন স্কুল কামাই করিতাম । 
ইংরাজ যখন আমাদের বলে, “তোমাদের 1)0109 বলিক্াা কোনও জিনিষ নাই) 
আমাদের 10116 8৩৩ 11016, আমাদের 91০91৫৩-এর সমান তোমাদের কিছু 
নাই,-_-তখন আমার মনে হয় যে, এর] বলে কি। আমাদের 13016 নাই, ত কার 
আছে? অন্ততঃ আমার কাছে আমার বাড়ী যেকি আননের জিনিষ ছিল; সে আর 
তোমাকে কেমন করিয়া বুঝাইব? আমার বাডী আমার কাছে স্বর্গ ছিল। কিন্তু 
কলেজের পড়া একেবারে না৷ করিয়! পৰীক্ষা দিয়া উপরের ক্লাসে উঠা দু্ধর ; বাঙ্গালার 
অধ্যাপক রামচন্দ্র মিত্র আমাকে বাঙ্কপায় বেশী নম্বর দিয়! সে যাত্রা উদ্ধার করিলেন । 
এই রামচন্দ্র মিত্র একটি ০0181890611 সে যে কি রকম ০:8189051 তা” আমি 
তোমাকে বুঝাইতে পারিব না; ভাড বলিলেও ঠিক হয় না, অথচ সে এক কিন্তৃত- 
কিমাকার ব্যাপার! তিনি মাঝে-মাঝে আমাদের বাডী?ত বর্থাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিতেন। ভাগ্যে কোন রকম করিয়। প্রোমোশন পাইলাম, পইলে 
বাডীতে কৈফিয়ৎ দেওয়া শক্ত হইত। কিন্তু পুনর'য় বাৎসরিক পরীক্ষা দিবার পূর্বে 
কলেজ পরিতাগ করিলাম ' উত্তরপাডার প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় কলেজে আমার 
মতীর্থ ছিলেন। আর একজন আমার সহপাঠি ছিলেন,--রমেশচন্ত্র [মত্ত্। সিপাহী 
বিদ্রোহের বছর ছুই পূর্বে আমি কলেজ ত্যাগ করিলাম । 

"সিপাহী বিদ্রোহের কিছু পরে আমার “মেঘদৃত' প্রকাশিত হইল।৯ আগে 
বরাবর আমি বাঙ্গালা কৰিতা লিখিতাম। কবিত! রচনার দিকে আমার খুব ঝৌঁক 
ছিল ) তা'র মধ্যে হয় ত হাল্ক! রকমের রঙ্গরসের কবিতাও ছিল। বাল্যকাল হুইতে 
ছবি আ্াকার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম ; আমার বড ইচ্ছা হইয়াছিল আমি 78170661 
চিত্রকর হইব , কিন্তু ভাল করিয্না শিক্ষার ব্যবস্থা করার অভাবে আমার সাধ পূর্ণ হইল 
না। মেঘদূতে আমার নাম ছিল না। অনেকেই নিজের নিজের কবিতা পুস্তকে একটু- 
আধটু করিয়া লইয়া বেমালুম চালাইয়! দিতে লাগিলেন ; এমন ভাবে চালাইলেন যেন 
উহ তাহাদের স্বরচিত জিনিষ । কেহ একটু চেষ্টা করিলেই যে আমার নাম জানিতে 
পারিতেন না এমন নছে। বিগ্তানাগর কেমন করিয়া! জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং 
সুনিয়াছি প্রশংসাও করিয়াছিলেন । 

“এই যে পরের জিনিষ বেমালুম নিজের বলিয়া চালাইর় দেওয়া, এ দোষ 
আমাদের দেশে আছে। তর্ধশতাবী অধিক হইয়া গেল, আমার “তত্ববিভা' বাহির 


১১৮৬ ধীষ্টাবে ।-্স 
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হইয়াছিল ।১ আমাদের দেশে আমি যে ভাবে বাঙ্গালায় দার্শনিক আলোচনা 
করিয়াছিলাম, সেরকম আমার পূর্বে আর কেহ করেন নাই । 'তত্ববিষ্ঠা” প্রকাশিত 
হইবার অনেক পরে কালীবর বেদাস্ত-বাগীশের লেখার লমালোচন! করিয়া, “তত্বজ্ঞান 
কতদূর প্রামাণিক ? নাম দিয়া একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। কিপ্ড আমার 
“তত্ববিষ্তা” সকলের পূর্বের রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইলে পর নবগঠিত সমাজের জন্য একট! 71119301019 আবশ্যক বলিয়া বোধ হইল । 
কি করিয়া! সেই [1)11930 9 দাড় করান যায়, তাহ! লইয়া অনেকেই ব্যস্ত হুইয়া 
পড়িলেন। আমার্দের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের । তিনি 
তাহাদিগকে “তত্ববিদ্তা* পড়িতে বলেন। দদাধারণে'র দল যাহা! খু*জিতেছিলেন 
পাইলেন ; তাহাদদের নৃতন 71010930179 প্রকাশিত হইল । বেশ; তাহ! লইয়া 
কোনও বা্দবিসম্বার্দের কথ! হইত না, যদি সব দ্দিক বজায় রাখিয়া কাজ করা হইত। 
কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাহার! তাহাদের ইতিহাস-পুস্তকে কোথাও খণ স্বীকার 
করেন নাই! অথচ এত বেশী মিল আছে,--শুধু যে ভাষার তাহা! নহে, আগাগোডা 
তর্কের ধারার--যে তুমি দেখিলে বিস্মিত হইয়া যাইবে । আমার খুব ইচ্ছ! হইয়াছিল 
যে, আগাগোড়া সমস্তটা আমি ধরাইয়। দি। তবে ও-সব কাজ আমার কখনই ভাল 
লাগে না, তাই কিছু করি নাই। আমি আপন আনন্দে লিখিয়া যাই $ কে কোন্‌ 
জিনিষটা না! বলিয়! গ্রহণ করিল, মে সব খোঁজ রাখা কি আমার কাজ! তবে 
কথাগুলো ক্রমশঃ আমার কাণে আদিলে আমি নাডিয়! চাডিয়া দেখি যে ঠিক বটেই 
ত! কিন্তু সে কথা লইয়া আর গোলমাল করিতে ভাল লাগে না। 

*তবে খণ স্বীকার না করিয়াও এমন ভাবে একটা £068 নিজের রচনার মধ্যে 
চালাইয়। দেওয়া যায় যে, তাহাতে বিম্ময় হইতে পারে কিন্তু রাগ হয়না । আমি 
খন প্রথম “ম্বপ্র-প্রয়াণ” রচনা করিতে আরম্ভ করি, তাহার কোনও কোনও অংশ 
বহ্ছিমবাবুকে পাঠাইয়াছিলামঃ তাহার বেঙ্গদর্শনে' প্রকাশ করিবার জন্ত । তখনকার 
ন্প্ন-প্রয়াণ আর এখনকার শ্বপ্র-্রয়াণে' অনেক তফাৎ। আমার পুস্তকে কতক- 
গুলে৷ কাল্পনিক ছবির সমাবেশ ছিল। বঙ্ষিমবাবু বোধ হয় নেগুলেো ছাপান নাই, 
এক-আধটা ছাপাইয়াছিপেন কি না আমার ম্মরণ নাই।২ কিন্তু তীহার “বিষবৃক্ষের, 
মধ্যে ঠিক সেই রকম ছবির অবতারণা করিয়্। বসিলেন। তফাতের মধ্যে দীডাইল 
এই যে, যাহা স্বপ্নে অশোভন হয় না, তাহা! ৰাস্তব জগতে, গৃহস্থ-চিত্রে১ বিশেষতঃ 
হিন্দু গৃহস্থচিত্রে অত্যন্ত অশোভন হইয়া দাড়াইল। নগেন্দ্রনাথের ঘরের মধ্যে সেই 
রকম ছবি থাকিতে পারে ; কিন্তু বাড়ীর মধ্যে গৃহস্থ-বধূ গাড়ী হাকাইলেন, এ চিত্র 


১ ১ম খণ্ড ২ ১৮৬৬, ২র থণ্ড ১৮৬৭, আআ খওড ২১৮৬৮, ৪র্থ খণ্ড ২১৮৬৯।-_সং 

২ ১৮৭৫ খষ্ঠাবে ইহ পুণ্তকাকারে বাহ্রি হর, ইহার প্রথম সর্গটি ১২৮* সালের (১৮৭৩ খ্ুঃ) 
শ্রাবণ সখা! 'বজন্বর্শন'-এ প্রকাশিত হর। (আঃ ব্রজেজনাধ বন্দ্োপাধ্যায়ের 'দিজেঞ্জনাখ 
ঠাকুর )১--সং 
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একেবারেই স্থশোভন হইল না । কিন্তু এই রকম চিত্রসমাবেশের 8৫6৪-টা যে তিনি 
আমার পচন! হইতে পাইতেছিলেন, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র পঙ্দেহ নাই | ধর্ম ও 
দন সম্বন্ধে বহ্কিমবাবু অন্যত্র গুরুশি্য খাডা করিয়! যে ভাবে দীর্শনিক আলোচনা করিতে 
বসিলেন, তাহার বহু পূর্বে ঠিক এভাবে এরকম মালোচনা আমিও করিয়াছিলাম।১ 
বস্কিমবাবু ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলেন যখন তাহার 'কুষ্ণচরিত্রে'র সমালোচনা আমি “তত্ববোধিনী 
পত্রিকার করিলাম । তিনি তখন 'প্রচারে'র সম্পাদক, আমি '“পত্রিকা'র সম্পাদক । 
পত্রিকায় সমালোচনা বাহির হইবার পর তিনি প্রচারে এমনভাবে লিখিলেন যেন 
সমালোচনা আমার লেখ! নহে--কর্ত স্বয়ং লিখিয় দিয়াছেন । কিন্তু বাবা তখন অত্যন্ত 
পীড়িত। তাহার সঙ্গে তখন আমি চুচুডায় ছিলাম বটে; কিন্ত তিনি দোতালার 
শয্যাগত ছিলেন। তিনি আমাকে এইটুকু মাত্র বলিয়াছিলেন--“দেখ, বন্ধিম ঘে 
রকম করে কৃষ্ণচরিত্রের আলোচনা! করুচে, তা'র একট] প্রতিবাদ হওয়া আবশ্যক ।” 
তাই আমি প্রতিবাদ করিয়৷ পত্রিকায় লিখিয়াছিলাম | সে সমালোচনায় কর্তার 
কে।নও হাত ছিল না, আগ।গোডা আমার নিজের | 

“কেন বঙ্কিম ছটো কৃষ্ণের অবতারণা করিলেন, এবং এক কৃষ্ণকে আদর্শ 
পুরুষ বলিয়া দাড করাইতে চেষ্টা করিলেন ? বঙ্কিমচন্দ্র শেষাশেষি যতই গীতাভক 
হউন না কেন, তিনি অনেক দিন ধরিয়া পাকা 003101%15 ছিলেন । চ১০5111৬6 
[21711990199 যাহাই হোৌক কেন? শুধু মানুষকে লইয়। একটা 2০95101$৩ 16112100 
দাড় করাইবার চেষ্টা করিলে চলিবে কেন? [২০118101। কি অমনি গড়িয়া তুলিলেই 
হয়? ৮০৪10113 চাহিল একজন £&1900 1190 মহাপুরুষ | বন্ধিমবাবু ভাবিলেল, 
এই ত আমার হাতের কাছে একজন 897 17080 রহিয়াছেন ; যেমন বিষয়বুদ্ধি, 
তেমনি পরমার্থজ্ঞান, এই রকম চৌকোন মানুষ দরকার । অতএব আমাদের দেশে 
চ991185190 16115101) দাড় করাইতে হইলে শ্রীরুষ্ণকে 8820 1091। করিলেই সর্ববা্জ- 
সুন্দর হুইবে। তবে বুন্দাবনের শ্রীরুষ্ণকে আর মহাভারতের শ্রীকষ্ণকে এক করিলে 
চপিবে না । ফলে দাড়াইল বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র। 

“আধ্য সভ্যতার অতি প্রাচীন তথ্যগুলি সন্বদ্ধে ভাল করিয়া আলোচনা হওয়া 
আবশ্ঠক। নানাদিক হইতে বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচিত হইলে একরিন আসল সহ্য 
বাহির হইয়া! পড়িবে । এই শ্রুরষ্ততত্বও সেই রকম আলোচনার জিনিষ ।” 

আচার্য্য মহাশয় একটু চুপ করিলেন। বারাগ্ডার বাহিরে কানন প্রাস্তর 
জ্যোৎনাপ্লাবিত। আমি বলিলাম, *ছাদ্দোগ্য উপনিষদে দেবকীনন্দন বাহদেবের 
উল্লেখ দেখিতে পাই] ঘোষ আঙ্গিরস ধধি দেবকীনন্দন বান্থদেবকে অমুতের আম্মাদ 
দিয়াছিলেন ।” 

, তিনি বলিলেন, "দেবকীনন্দন বাস্থদেব আছে? তা” হবে) আমার ঠিক ল্মরণ 


১ "্অধ্যাক্ম বিভ্ভার প্রথষ প্রভাব” ( "ভারতী", আক্ষিন ১২৮৭) এবং “ঘৈতবাদ ও অদ্বৈতযাদ" 
€ "ভারতী ও যালক', ভাঙ ১২৯৩)। (অঃ ছিলেন নাখ ঠাকুর'স্রঙজেকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় )--পং 
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নাই। অনেক পরে শ্রীকফের যে 08৫11100 গড়িয়া উঠিল, তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই এই 
দেঁবকীনন্দন বান্থদেব ঢুকিয়া গেল। অতি প্রাচীন £8016190 এই রকমেই গড়িয়। 
উঠে। যাহা হৌক, কেন যে ছুইটি শ্রীক্ণের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হুইবে তা” ত আমি 
বুঝিতে পারি না। বুন্দাবনের শ্রীকষ্ের সঙ্গে মহাভারতের শ্রীরুষ্ণকে মিলাইয়া লওয়া 
যার না কি? আমার মনে ত কোনও জায়গায় বাধা! লাগে না। এ সম্বন্ধে আমার 
একটা থিওরি আছে। আমার মনে হয়, কোন এক অতি প্রাচীন যুগে ক্ষতিষ শ্রীকৃষ্ণ 
অত্যাচারী ক্ষত্রিয় রাজাদের হাত হইতে জনসাধারণকে রক্ষা! করিবার জন্য আতীর গোপ 
প্রভৃতি নিয়শ্রেণীর লোকের লঙ্গে খুব মিশিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই মি/শয়ছিলেন। 
রাজার অনুচর তাহাকে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল। তিনি পুতন! রাক্ষপী, 
কালীয় নাগকে নষ্ট করিপেন । গোড়া হইতেই তাঁর একটি বড গোছের দল ছিল। 
তাই তিনি উৎপীডিত প্রজাবর্গের পক্ষ অবলম্বন করিয় দুষ্টের দমন করিয়া জন- 
সাধারণের অত্যন্ত প্রিয় হইলেন। তিনি নিশ্চয়ই আভীর গোপ-পলীমধো সকলের 
সঙ্গে খুব মিশিতে লাগিলেন । ক্ষত্রিয় রাজন্যবর্গ ও ব্রাহ্মণগণ বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া শ্রীকুষ্ের 
ন|মে নানা অপবাদ রটাইতে আরস্ত করিলেন ; তাহার চরিত্রে নানাপ্রকার কলঙ্ক দিতে 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহাতে কোনও ফণ হুইল না। ব্রাঙ্ধণ ভৃগু তাহার বক্ষে 
পদাঘাত করিলেন । তিনি তাহাতেও বিচলিত হইলেন না। ব্বামচন্দ্র যেমন ব্রাহ্মণকে 
রক্ষা করিতেন , যাহাতে ব্রাহ্মণের যজ্ঞ নষ্ট না হয় সে বিষয়ে যত্ব করিতেন £ দ্বাপরে 
শ্ীরুষ। ত সে রকম কিছুই করিপেন না; তিনি বরং দুষ্ট ক্ষত্রিয় রাজগণকে দমন 
করিতে লাগিলেন , ব্রাক্ষণের আদেশমত চলা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন না 
নিয়শ্রেণীর আভীব গোপ প্রভৃতির সঙ্গে মিশিয়া গেলেন। ক্ষত্রিয়ের ছেলে হইয়া 
নিয়শ্রেণীর লোকেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশা কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয়। করাদি 
বিপ্লবের প্রারস্তে ডিউক অভ অলিন্স্‌ য্দি জনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে না 
মিশিতেন, তাহা হইলে ফরাসা বিপ্লব অত জোরের সহিত হইত কি না সন্দেহ । আর 
শ্রীকষ্ণের চরিত্র যন্দ খারাপ হইবে, তাহা হইলে সহসা অত হজে একেবারে বৃন্দাবন 
ত্যাগ করা যাইত কি? মথুরা হইতে দূত আদিল, "মার অমনি চলিয়া! গেলেন ! 
একটুও ইতস্ততঃ করিলেন না। মথুরায় ভিনি রাজা হইলেন। বুন্দাবনে আবার 
তাহাকে ফিরাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করা হইল। জনদাধারণের পক্ষ হইতে এই যে 
ফিরাইবার চেষ্টা, ইহা কি কোন ছুশ্চরিঞ্র লম্পটের জন্য সম্ভবপর হয়? পরবর্তী যুগের 
বুদ্ধ অবতারের পথ শ্রীরুষ্ণ অবতার প্রশস্ত করিয়া! দিলেন। রামচন্ত ব্রাহ্মণের হজ্রক্ষা 
কতিগ্লাছিলেন; ব্রাঙ্গণ তাঁহাকে অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেন। শ্রী 
সমাজের নিয়শ্রেণীর পক্ষ অবলম্বন করিয়। ছুষ্ট ক্ষত্রিয়ের দমন করিলেন ; ব্রাক্ষণের 
ক্রোধ উদ্মীপিত করিলেন ; জনসাধারণ তাঁহাকে অবতার বলিয়া! গ্রহণ কহিলেন । 
কিন্তু তিনি শেষ পর্যান্ত ক্ষত্রয়ের লংসর্গ ত্যাগ করেন নাই। ছুষ্টের দদন করা 
ছার জীবনের ব্রত ) বিশেষতঃ ছু কষত্রিয়ের দমন আবশ্তক। শিল্পপাল গেগ, 
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জরাসন্ধ গেল, কুরু-কুল ধ্বংস হইল । তিনি হ্বয়ং মহাপরাক্রাস্ত ছিলেন ৷ সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। ক্রমশঃ তাহা সখ্য লাভ করিবার জন্ত সকলের খুব চেষ্টা হইল । 
দুর্ধ্যোধনকে তিনি তাহার নারায়ণী সেনা দ্দিয়া কতকটা৷ সন্তুষ্ট করিলেন ১ নিজে পাওবের 
কথা হইয়া রছিলেন। শেষ পর্ধান্ত শ্রীকৃষ্ণ চু ক্ষত্রিয়ের নিধনে সহায়তা করিলেন, এমন 
কি দ্বারকায় যছ্বংশের ধ্বংস পর্যন্ত তাঁহাকে দেখিতে হইল । বুদ্ধ অবতারের 
আবির্ভাৰে আর কোন বাধা রহিল না। ব্রাহ্মণের যঙ্ঞরক্ষা করার আবশ্তকতা আর 
নাই ? দুই ক্ষত্রিয়ের দমন হ্ইয়া গিয়াছে , এখন যিনি অবতান্র হইবেন, তিনি সমগ্র 
জনসাধারণকে মুক্তির পথে লইয়া! যাইবেন। হয় ত তীছাকেও রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করিতে হুইবে কিন্তু বাজার দুদ্ধৃতির বিচার-ভার তাহাকে লইতে হইবে না। শ্রীরুষ 
সম্বদ্ধে আরও একটু ভাবিযা দেখ । মুক্তির জন্য ভক্তের কোনও যাগশ্যজ্ঞ, সন্ধ্যা- 
গায়ত্রীর প্রয়োজন নাই | শুধু নামকীর্তন করিলে মুক্তি হইবে। মুক্তির এমন সহজ 
উপায় না করিয়! দিলে ব্রাহ্মণেতর সমস্ত শ্রেণীর পক্ষে স্ববিধা হইত না। 

"এই ত মোটামুটি আমার থিওরি । হয় ত লব দিক হইতে কুষণতত্ব ভাল 
কবিয়া বিচার করিলে নৃতন আলো পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু এখন পর্যন্ত আমি 
যতদূর বুঝিতে পারিতেছি, তাহাতে ব্রজের কৃষ্ণ ও মহাভারতের কৃষ্ণকে দুজন 
সম্পূর্ণ 'মালাদ! ব্যক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন করার চেষ্টা অনাবশ্তক ৷ যদি বাস্তবিক কোনও 
এমন বিষম অসামগ্রস্ত থাকে যে, কিছুতেই দুয়ের মধ্যে চরিত্রগত এঁক্য সম্ভাবিত 
হুইতে পারে না, তাহা হইলে অবস্ঠই জোর করিয়া মিলাইবার চেষ্টা করা বৃথা । কিন্ত 
আমার ত মনে হয় না যে, দুইয়ের মধ্যে এমন কিছু অনৈক্য আছে। [১০9141)131 
16118100-এর জন্য যদি আদর্শ পুরুষ দরকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে আবশ্তাক মত 
শ্রীকষ্ণকে কাটিয়া-ছাটিয়! দীভ করান কেন চাই, ইহা আমি বুঝিয়! উঠিতে পারিলাম 
না। বক্কিমবাবু রাগ করিলেন ঃ এবং অকারণ কর্তার নাম করিয়া শ্সেষ করিবার 
চেষ্টা করিলেন ।” 

রাত্রি ক্রমশঃ অধিক হইল, অথচ উঠিতে ইচ্ছা করে না। এ সকল কথা 
শুনিবার স্থঘোগ সহজে হয় না। অথচ বুঝিতে পারিতেছি, বস্কা ক্লান্ত হইয়াছেন । 
তবুও একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল। অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গে তাহার 
প্রথম পরিচয় কেমন করিয়া হইল? 

তিনি বলিলেন, "সে আমি কেমন করিয়া বলিব? বনু পূর্ব্ব হইতেই তিনি 
আমাদের বাড়ী আনাগোনা করিতেন ; কবে যে তাহাকে প্রথম দেখিয়াছি, সে 
কথ! আমার ম্মরণ নাই। অনেক দিন তত্ববোধিনী পত্রিকার তিনি একজন প্রধান 
লেখক ছিলেন৷ ঈশ্বর গুপ্ের শিষ্ত বলিগ্ন! তাহাকে আমর! জানিভাম। ক্রমে তিনি 
নাস্তিক হল! বিষ্ভাসাগরের দলে মিশিলেন ৷ বিষ্যাসাগরের কথায় তিনি চারুপাঠ প্রভৃতি 
বই লিখিতে আরস্ত করিলেন । আমাদের বাড়ীতে তার যাতারাত প্রায় বন্ধ হইল ।” 

প্রশ়্ করিলাম--“বিস্তালাগর কি বাস্তবিক নাস্তিক ছিলেন?” উত্তর ছইল*স্ 
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«এ এক রকমের নাস্তিক ছিলেন, ঘাকে বলে অজেক্বাদী । এই অজেক্সবাদী আমি 
কিছুতেই সহ করিতে পারি না । অজেয় বলিয়। হাল ছাড়িয়া দিব কেন? অচিস্তনীয় 
বলিতে পার | কিন্তু তাহাকে অজেয় বলিব কেন? যেটা আমার অনুভূতির সামগ্রী, 
সেটাকে হয় ত আমি বাছিরে [15560 করিতে পারি না) খানিকটা £90158610 
করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিতে পারি। সব জিনিষই কিবাহিরে আমরা 71560 
করিতে পারি? 7২615950 করা ছাড! আমাদের উপায় কি আছে? তোমার 
বেদনা হইয়াছে, সেটা তৃমি কেমন করিয়া আমাদের কাছে 019301)£ করিবে বল দেখি? 
তোমার অশ্রু তাহা £515560% করে মাত্র। কিন্তু তোমার বেদনা তোমারই 
অন্থৃভূতির সামগ্রী হুইয়া রহিল ) তাহার 170155617690100) হওয়া অসম্ভব । কিন্তু তাই 
বলিয়া কি তোমার বেদনাকে অজ্ঞে় বলিব? ইউক্লিভের লাইনকে 1791556101 
করিতে পারা যায় কি? কাগজে কমি টানিলেই তাহার ৮16৪0. থাকিয়া যাইবে । 
কিন্তু তবুও ত আমরা সেটাকে 16155611 করিবার চেষ্টা কবি। ইউক্রিভের 
লাইন কি আমাদের অজেয় রহিয়া গেল? 11916115189 চাও? আচ্ছা ; ক্ষতি 
নাই) একবার চেষ্টা করিয়। দেখ দেখি। আমাকে, তোমাকে, প্রত্যেক 86000 
১০108-কে বাদ দিয়া শুধু 108651181 জগৎ একবার খাড়া করিয়া রাখিবার চেষ্টা 
কর দ্েখি। কিছু কোথাও থাকে কি? জর্শণ পণ্তিত কাণ্ট: বুদ্ধির সাহায্যে এই 
জগৎ-তন্ব বুঝিতে গিয়া একটা ৬108009 ০1£91০-এর বিষম আবর্তে ঘোরপাক খাইয়া 
শেষে হাল ছাডিয়া দিলেন। তাহার অন্ধকার কিছুতেই ঘুচিল না। শহ্বর কিন্ত 
যে পথ ধরিলেন, সেখানে অন্ধকার নাই, পরিষ্কার আলো । তিনি বলিলেন,--& 
প্রকৃতির লীলা দেখিয়া তত্বজ্ঞান পাইবার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। প্রকৃতির লীলার 
কোন্থানে সত্য আছে, আজও তোমর1 বলিতে পার কি? 11901110899 89০০, 
৪1০ প্রসূতি যে সকল শব্ধ ব্যবহার করিয়া একটা কিছু বুঝাইবার চেষ্টা কর, 
আজ পর্যন্ত তাহা ধ্রুব এবং সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে কি? প্রকৃতির কোন 
জিনিষটা! শেষ পধ্যস্ত খাঁটি, অন্রান্ত, সৎ বলিয়া দীভাইয়াছে? শঙ্কর বলিলেন,-- 
প্রকৃতির লীলাকে খবরদার বিশ্বাস করিও না ; ওকে বুঝিবার সাধা কাহারও নাই। এই 
জন্ত ওকে আমি অবিদ্যা বলিতে চাই । বুদ্ধির হ্বারা উহার ভিতর হইতে তত্বজ্ঞান লাভ 
করিবার চেষ্টা নিক্ষল হইবে ১ উহা! অবিভ্ভাঃ মায়া । মায়া, 11183107 তোমাকে ফাঁকি 
দিবেই দিবে। কাণ্ট্‌ ঘে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়া গেলেন। শঙ্কর ও-পথ 
একেবারেই ধরিলেন না। প্রমাণ ও প্রমেয় উ্য়ের সততা! এক বলিয়া তিনি ধরিলেন । 
আগাগোড়া বিচার করিয়া তিনি যেখানে গিয়া দাড়াইলেন সেখানে আর কিছুমাত্র 
অন্ধকার নাই। আসল কথাটা! শঙ্কর ঘেমন ধরিয়াছেন, তেমন আর কেহ ধরিতে 
পায়েন নাই। এখন, ঘে-আমি না থাকিলে জগৎ থাকে না, হষি মিথ্যা হয় সে-আনি 
কি একটা ৪০০৪৫৩০%? বসন্ত হৃটিতত্বটা ফি একটা ৪০০৫521-এর উপর নির্ভর 
করিতেছে? তা ঘি না হয়ঃ তবে?” 
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আমি বলিলাম--শ্যখন শঙ্বরের কথাটা উঠিল, তখন আপনাকে একটা কথা 
জিজাদা করিতে চাই । উপনিষদ যে সত্যকাম জাবালের উপাখ্যান আছে, তাহাতে 
লেখা আছে “নাহমেতদ বেদে তাত হযদ্গোত্রত্বমলি বহবহং চরম্তী পরিচারিণী যৌবনে 
স্বামলভে সাহমেতন্ন বেদ ঘদ্‌গোত্র স্বমসি+ , শঙ্কর ব্যাখ্যা করিতেছেন,--জবালা বলিলেন, 
বন, যৌবনে দরিদ্র হ্বামিগুহে বু অতিথির পরিচর্ধ্যা করিতে হইত ১ সেই লময় 
তোমাকে লাভ করিয়াছিলাম ) গোত্র জানি না। কেনজানি না? এই প্রশ্ন যদি 
উঠে, তদৃত্বরে শঙ্কর বলিতেছেন, অতিথিসেবায় দিন-রাত এত ব্যস্ত থাকিতে হইত ষে, 
স্বামীকে গোত্রের কথ! পর্য্যস্ত জিজ্ঞাস! করিতে তৃলিয়! গিয়াছিলাম । অবশ্যই আনল 
€6য%-এর ভিতর এ নকল কিছুই নাই। কালীবর বেোদাস্তবাগীশও এই ব্যাখ্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন; কিন্তু আমার যেন মনে হয়, এটা একটা ড10100-%83178178-এর চেষ্টা । 
আপনার কি মনে হয়?” 

কিঞ্চিৎ উত্তেজিত স্বরে তিনি উত্তর করিলেন--“আমার কি মনে হয়? শহ্বর 
এ রকম ব্যাখা। করিয়াছেন বলিয়াই কি তাহা নিব্বিচারে মানিয়া পইতে হইবে? 
দরিদ্্ স্বামিগুহে জবালার যদি পুত্র জন্গিয়া থাকে, তবে অত ঘুরাইয়া আভাসে সে কথা 
জানাই্বার আবশ্যকতা কি ছিল । উপনিষদের ভাষায় ত কোথাও বিশেষ ঘোবপ্যাচ 
নাই। সমস্তটার ০০71০%€-ছাডা একটা মানে করিলে চলিবে কেন? যৌবনে দরিক্ত 
পরিচারিকার একটি ছেলে হয়েছিল )] এটা ত কিছু বিশেষ অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় । 
দ্বামিগৃছে পরের সেবা করিতে এত ভূল হইয়া গেল যে, গোত্র পধ্যস্ত জান! হুইল না? 
ও-ব্যাখ্যা আমি কিছুতেই গ্রহণ করিতে প্রস্তত নই। সত্যবাদী জাবাল লত্যকামের 
্রাহ্মণত্ববের বিশিষ্টত| উপনিষদের ভাষায় যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমন আর কিছুতে 
হুইতে পারে না। বাস্তবিক যর্দি বিবাহিত পত্বীর গর্ভে জন্ম হইয়া থাকে, তাহ! খুব 
সহজেই বুঝীন যাইতে পারিত । হোক উহা! শঙ্করের ব্যাখ্যা, তবু গু-ব্যাখ্যা আমি 
মানিতে পারি না । 

*শস্ধরের কথ! আলোচনা করিতে-করিতে ধশ্ম ও সমাজ সম্বন্ধে 1619117-এর 
কথা আমার মনে আসে। পূর্যেই তোমাকে বলিয়াছি যে, আমাদের সে*কালেয় 
সমাজের একটা প্রধান দোষ ছিল 7 এ সব 1660:10-এর বিরুদ্ধে সে কোমর বীখিয়া 
দাড়াইত। কিন্ত তাই বলিয়া কখনও কি এ দেশের ধর্মে বা দমাজে সংস্কারের 
[10৬0611% হয় নাই ? সে সকল 100%518611 সমাজের ভিতর হইতে শি না 
করিয়! তবে অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। একেবারে পুরাতন নমাজকে অগ্রাহ্‌ করিয়। 
নৃতন কিছু করিবার চেষ্টা করিলে ভাহা নিঃসন্দেহ বার্থ হইবে । ফুলকে ভালহুদ্ধ গাছ 
হুইতে ছিশড়িয়! লইয়া! কাচের ফুলঘানির মধ্যে গল দিয়া ভিজাইয় রাখিলে তাহার থে 
অবস্থা হয়, আমাদের গত শতাব্দীর বাঙ্গালার £৩£০012) 1010%62)৩1-এর সেই অবস্থা 
হইয়াছে । রামষোহন রায়ের সময়ে কিন্ত কেহ কল্পনা করিতে পারেন নাই ছে, 
এ-রকমটা ধাড়াইবে। সমাজের ভিতর হইতে লমাজকে সংস্কার না করিলে, কিছুতেই 
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সফল-প্রযত্ধ হওয়া যাইবে না, ইহা তিনি বেশ বুঝিতেন। তাই তিনি অনেকটা 
সফলতা! লাভ করিয়াছিলেন । তাহার পরে ঘটনা-পরম্পরায় যাহা দীড়াইল তাহার জন্ত 
অচ্গশোচন! করা বুথা। ছেলেবেলায় আমার মনে কত আশা), কত আনন্দ, কি 
61011015189) ছিল ! ভাবিতাম, দেশ ক্রমশঃ প্রবুদ্ধ হইবে, উন্নত হইবে, আপনাকে 
চিনিতে পারিবে । তাহ হইল না। কেশবচন্্র সেন সমস্ত 76001) 1000৬০0861-টাকে 
এমন একটা গে18, এমন একটা মোচড় দিলেন যে, নব গোলমাল হইয়া! গেল। সে 
সব কথ! ম্মরণ করিলে মনে বড় ব্যথা পাই । কেশবচন্দ্র উপনিষদের কোনও ধার 
ধারিতেন না, ভারতবর্ষের প্রাচান ০৪1/:6-এর ভিতরকার কথ! ভাল করিয়া জানা 
আবষ্টক বিবেচনা করিলেন না; যতটুকু বুঝিতে পারিলেন, সেটুকুকেও পাশ্চাত্য 
পরিচ্ছদে মণ্ডিত না করিলে তিনি লজ্জিত বোধ করিলেন; নূতন সমাজ গঠিত করিয়। 
বিলাতি ছাচে তাহার নাম দিপেন ৩ 10130605810 _নববিধান। এই যে 
কেশবচন্দ্র বিদেশের দিকে মুখ ফিরাইলেন, একটা উৎকট বিলাতি ৪0৫1০ লইলেন ১ 
এইখানেই সমস্ত 16010) 100%19616-ট1 পণ্ড হুইবার আয়োজন হইল । তিনি 
উপনিষদ ছু'ইলেন না, বাইবেল পড়িলেন। তাই কিহিত্র অথব৷ গ্রীক শিক্ষা! করা 
আবশ্বক বিবেচনা! করিলেন? নব্য ইংরাজি-শিক্ষিত যুবক-সম্প্রদায় দলে-দলে তাহার 
অন্বর্ী হইল। তবুও তীহার সঙ্গে আমার দেখা-শুন! বন্ধ হয় নাই। কিছুদিন বেশ 
কাটিল। ক্রমশঃ তিনি একটা অভাব অনুভব করিলেন । [03০ না থাকিলে 
কিছুতেই চলে না। একদিন আমার কাছে আসিয়া তিনি বলিলেন,_-“মামি একটু 
[10310 শিখতে চাই 7 তুমি আমাকে হার্খোনিয়ম শেখাও।” আমি বলিলাম-- 
“বিলাতি হার্মোনিয়ম শিখে তোমার কি হবে? দেশী কীর্তন বরং একটু শেখো, যাতে 
তোমার একটু কাজ হবে।, কথাটা তার মনে লাগিল। তিনি কীর্তন শিখিতে আবস্ত 
করিলেন । ক্রমশ: তাঁর নববিধানে কীর্তনের প্রসার বাড়িয়া গেল। এদিকে তিনি 
রামকৃষ্ণ পরমহংসের কাছে আনাগোনা করিতে লাগিলেন । যা'ক সে নকল বথা। 
পরিতাপের বিষয় এই যে, কেহ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন না; অথবা বুঝিবার 
চেষ্টা করিলেন না যে, 15£0102 17009%620600-এর গলদ কোথায় হইল । আমি কিন্ত 
গোড়া হুইতে বেশ বুঝিতে পারিতেছি, ঘে কোথায় একটা মস্ত ভূল কর! হইয়াছে। 
বহ দিন পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছি; এবং ধাহারা বড় গোছের ঠাই হইয়া দাড়াইলেন, 
তাহাদিগকে 'মহাত্মা+ বলিয়া রঙ্গরস করিতাম। কিন্তু তাহারা উল্টে এ শব সকলে 
মিলিয়া আমার উপর এমন ভাবে প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, ক্রম্নশঃ তাহাদের কাছে 
আমার নাম শুধু 'মহাত্মা হইয়া গেল। কেশবচন্ত্রকে লইয়! কিন্তু কখনও আমি রঙ্গ- 
রছম্ড করি নাই । মতের অমিল হইলেও তাহার সঙ্গে আমার মনের অমিল কখনও 
হয় নাই। বাব! যখন প্রথম হাশ্দোনিয়ম আনাইলেন, সহরের মধ্যে বাঙ্গালী-সমাজে 
তখন আর কোথাও এ বাস্-যন্ত্রেরে চর্চা হুইত কি না সবেহ। তু ( লত্যেন্্রনাথ ) ও 
আঙি হার্খোনিয়ম বাজাইতে শিখি। বাঙ্গীলায় প্রথম-ন্বপ্ললিপি ঘে আমার রচিত, তাহা! 
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একেবারে নিংলন্দেহ । লৌরীন্রযোহন তাহার পরে তাড়াতাড়ি একটা স্বরলিপি প্রস্তত 
করিয়া! ছাপাইয়! দিল। দেখ এখন বুঝিতে পারিতেছি যে কতকগুল! বিষয়ে জামি 
78০06৩৫-এর কাজ করিয়াছি; আমার পরে কেহু-কেহ সেই পথ ধরিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে । আমি যখন মেঘদূত লিখি, তখন ও-ধরণের বাঙ্গাল! কবিতা কেহ লিখিতেন 
না) ঈশ্বর গুপ্তের ধরণটাই তখন প্রচলিত ছিল । মাইকেল তখন ইংরাজিতে কবিতা 
লিখিতেন। একদিন হাইকোর্টে আমার ভগিনীপতি সারদাকে১ তিনি বলিলেন, আমার 
ধারণ! ছিল, বাঙ্গালায় ভাল করিয়! কবিতা রচিত হোতে পারে না, “মেঘদৃ' পড়ে 
দেখূচি, লে ধারণা তুল ।” মাইকেল বাঙ্গালা কাবা-রচনায় মন দিলেন। এ যে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে তিনি লিখিলেন, ও আমার কিছুতেই ভাল লাগিল না। রাজনারায়ণ- 
বাবুর কিন্তু খুব ভাল লাগিত। ইংরাজি সাহিত্যে তার খুব অনুরাগ ছিল কি ন, 
তাই তা'র এ ছন্দ অত পছন্দসই হইয়াছিল । আমি অনেক লিখিয়াছি ; এই লেখা- 
পড়া ছাড়া আর আমি জীবনে বড় একটা কিছুই করিতে পারিলাম না; কখনও আমি 
বিষয়-কণ্ম ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না »-বাবা ইদানীং আমাকে কোনও বিষয়- 
কর্মে থাকিতে দিতেন না। কিন্তু কখনও কোথাও আমার লেখার মধ্যে বিদেশী 
হাবভাবৰ 10101) তুমি খু*জিয়া পাইবে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, মনে যর্দি এমন 
কোনও ভাব উদ্দিত হয়, তাহা প্রকাশের উপযুক্ত খশটি দেশী ভাষায় প্রকাশ করা 
ঘায়,--তাহাকে প্রকাশের জন্য বিদেশ 80190-এর অনুবাদ করিতে যাইব কেন? 
আমি কখনও ও-পথ মাড়াই নি। আমার লেখার এই বিশিষ্টতা আর কেহ বুঝিতে 
পারিবে কি না জানি না। কিন্তু কষ্ণকমল পারিবে । এক-একবার বন্তৃতা! করিয়া 
দ্বেখিয়াছি, তাহাতে কোনও ফল হয় নাই । আমার লেখাতেও যে কোনও বিশেষ ফল 
হইয়াছে, তাহা! বলিতেছি না। জ্যোতির ঝেশক হইল, একখান! নৃতন মাসিক-পত্র 
বাহির করিতে হইবে। আমার কিন্তু ততট] ইচ্ছা ছিল না। আমার ইচ্ছা ছিল, 
'তত্ববোধিনী পত্রিকা'কে ভাল করিয়! জশকাইয়া! তোল! ঘাক | কিন্তু জ্যোতির চেষ্টায় 
ভারতী' প্রকাশিত হইল।২ বঙক্ষিমের “বঙ্গদর্শনের” মত একখানা কাগজ করিতে হইবে 
এই ছিল জ্যোতির ইচ্ছা । আমাকে সম্পাদক হইতে বলিল। আমি আপত্তি করিলাম 
না। আমি কিন্ত এ নামটুকু দিয়াই খালাস । কাগজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর 
পড়িল। আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতাম | মলাটের উপরে একটি ছবির ৫9918) আমি 
দিয়াছিলাম ; কিন্তু সে ছবি ওরা দিতে পারিল না । আমি চিরকাল স্বদেশী । বিদেশী 
পোষাক-পরিচ্ছদ ভাব-ভাষা আমার দু-চক্ষের বালাই । এইজন্য অনেক লময়ে আমার 
আত্মীয়দের সঙ্গে আমার মতের বিরোধ হইয়াছে । স্ত্রী ব্বাধীনতা আমি অপছন্দ করি 
না) কিন্ত আমার বরাবর ভঙ্গ হয়, পাছে কিছু বাড়াবাড়ি হইয়া ঘায়। আমি গোড়া 
থেকে সেই খদেশী ০৪1০ ধরিয়া বপিয়া আছি | ঘরের মধ্যেই বসিয়া আছি । আমার 


১ সান্বদাপ্রসাধ গঙ্গোপাধ্যায়; নহ্র্ধির খিতীয়। কণ। সৌধাধিনী দ্বেবীর সহ্তি তার বিবাহ 
হর।স্নং ২ শ্রাবণ ১২৪-নং 


পুষ্প ১৮ 


২৭৪ পুরাতন প্রনঙ্গ 


ঘর, আমার 10706 যে কি জিনিষ, তা? তোমাকেই পূর্বেই বলিয়াছি। সেপ্ট পঙ্্‌স্‌ 
স্বুলের ইংরাজ হেডমাষ্টার একদিন শনিবারের ছুটির পর আমাকে আটক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই যে সকলের সঙ্গে বাড়ী যাওয়া হইল না, তা'তে আমার ঘে কি 
ছটফটানি ধরিল, মে আমি বলিতে পারি না। খানিকক্ষণ পরে হেডমাষ্টারের কাছে 
ক্ষমা! প্রোর্থনা করিবার জন্য দৌড়িয়া তাহার ৮৪%১-7০০1৪--ন্সানাগারের দরজা খুলিয়া 
বেগে ভিতরে প্রবেশ করিয়া বলিলাম--'আমাকে ক্ষম! করুন” । সাহেব তখন মুখ 
ধুইতেছিলেন, চমকিয়া আমার দিকে মুখ ফিরাইলেন ; বলিলেন_-এ কি? 
তোমাদের বাড়ীর ঘরে কি দরজা নেই? তুমি এই দরজায় টোক] দিতে পারলে না! ” 
আঙ্ি কাতর ত্বরে বলিলাম--“আমাদ্দের বাড়ীর ঘরেতে খুব বড়-বড় দয়জা! আছে; 
আমি আপনার কাছে ক্ষম। চাইতে এসেছি ; আপনি আমাকে বাড়ী যেতে দিন ।+ তিনি 
আমার 015896 166 116 ৪০ 110106 শুনিয়। আমাকে ক্ষমা করিয়! বিদায় দিলেন। 
আমি বাড়ীতে আসিয়া বাচিলাম । 

*কখনও আমি বাড়ীর বাহিরে কোনও একটা বড় কাজ করিতে পারিলাম না। 
বক্তৃতা দিলাম, কিন্তু কাহারও মন ভিজিল না। ববি তখন কবিতা লিখে বেশ 
সুখ্যাতি পাইতেছিল; তাহাকে বলিলাম-_“তুমি বেশ মি ভাষায় লিখিতে পার ; 
আমাদের স্বর্দেণী সভ্যতার ভিততব্নকার কথাটা আমাদের দেশের লোককে তাল করিয়া 
শতনাইতে পার? আমি ত চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, কিছুই হইল না। তোমার কথা 
তাহার! মন দিয়! শুনিতে পারে। দেখ একরকম স্বদেশী আমাদের দেশের ফ্যাশান 
হইয়াছিল; কিন্তু তাহার মধ্যে একট! বিলাতি গন্ধ ছিল। রঙ্গলালই বল, আর 
রাজনারায়ণবাবুই বল, তাহাদের 128011001870-এর বার আনা বিলাতি, চার আনা দেশী। 
ইংরাজ যেমন 79801০6, আমিও সেই রকম 79020 হব-এই ভাবটা তদের মনে খুব 
ছিল। বল দেখি আমি তোমার মত 78০ হইব কেন? আমি আমার মত 
7৪7০ হইতে ন1 পারিলে কি হইল! নবগোৌপাল একটা স্যাশনাল ধুয়া! তৃলিল ) আমি 
আগাগোড়া তা'র মধ্যে ছিলাম । নে খুব কাজ করিতে পারিত ॥ কুন্তি, জিম্ত্যাহিক 
প্রভৃতির প্রচলন করার চেষ্টা তা'র খুব ছিল 7 কিন্তু কি রকম কি হওয়া! উচিত, সে লব 
পরামর্শ আমার কাছ থেকে লইত। একটা মেল! বসাইবার কথা বলিল,--তাতি। 
কামার, কুমার ইত্যাদি লইয়া । আমি বলিলাম-_ও সব ত দেশের সকলের জানা 
আছে। দেশী 70810008 দেখাতে পার? সে এক 79161 নিযুক্ত করিয়া! ছবি 
আকাইল। মেপার ক্ষেত্রে গিয়া দেখি, প্রকাণ্ড ছবি । ব্রিটানীয়ার সম্মুখে তারতবাসী 
হাতজোড় করিয়া বসিয়া আছে। আমি বলিলাম--উন্টে রাখ, উপ্টে রাখ ; এই তৃষি 
দেশী 10980008 করিয়াছ 1? আর আমাদের ম্ভাশনাল মেলায় এই ছবি রাখিয়াছ ? 
ছবিখানা সরাইয়া উত্টাইয়! রাখ! হইল । তা'র ঝেশিক ছিল, বড়-বড় ইংরাজকে নিমন্ণ 
করা । আধি জ্দনেক বলিয়। কহিস্ব৷ তাঁহাকে নিব করাইলাম। নে বড়বড় ইংরাজ 
কর্মচারীদিগের ও দেশী রাজাদের কাছে খুব যাতায়াত করিতে পারিত। একখানা 


পুরাতন প্রসঙ্গ ২৭৫ 
স্তাশনাল কাগঙ্গ বাহির করিঙ্স১) একেবারেই জুপাঠ্য নয় । কিন্তু নবগোপালের পম 
থেকে এই '্যাশনাল' শট! দ্াড়াইন্না গেন। ন্তাশনাল সঙ্গীত রচিত হইতে আরম্ত 


হইল। 
“এই নব দেখির] শুনিয়া আমি ত' একেবারে হতাশ হইপ। গিগাছিনাম। এখন 


আমার আর কিছু করিবার সামর্ধয নাই। কিন্ত এখন একটু আশ! হইগ্াছে। এখন 
আমাদের দেশের মধ্যে 05610৮এ আবির্ভাব হইগ[ছে-মহাা! গান্ধী। ইনি 
আমাকে আমার মত 03010 হইতে বলেন; তোমার মত, বিদেশীর মত নয়, দেখি 


কি হয়।” 


১ ৭ই আগন্ট ১৮৬৫ তারিখ হইতে "10৩ 15880291 782০৮ প্রকাণিত হইতে গুরু করে ।--মং 


তৃতীয় পর্ধ্যায় 


এক 


২৮শে মাঘ, ১৩২০ 


সক্প্রাতি পহতবাদী” পত্রিকায় “পুরাতন প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর” শীর্ষক একটী পত্র 
গ্রকাশিত ছইয়াছে। আজ আচার্য শ্রীযুক্ত কষ্ণচকমল ভট্াচাধ্য মহাশয়ের সহিত 
তৎসম্বদ্ষে আলাপ করিয়া তাহার বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়! লইয়াছি। তিনি বলিলেন,-- 

*লেখক মহাশয় “অচুতাঁপের ঘটা” বলিয়া আমাকে একটু টিটকারী দিক্াছেন। 
আষি কিন্ত কুত্তাপি বিষ্যাসাগর মহাশয়কে উদ্ধত-ত্বভাব বলি নাই। আমার বলিবার 
অভিপ্রায় এই,--আমরা চুনো পু*টি আমরা তীহার দেখাদেখি চলিতে গেলে উদ্ধত 
হইবার সম্ভাবনা । সামাগ্ঘ ব্যক্তির পক্ষে সকল বিষয়ে বড়লোকের অনুকরণ করা 
আহাম্মুকি মাত্র; কিস্তষে ব্যক্তি বড়লোককে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করে, সে অনেক 
সময়ে সেই আহাম্মুকি করিয়া ফেলে। আমারও যৌবনাবস্থায় তাহাই ঘটিয়াছিল। 
এই কথাই কেবল আমি বলিয়াছি। তাহার পক্ষে যেটা তেজন্বিতা, আমার পক্ষে তাহা 
ওদ্ধত্য দাড়াইয়৷ গেল। 

*বিষ্যাসাগর মহাশয় যে বস্কিমের লিখা পছন্দ করিতেন না, তাহা আপামর সাধারণ 
সকলেই জানেন । তাহার একজন গোড়া ভক্ত প্যারী কবিরত্ব এই সম্বন্ধে একটা ছড়া 
বাধিয়! গিয়াছেন। সেই ছড়াটি সিকদারপাড়া! লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত যছুনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মুখস্থ আছে। বঙ্ষিমের অপরাধ,__তিনি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্র রায় 
গুপাকর ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ঞাসাগরের কিছু নরম গরম, সমালোচন। করিয়াছিলেন । অনেকেই 
ইছাতে চটিয়! গেলেন । 'হালিসহর পত্রিকা' লিখিল,-- 

“কভু বা ব্যানের মাথ। চিবাইয়। খেয়ে, 
নাচিতেছে যাদুমণি হাততালি দিয়ে । 
যা'রে পায় তা'রে ধরে দিগাদিগ নাই, 
বাহুব! বুকের পাটা বলিহারি যাই। 
আবোল তাবোল বকে সকলই নীবস, 
“সাগরে? সাতার দিতে করেছে সাহস। 
কাল চোখে কচি খোক! পরিয়া কাজল, 
আপন রূপেতে হুন আপনি পাগল । 
ঈশ্বরচন্দ্রেতে দিতে কলদ্কের রেখা, 

সে দিণ সহরে আনি দিয়াছিল দেখা!। 
ভারতের মধুমাখা কবিতালহরী, 
অনা"সে ফেলিল ছিড়ে আব্বার করি। 


পুরাতন প্রস ২৭ 


এখন “ছি"ড়িৰ" বলি পাড়িয়াছে ধুম । 
আয় আয় আয় “বজ্দবর্শনের" ঘুম । 
“প্যারী:কধিরত্বৎগাহিলেন,-. 

বঙ্গদর্শনের দর্শশিশক্তি চমৎকার) 
এ/দোধ দর্শনে য়োষ হয় না কা'র? 
অন্ধ যে জন, নাইকো লোচনঃ 

সমালোচন কেন তা'র? 
পদে পদে দেখতে পাইঃ 
কণ্ম কর্তা বোধ নাই, 
ভাবরসের মা গোসাই, 

কেন লেখার ছল ধরে? 


ছুটে! একটা গল্প লিখে, 
রাধাকৃষ্ণ বলতে শিখে, 
ধরাটাকে সরাসম জ্ঞান করে । 
এ আম্পর্ধা ক'ব কারে 
গোম্পদ বলে না যা"রে 
ডাগর সাগরে খোচ। দিতে ভয় হোলো! ন! ভাপ্র ? 
হ'তেন যদি কূপ কি ডোবা, 
তা' হোলেও ত পেতো! শোভা, 
নদ নদী মধ্যে খু'জে মেলা ভার । 


মরি আপশোষে 
কোন পাহসে। 
কি জিনিস বেরুলে। দেশে, 
কিসের এত অহঙ্কার ? 
ভারতচন্ত্র গুণাকরে, 
নিন্দুকেরাই নিন্দ। করে, 
সেরূপ রসমাধুরী ভাষায় কি বেরুলে! আর ? 
অন্ঠাপি কবি নকলে, 
মুক্তকঠে কে না বলে, 
কবিকুলে ছিলেন কণ্ঠরত্বহার । 
সমকক্ষ নর, 


মেলা সুদুর, 
ভারতে 'ভারত'তুল্য কৰি কেউ হবে না আর। 


চিএ 


খুরাতন প্রসঙ 


চ্যাংড়া” কষ্চজ্ রায়, 
শুনে শরীর জলে যায় 
এর চেয়ে চ্যাংড়াম করা বোধ হয়'হোতে পায়ে না আর 
ছিতীয় বিক্রমাদিতা, 
প্রভা প্রভাহীনাদিত্য, 
যে যশ অগ্থাপি ধর।য় ধরে না । 
তার ফোষ ধরা, 
ক্ষযাপাম করা, 
বাণেশ্বর শঙ্করাদি সভায় ছিলেন সভ্য ধা'র। 
এখন গ্রন্থকর্তা ঘরে ঘরে, 
8৫101 বন নরে, 
কিন্ত কলম যে কিরপে ধরে তা” অনেকে জানে না । 
ভুধিমাল গর্দদাভরা, 
ভেতরেতে ময়লা পোরা, 
কাগজগুল! কেবল ভাল, 
8/00808 পৰ্গিপাটি ; 
একখানা বিকোয় না দেশে, 
মলা বাদ্ধে অবশেষে, 
তবু কত নর্বনেশে, 
কলম ধরতে ছাডে না। 
য। দেখতে পাই, 
'পাগর” বৈ কে লিখৃতে জানে, 
কা'র লেখায় কি উপকার ? 
'স্ুতোম প্যাচা” বলেছিল, 
( বল্‌তে বল্‌্তে মনে হোলে! ) 
বেওয়ারিস্‌ বাঙ্গাল! ভাষা, 
যা'র যা? ইচ্ছা! তাই করে। 
ওয়ারিস্‌ কেউ থাকুলে পরে, 
অনেকে ঝুমঝুমি পোরে, 
লেখার গুণে প্রায় যেতো ঘ্বীপাস্তরে । 
ফেউ শক্র নাই, 
এর! বাচে তাষ্, 
যে যা' করে তাই শো পায়, 
বগে মুলক অবিচার । 


পু্লাতন প্রসঙ্গ ২৭৯ 


0020৩ ০1০৫ যা+রা বোনে, 
তাণরা ভাবে মনে বনে? 
কিংখাপ কাশ্মীর শাল, লে অতি সহজে হয় । 
শাল যে কি বস্ত বোঝা, 
তাদের পক্ষে বিষম বোঝা, 
কবিরত্ব বলে কথ! সোজ। নয় । 
বামন হয়ে হায়, 
চাদে হাত বাড়ায়, 
কালে কালে হোলো কবি- 
কদম্বের হাটবাজার । 

“চিঠির উপর শ্রীহরি লেখা থাকিলে লোক নাস্তিক হয় কি না ইহার উত্তর দেওয়া 
আমার অসাধ্য) তবে আমি শপথ পূর্বক বলিতে পারি যে কোনও কোনও সময়ে 
বিদ্ভাসাগর এই প্রকার বাক্য প্রক্নোগ করিয়াছেন, _িশ্বর যদি থাকেন ত তিনি ত আর 
কাম্ড়াবেন না।” একথা আস্তিক বা নাস্তিকের মুখে শোভা পায় তাহা বিচক্ষণ ব্যজিরা 
বিবেচনা করিবেন । আর 081110% 6৩৪1 & 61001610681 0110 1117009১ এ হুর্ব্বলতা 
অতি তুচ্ছ; বিস্তার বড়লোকের শুন! ষায় ; ইহাতে কাহারও বড়ত্ব কিছুমাত্র স্বান পায় 
না) এবং আমার অনেক সময় মনে হইয়াছে যে, এটুকু কিঞ্িল্মাত্রায় তাহার ছিল।২ 
ইহার প্রমাণ এই যে, আমি কখনও তাহাকে রাজেন্দ্রলাল মিত্র 1২০%৫, 2 14. 
[380611৩০ প্রভৃতি তাহার সমকক্ষর্দিগকে সমুচিত প্রশংল! করিতে শুনি নাই ; এমন কি 
তিনি 'দাহেব'দিগের সংস্কৃতজ্ঞতা বিষয়ে অনেক সময়ে অসঙ্গত অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেন । 
0০14860016£-এর একটা সংস্কৃত ক্লোকের ব্যাখ্যা করিতে কি একটু তুল করিয়াছিল, 
তাহাই ধরিয়! তিনি কখনও কখনও এরূপভাবে কথা কহিতেন যে নংস্কৃতজ্ঞতাসম্বদ্ধে 
9010890801 যেন মানুষের মধ্যেই নহে | ইহা! ন্মযণ করিলে আমাদের ত গা! শিহরিয়! 
উঠে। 

*বিষ্ঠাসাগরের রচনা-পদ্ধতির প্রতি আমি যে শ্বতাবতঃই পক্ষপাতী হইব ইহা! ত 
আমার 8৫0০৪1101-র ফলম্বরপ। আঠার বৎসর বয়সে “বিচিতরবীর্ধ্য* নামে একখানি 
ৰাক্গাল। বহি লিখিক্লাছিলাম।৩ নে বহি বড় একটা কেউ পড়ে নাই, আদ্বরও করে নাই? 
কিন্তু বঙ্কিম বাব তৎসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন--এ ত বাঙ্গাল! না, এ ত সংস্কৃত'--ভাতেই 


১9150815001 & 2১80, (9০0 10189 €0 1916 81017৩, 
86915 1189 0৩ 0100১ 00 ১0:০0151 10681 (56 01)10136, 
৬19৮ 18110 আ168 9০০00001550 100 5681010৩ 59৩5, 
4১110 0815 101 81 086 990556৫ 171779611 (0 1696 
-৮/8152810061 006 ড915615 0০ 101 100117206--৭ং 
২পৃ২৬২৮ওপৃ৪$জষটবা।সং , ৩ পৃষ্ঠা ১৭ আক্বা।_সং 


টি পুরাতন প্রসঙ্গ 


বুঝিয়৷ লইবেন যে রচনাপন্ধতিসম্বন্বে আমি বিদ্যাসাগরের চেল! কি বিদ্বেধী। ভবে 
আমার এই বিশ্বাস ঘে, ভাষার বিকাশ নন্বদ্ষেও একটা [৪0৫81 561০100 জাছে )কেন 
ঘে বিগ্ভাসাগরের ভাষাই দীড়াইয়! গেল আর কেনই বা লোকে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বা 
কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাব! তুলিয়! গেল, ইহার কারণ নির্ণয় করা তার ) নতুবা 
ইহারা দুজনে বাঙ্গালাতে বিস্তর লেখা! লিখিক্লাছিলেন | কিন্ত কই, আজকাল কেহ 
তাহা পড়েও না জানেও না। তবে আমি এখন ইহাও দেখিতেছি ঘে, বন্থিম বাবুর 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে বিদ্যাসাগরের ভাষাপদ্ধতি অনেকটা পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে । 
এখন বাঙ্গাল! চলিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরের কাছে তাহ! ধরিলে তিনি “ছি ছি করিয়া 
দুরে ফেলিয়া দিতেন। 

*আমার গুরুতক্তির বিষয়ে একটু কটাক্ষপাত কর! হইয়াছে । কিন্তু পুরাতন 
প্রসঙ্গের বিস্তর জায়গায় তাহার প্রতি ঘে প্রকার দেবতার ন্তায় ভক্তি প্রদর্শন করিয়া 
কথ! কহিয়াছি সে সবগুলি এই পত্রের লেখক চাপিয়া রাখিয়াছেন ; কেবল ছুই একটি 
লামান্ত কথ! ধরিয়া! আমাকে টিটকারি দিয়াছেন । অবশ্ঠ কাহাকেও গালি দিতে হইলে 
এই নিয়মেই চলা উচিত । ইহাতে আমার কোনও ক্ষোভের কারণ নেই । শ্যামাচরণ 
বাবুর ব্যাকরণ লম্বন্ধে বিষ্যাসাগর অবজ! প্রকাশ করাতে তাহাকে নীচগ্ররুতি কিরূপে 
বল! হুইল ইছা ত বুঝিতে পারিলাম না; তিনি বাস্তবিকই বহিখানি অসার ভাবিয়া- 
ছিলেন এবং সেই মতই প্রকাশ করিয়াছিলেন ; আমাদের এক্ষণে যে জ্ঞান জন্মিয়াছে 
সাহাতে সে মতের পোষকতা৷ করিতে পারি না।৯ অতএব এখন বুঝিতেছি যে, তখন 
তাহার সঙ্গে সায় দেওয়াতে ভাল করি নাই) কিস্তইহার চারা কি আছে? তখন 
আমার্দের যেরপ বিছ্যাবুদ্ধি ছিল, আমর দেইরপ কাজই করিয়াছি । বহিখানি কিন্ত 
অপ্রচারিত রহিয়া গেল) এখন তাহার এক 0079 থুণ্জিয়া পাওয়া ঘায় কিনা সন্দেহ, 
তবে আমার একটু একটু মনে হয় যে, সংস্কভ কগেজের লাইব্রেরীতে কতকগুলা 0০০) 
কেন! হইয়াছিল । যর্দি আমার এ ধারণ! সত্য হয়, তবে বোধ হয় সেই সময়ে বিষ্তাসাগর 
সংস্কৃত কলেজের সহিত সংস্ষ্ট ছিলেন না। লেখক আমার প্রযুক্ত “অকৌশল' কথাটি 
যেন অচল ও অপ্রযৌজ্য বলিয়া জান করিয়াছেন ; কিন্ত “মকৌশল" বলিতে মনাস্তর 
ঘে চলিত আছে মেটা কি তিনি মানেন না? 

*ম্ঘনমোহছনের সহিত বিদ্যাসাগরের মনোমালিস্তেরর কারণ কি, সেটি আমি 
বিশেষ বিচার করিয়। দেখিলাম যে, প্রকাশ কযা উচিত নহে তবে লেখকের কৌতুহল 
নিবৃত্তির জন্ত এই পর্ধ্স্ত বলিতে পারি ষে, প্রকাশিত হুইলে বিষ্তানাগরের প্রতি লোকের 
শ্রদ্ধার হাস না হুইয়! বরং বৃদ্ধিই হইবে । আর লেনেটে তিনি কেন ধাইতেন না, এ 
বিষয়ে সঠিক আমি কিছু বলিতে পারি না। তবে আমার একটা অন্মান হয় ষে 
বিস্তাসাগর দীড়াইয়। বন্তৃতা করা কখনও অভ্যান করেন নাই, এবং সময়ে লময়ে তাহার 
কথার ধরণে বোধ হইত যে, এ প্রকার বন্ত1 করা তিনি যেন একট! সং লাজায় মত 


১ পৃষ্ঠা ২৬ জ্টব্য ? ডাদাচরণ শর্দ সরকারের “বাঙ্গাল! ব্যাকয়ণ' ১২৫৯ সালে প্রকাশিত হয় ।--সং 
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জ্ঞান করিতেন, এই জন্তই তাহার বোধ হয় লং লাজিতে ইচ্ছ! হইত না। ফলত: 
কোনও বিশেষ গুরুতর বা দরকারি কাষ লতা-সমিতির ছারা যে ভালরূপ হয় ইহা! তিনি * 
বিশ্বাস করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। ওসব তিনি কেবল ডে*পোমি ও নিজের 
বাহাছুরী দেখানর উপায় বলিয়া মনে করিতেন । তিনি থে কখনও বড় একটা কোনও 
সতা-সমিতিতে যোগ দিয়াছিলেন এমন ত আমার মনে পড়ে না) তবে 98070810৩ 
5০9159-তে পঠিত হইবার জন্য “সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ বিষয়ক প্রন্তাব'১ নামে একটি 
প্রবন্ধ বাঙ্গলায় রচনা করিয়াছিলেন; নিজে কতকটা তোৎল! বলিয়! শ্বয়ং পড়েন নাই, 
গ্রলন্নকুমার সর্ববাধিকারী পড়িয়াছিলেন। নেই প্রবন্ধটি এ বিষয়ের অদ্ভাবধি চূড়ান্ত 
রচনাস্বরূপ হইয়া আছে। 

“যাহা হুইক, “হিতবাদী'তে আমার পুরাতন প্রসঙ্গ লইয়া এই যে আলোচন৷ 
হইয়াছে ইহা অতীব আহলাদের বিষয় । কারণ হিতবাদীর জন্মের সময় আর পাঁচজনের 
সঙ্গে আমি ধাত্রীর কার্ধ্য করিয়াছি এবং প্রথম লালনপালনের ভার আমারই উপর স্তস্ত 
হইয়াছিল।২ ইহার পিতার কার্ধ্যটা থে আমার কর্তৃক হুচারুরূপে নির্ব্বাহিত হইয়াছিল, 
আমি জানপূর্ব্বক সে অহঙ্কার করিতে পারি না। এত দিনের পর “হিতবাদী” সেই 
প্রথম পালয়িতাকে যে ম্মরণ করিয়াছে ইহাতে আমি ধন্তন্ন্ত । শ্রীযুক্ত ছিজেন্রনাখ 
ঠাকুর প্রাত্যহিক ম্মরণের জন্ত যে গ্নোকখণ্টি বাছিয়। দিয়াছিলেন সেই «হিতং মনোহানী 
চ ছুল্পভং বচ+-_তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহা যেন চিরকাল চলে, ইহাই 
প্রার্থনীয় ?” 


১ “সন্কেত ভাব! ও সংস্কৃতসাহ্তাশাস্ত্রবিষয়ক প্রত্তাব' (মার্চ ১৮৫৩) সং 
২ পৃ! ৩৪, আধা ।--সং 


ডুই 
১৮৯ ভাত্র, ১৩৩৩ 

অনেক দিন পরে আজ আবার পুজ্যপাদ আচার্ধ্য শ্রীধুক্ত ক্ককমল ভট্রাচাধ্য 
মহাশয়ের চরণবন্দন! করিবার সৌভাগ্য আমার হুইল । 

*আপনি কেমন আছেন ?” 

“মন্দ নয়।” 

«যে বৃষ্টি 1” 

“দেখেছ! খনার বচন ফলিল কই? ভাদ্র মাসে এত বৃষ্টি বড সুবিধার নয়। 
জান ত'_ 

কর্কটে ছরুকোট, সিং শুকনো, কন্যা! কানেকান, 

বিনা বায়ে তুলো বর্ষে, কোথা রাখবি ধান ? 
--অর্থাৎ শ্রাবণ মাসে জলে কাদায় সব ছর্ুকোট, সিংহ রাশি অর্থাৎ ভান্র মাসে 
শুকনো, কন্া রাশি অর্থাৎ আশ্ষিনে সমস্ত জলাশয় কানায় কানায় জলে পূর্ণ, তুলা রাশি 
অর্থাৎ কাত্তিকে ছিটা-ফণোটা বৃষ্টি, তবে ত গ্রচুর ধানের সম্ভাবনা ! কিন্তু ভাত্রের 
লক্ষণ বড ভাল নয়।” 

“আপনাত্ মুখে অনেক দিন পুরানো কথ! শুনি নাই) যখনই আসি, কিছু 
শুনিতে ইচ্ছা করে ।” 

“কি আর শুনিবে? স্থরেন্দ্, রাসবিহারী, সকলে চলিয়া! গেল ) থাকিবার মধো 
রহিলাম আমি আর শ্ঠামাচরণ গাঙগুলী । এই সেপ্টেম্বর মাসে আমার ৮৬ বৎসর পূর্ণ 
হইল। খুব পুত্রানো কথ! শুনিবে? যতই বয়স বাড়িতেছে, অতীতের কথাগুলি 
উজ্জলতর ভাবে আমার মানসপটে প্রতিফলিত হইতেছে । কিন্তু ধারাবাহিক বলিয়া 
যাওয়া সম্ভবপর হইবে না । নিজের শ্বৃতি কথা কতকটা ৪81090108181)1)10 হইলে ক্ষতি 
কি? গোড়ার কথ! একটু বলি, শোন । 

“জীবনের প্রত্যুষে যে জিনিষটি আমার প্রথম মনে পড়ে, মে আমার পিতার 
গঙ্ষাধাত্রা! তখন আমি ষষ্ঠ বর্ষে পরাণ করি নাই। বেশ মনে পডিতেছে মাতা- 
ঠাকুরাণীর ক্রন্দন )-_কেন কার্দিতেছেনঃ তাহা ধারণা করিতে পারিলাম না । বিষয়টির 
গুরুত্ব লম্বদ্ধে কিছুমাত্র জ্ঞান আমার ছিল নাঃ তৰে মাতাঠাকুরাণীর রোদনে একটু 
বিমর্ঘভাব আমিল। উর্ধে আকাশমার্গে ঘুড়ি উড়িতেছিল, অন্যমনস্ক ভাবে তাহাই 
দেখিতেছিলাম ।*** তিন চারি দিন পরে পিতৃদেব গঙ্গালাভ করিলেন ? দাহকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া আমার অগ্রজ গৃহে ফিরিলেন, সঙ্গে ছিলেন নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের পিতা 
দেবনাথ মুখোপাধ্যায় । দেবনাথ বাবু আমার পিতার ছাত্র ; তিনি আমাদের বাড়িতে 
থাকিতেন, আমানের অগ্রজ-স্থানীয়। এই জন্ত নীলাম্ব ও খাবিবর আমাকে শেষ 
পর্য্যন্ত ছোট খুড়ো৷ বলিয়া! ডাকিতেন। সেষাহা হউক, অতি কষ্টে ক্রন্দনবেগ সরণ 
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করিস! দাদা আমাদের সন্ুথে উপস্থিত হইলেন, চীৎকার করিয়া কাদিবার জন্য ছুটিয়া 
ঘরে ঢুকিতে গেলেন, দেবনাথ দাদ! তাহাকে ধরিস্তা রাখিলেন। সেই সময়ে হয়পঞ্চানন 
নামে এক প্রবীণ তদ্রলোক লদবরে উপস্থিত ছিলেন; ইনি পিতার বন্ধুও বটেন, ছার 
বটেন। তিনি বলিলেন--“আহা। উহাকে যাইতে দাও, একটু ভাল করিয়া! কীছুক ।”** 
সমস্ত ব্যাপারটি আমার চস্কুর লম্মুথে দেদীপ্যমান। ম্নানায়মান অপরাহে পিতৃদেৰের 
সেই গঙ্গাযাত্র। হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত করুণ ব্যাপারটি আমাকে শিশুহদয়ে অঙ্গিত 
হইয়া গেল। 

“পিতৃর্দেবের গঙ্গালাভের পর আমর! ছুই নহোদর, এক জোষ্ঠ। ভগিনী ও মাতা- 
ঠাকুরাণী, এই কয়জন মাত্র পরিবারতুক্ত রহিলাম | দেবনাথ দাদ! আমানের অভিভাবক 
রহিলেন ৷ বাল্যকালে বাড়ীর সকলে আমার জোট ভ্রাতাকে খোকা বলিয়! ভাকিতেন 1 
আমিও সকলের অনুকরণে তাহাকে এ নামে ডাকিতাম। পরে ক্রমে পাচজনে ইহা 
ভাল দেখায় ন! বলিয়। স্থির করিয়া দিলেন যে, আমি আমার অগ্রজকে বড়দাদ। বলিয়া 
ডাকিব। এক! আমার নিকট তাহার সেই দংজা চিরকাল ছিল। তিনি আম! অপেক্ষা 
গাচ-ছয় বসর বয়োজোষ্ঠ । তখন আমাদের উপজীবিক! ছিল মাথাঘন! গলির ধনাঢ্য 
বসাক বাবুদিগের নিষ্ধারিত একটি মাপিক বৃত্তি। তীহারা প্রতি মাসে আমাদিগকে 
২৩ টাকা করিয়া দিতেন ; ততন্তিন্ন বহুকাল যাবৎ বনু সামগ্রী, অলঙ্কার বস্থাদি তাহারা 
আমাদিগকে দিঘ্লা আনিতেছিলেন। তাহাদিগের নহিত এই ঘনিষ্ঠ নন্বন্ধের ইতিহাস 
একটু শুনিবে কি? তখনকার হিন্দুসমাজে ধনী গৃহস্থের সহিত দরিঝ্্র ব্রাহ্মণপপ্ডিতের 
কিরূপ সম্পর্ক ছিল, ইহাতে তাহার একটু নিদর্শন পাইবে । 

প্বনুপুরুষ যাবৎ আমরা ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত। প্রপিতামহ রুষ্ণকিন্কর, পিতামহ 
ঘনশ্তাম, পিতা রা!মজয়ঃ সকলেই অধ্যাপক ছিলেন । ঘনশ্যামের ন৷ কি কিছু কিছু 
09০00] 101015089 ( অতীন্দ্রিয় জানশক্তি ) ছিল। তিনি নাকি নখদর্পণে সমস্ত 
জানিতে পারিতেন। বসাক-বাবুর্দিগের মধ্যে রাধার বসাক তখন হ15880:9-র 
দ্বাওয়ান। তাহার বিমাতার নাম ভাগ্যবতী দাসী । ঘনশ্তাম নখদপণ দ্বারা বলিয়! 
দিয়াছিলেন-_তাহাদের বাগান হইতে ঠাকুর উঠিবেন। বাস্তবিক মিংহবাহিনী ঠাকুরের 
আবির্ভাব হইল । ভাগ্যবতীর যথেষ্ট স্ত্ীধন সম্পত্তি ছিল। তিনি প্রায় মন্তই সিংহ- 
বাহিনীর দেবোত্তর করিয়া দিলেন, এবং ঘনশ্যামকে কলিকাতার দিমলায় মালির বাগানে 
মধ্যে চার কাঠা জমির উপর একখানি ছিতল বাড়ি কিনিয়৷ দিলেন, এবং তাহার কনিষ্ঠ 
পুঁজ মখুরানাথকে তিক্ষাপুত্র গ্রহণ করিলেন । এই মধুরানাথ ন। কি পরম স্ুত্ী| ছিলেন। 
তাহার ভিক্ষা মাতা তাহাকে যথেই ন্মেহ করিতেন ; যে সকল নাটিনের পোষাক-পরিচ্ছ্ 
দিয়াছিলেন, তাহার অবশিষ্টাংশ আমরাও দেখিয়াছি, বিলক্ষণ মৃল্যবান্‌ বলিয়া বোধ 
হইত। কিন্ত অকালে মখুরানাথের মৃত্যু হয়; দেই শোকে ঘনশ্তাম কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়! লপরিবারে ক্ষাশীবান করিতে গেলেন। ভাগ্যবতী পত্াদি "ছার! 
অনেক বুঝাইয়! তাহাকে কলিকাতায় ফিন়াইয়া আদিলেন, এবং রাধামাধব নামে এক' 
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বিগ্রহ ঠাকুর করিয়া তাহাকে বলিলেন,--ইণহাকে তোমার ম্ৃতপুত্রস্থানীয় জান কর।” 
*এ ঠাকুরের মাসিক বৃত্তি ২৩ টাকা নির্ধারিত করিয়া! ছিলেন। ইহা! ব্যতীত যত দিন 
ভাগ্যবতী জীবিত ছিলেন, নান! প্রকারে তিনি এত দিতেন যে, তাহা বর্ণন করিয়! 
শেষ কর! যায় না। ফলত; আমরা বসাকবাবুদ্ধের অঙ্নে প্রতিপালিত ; এবং যতদিন, 
আমার জোঠের চাকরি না হইয়াছিল, আমরা! উহাদ্দিগেরই আশ্রিত ছিলাম বলিলে 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। ভাগ্যবতীর নিজ গর্ভজাত দুইটি পুত্র, _প্রাণরু্ণ ও জয়রষ ; 
নর্ধবজোষ্ঠ রাধাকৃষ্ণ তাহার সপত্বী পুত্র। প্রাণরুষ পর পর ছুইবার বিবাহ করেন। 
প্রথম পক্ষের সম্ভান, -উদয়টাদ । দ্বিতীয় বার বিবাহ করিয়! তিনি মাতার জীবদ্ষশাতেই 
বিবাগী হইয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান । জয়কৃষ্ণ পাগল ছিলেন । ভাগা- 
বতীর দেহান্তে উদয়টা্দ বসাক, এবং তাহার দেহান্তে তাহার বিমাতা৷ সিংহবাহিনী 
ঠীকুরাণীর সেবায়েৎ হুইয়াছিলেন। এ বিমাতার দ্বেহান্তে রাধাকষ্ের জোষ্ঠ পুত্র 
তারিণীষা্দ এবং তৎপরে রাধারুষের কনিষ্ঠ পুত্র নির্শখলচাদ বসাক সেবায়েৎ হন। এখন 
নির্শলঠাদ নাই। সেবায়েৎসত্ব লইয়া মোকদম! গ্রিভি কাউন্সিল পধ্যন্ত গ্রিয়াছে। 
সমস্ত ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে বিবৃত করা আবশ্ঠক হুইল, কারণ আমাদের রাধামাধৰ 
ঠাকুরের পূর্বোক্ত তেইশ টাকা বৃত্তি উদ্য়টাদদের আমলে কমিয়! গিয়া! দশ টাক! হয় ; 
এবং বোধহয় ১৮৫৩1%৪ থুষ্টাব্ধে একেবারে বন্ধ হইয়া! যায়। 

“কিন্ত অথাভাবে আমর! একেবারে নিঃসহায় হুইয়! পড়িলাম না । তখন আমার 
জ্যেষ্ঠ সংস্কৃত কলেজে ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছিলেন , আমিও কিঞ্চিৎ পাইতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলাম। আমার্দের পিতা তিন হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ রাখিয়া! গিয়াছিলেন। 
তাহাতেই একপ্রকার আমাদের সংসারযাত্র! নির্বাহ হইত। তখন সন্ভাগণ্ডার দিন 
ছিল। ইহা ব্যতীত, উপরিউক্ত তারিণীবাবুর মাতা আমার অগ্রজকে ভিক্ষাপুত্র লন । 
পুজের মত প্রচুর না হইলেও তিনি যে সকল সামগ্রী পাঠাইয়! দিতেন, ভাহাই আমানের 
পক্ষে যথে্ ছিল। 

*পিতৃদ্বেবের দেহাবসান কালে আমার অগ্রজের বয়স এগার বতলর মাত্র ছিল। 
পিতার নিকটে তিনি মুদ্তবৌধ ব্যাকরণ, ত ও অভিধান পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন। 
এঁ অল্প বন্ধনে সৎ পরামর্শ দিবার লোক বড় কেহ ছিল ন।) তথাপি তিনি ত্বভাবসিদ্ধ 
স্থমতিয় প্রভাবে আপন! হইতেই সংস্কৃতি কলেজের পাহিত্য শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। 
নেই শ্রেণীর অধ্যাপক মদনমোহন তর্কালক্কার । নংস্কত কলেজের যখন প্রথম হ্টি হয়, 
তখন মাসিক ছাতরবৃত্তি দিয়া ব্রাঙ্মপপণ্ডিতের লন্তানদ্িগকে অধ্যয়ন করিবার জন্ত তথায় 
জার করিবার ব্যবস্থা ছিল। দাদা যখন ভত্তি হইলেন, তখন সে গ্রথ! রহিত হইয়া 
গিক্লাছিল বটে, কিন্তু ছাত্রদিগকে বেতন দিতে হইত না। পড়িবার পুস্তক কলেজের 
লাইব্রেষি হইতে পাওয়া! ঘাইত। বোধহয় তিনি ১৮৪৬ খুষ্টাকে কলেজে ভত্তি হন। 
তখন সংস্কৃত কলেঞ্জের অধ্যাপনা-প্রণালী কিরূপ ছিগ্গ জান? প্রথম চাত্ পাচ বদর 
মৃদ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়ান হইত । পরে এক বৎসর অভিধান ও ভটি ) তবনন্ভয় লাহিত্য” 
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শ্রেণীতে রঘু, কুমার, মাঘ, ভারবী প্রতৃতি কাব্য নাটক ঘথাসভ্ভব অধ্যাপিত হইত । পর 

বৎনর সাহিত্যর্পণ ও কাব্যপ্রকাশ, এই ছুই অলঙ্কার গ্রন্থ পাঠের জন্য অলঙ্কারের শ্রেণী: 
ছিল। তাহার পর দুই শ্রেণী,--শ্বতি ও দর্শন | কেছু বা স্থাভিতে যাইতেন, কেহ বা 

দর্শনে ঘাইতেন । কেহ কেহ আবার সাহিত্যার্দি শ্রেণীতে ছুই ছুই বৎসর করিয়া 

পড়িতেন। আমার দাদা রামকমল সাছিত্যপ্রেণীতে ছুই বৎসর, অলঙ্কার শ্রেণীতে 
নিশ্চয়ই ছুই বৎসর, এবং দর্শন শ্রেণীতে একাফিক্রমে চারি বৎসর পড়িয়াছিলেন। ইহ! 
ব্যতীত আরও চার পাচ বৎসর কালমধ্যে ইংরাজি লাহিত্যে, গণিতে ও ইতিহানে তিনি 

অসাধারণ ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। এক বখনর কাল তিনি ভরতচন্দ্র শিরোমণি 
মহাশয়ের নিকট ্বতিশাস্থ অধ্যয়ন করিলেন । তীহার সময়ে অলঙ্কারের অধ্যাপক 
ছিলেন প্রেমঠাদ ভর্কবাগীশ ; দর্শনের অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন । প্রত্যেকেই 
স্ব হব অধ্যাপিত শানে দিগগজ পণ্ডিত ছিলেন । দাদার মুখে শুনিয়াছি তিনি জয়নারায়ণ 
তর্কপঞ্চানন মহাশয়কে «বিজ্ঞানরাশি* বলিতেন। এ শবটি মুদ্রারাক্ষদ নাটকে কোনও 
এক আমুর্ব্বেদোক্ত ভিষকবরের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে । দাদা! আমাকে এ শব্দের অথ, 
ভাল করিয়! বুঝাইয়। দিবার জন্য একদিন বলিলেন, _£বিজ্ঞানরাশি কাকে বলে জানিস? 
যেমন মনে কর্‌ আমাদেন্স তর্কপঞ্চানন মশাই । ওঁকে ঠিক *বিজ্ঞানরাশি' বল! যেতে 
পারে।” --তর্কপঞ্চাননের বিজ্ঞানরাশিত্ব রামকমলই গ্রকতরূপে অনুভব করিয়াছিলেন, 
কারণ তিনি একাদ্দিক্রমে চার বৎসর তাহার নিকটে অধ্যয়ন করেন। সে আবার যেমন 
তেমন চার ব্সর নহে। গ্রীম্মাবকাশের দুই মাম কালও রামকমল পাঠের ছুটি লইভেন 
না। এ সময়ও তিনি প্রত্যহ দশটায় আহীর সমাধা করিয়া! প্রায় দুইক্রোশ পথ অতি- 
ক্রম করিয়া নারিকেলভাঙ্গায় তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইয়া অপরাহু পাঁচটা 
পর্ধ্যস্ত অধ্যয়ন করিতেন । ফলতঃ একাদশ বৎসর বয়ক্রমে সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ কর! 
অবধি যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, অধ্যয়ন ব্যতীত আর কোনও কার্য তীহার ছিল 
না। কখন বাটীর বাহিরে খেলাধুলার জন্য যাইতেন না। অস্তাস্ত কার্ধ্যের মধ্যে প্রথম 
প্রথম কিছুকাল বাটার ঠাকুরদিগের সেবা-আরতিতে তিনি কায়মনোবাক্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। বোধ হয় সতের আঠার বৎসর পর্যন্ত সন্ধ্যা, আহিক, পূজা, 
প্রত্যহ চত্ীপাঠ, এই সকল ধর্মাঙ্ষ্ঠানে তাহার বিশিষ্ট নিষ্ঠা ছিল। পরে কিন্তু ইংরাজী 
অধ্যয়ন ক্রমে ধত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং বিস্তাসাগর মহাশয় প্রভৃতির সক্ষে সম্পর্ক 
ক্রমশঃ বেশী ঘনিষ্ঠ হইয়া! আসিল, তত হিন্দুধর্দে শৈথিল্য জন্মিল । অবশেষে তিনি সন্ধ্যা- 

আহ্িকও ত্যাগ করিলেন, ঠাকুরসেবা হইতে পরাক্মুখ হুইলেন। তখন আমি ঠাকুর- 
দেব! করিতে লাগিলাম। তোমার মূখে ঈবৎ হাসির রেখ! দেখা যাইতেছে? আমার 
মত এরবদর্শনবাদী (০8115191) ঘে কখনও দেবসেবায় রত থাকিতে পারে, ইহা বোধ 

করি তুমি কর্টনা করিতে পার নাই। কিন্তু আমিও কারমনোবাক্যে পূজা, ধুপদান, 

আরতি প্রতৃতি ঘথাবিধি লম্পন্ন করিতে লাগিলাম। প্রত্যহ চত্তীপাঠ ও সন্ধ্যাহিক 

করিতাম। লমন্ত চত্তী আমার সুখস্থ ছিল। পরে কিন্তু আমিও জ্োঠের পশ্চাতে 
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অন্থগমন করিলাম । বিষ্তাসাগর মহাশয়ের প্রভাব আমাদের ছুই ভাইয়ের উপর বড় 
সামান্ত ছিল না। আমি এখন বিবেটনা করিয়া দেখিতেছি যে, কলিকাতা অঞ্চলে 
্রাঙ্মপপণ্তিতশ্রেণীর মধ্যে বৈদ্িকশ্রেণী সর্বাপেক্ষা বহুসংখ্যক, এবং মুগ্ধবোধ ব্যাকরণই 
এই অঞ্চলের প্রচলিত ব্যাকরণ। লংস্কত ব্যাকরণের মধ্যে পাণিনি সর্বব্যাকরণ 
শিরোমণি বটে, কিন্ত ভারতবর্ষের নানা স্থানে পাণিনির বাচ্ছান্বরূপ নানা ক্ষুত্র ব্যাকরণ 
আটপৌরে ব্যবহার নিমিত্ত প্রচলিত হইয়া আমিতেছে। কোথাও কলাপ, কোথাও 
সুপন্ন, কোথাও সংক্ষিপ্তসার, কোথাও নারদ্বত, কোথাও লঘুকৌ মূদ্ী,_ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন ব্যাকরণ পরিগৃহীত হইয়াছে । মুঞবোধ ত বোপদেবের রচিত, 
আর বোপদদেব বোম্বাই অঞ্চলে দেবগিরির নগরের লোক ছিলেন। তীহার রচিত 
ব্যাকরণখানি এত বড় বড় জেল! ও প্রদ্দেশ লঙ্ঘন করিয়া কলিকাতা অঞ্চলে কিরূপে 
প্রচারলাভ করিল, ইহা একটি সমস্যার কথ! । ঠিক এইরূপ আর একটি সমন্তার কথা 
শ্বৃতিপান্ত্্েত দেখিতে পাওয়া যায়। জীমূতবাহন কৃত দায়ভাগের মত বাঙ্গালাদেশ 
ব্যতীত আর কুত্রাপি চলে না) অথচ এঁতিহাসিক প্রবাদে যে প্রকার পাওয়৷ যায়, 
তাহাতে জীমৃতবাহন গুজরাট অঞ্চলের লোক বলিয়৷ মনে হয়। এই সকল সমস্যার 
মীমাংসাকল্পে আমি নিজে কোনও মতামত প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব না। 
*ব্য্যানাগরের প্রভাবের কথা বলিয়াছি,--এত বর্ষ পরে আশা করি আমার 

কথায় কাহারও ক্ষোভের উদ্রেক হইবে না। ১৩1১৪ বৎসর পূর্বেও এ লম্বদ্ধে হিতবাদী 
পত্রিকায় আমার বিরুদ্ধ সমালোচনা বাহির হুইয়াছিল। কিন্তু বিষ্যাসাগরকে আমি 
যত ঘনিষ্ঠভাবে জানি, তেমন আর কেহ জানে না, ইহা আমি ম্পর্ধার সহিত বলিতে 
পারি। বিদ্যাসাগরের প্রতি আমার অসীম শ্রদ্ধার কথ! পূর্বে তোমাকে অনেকবার 
বলিয়াছি। জানি, শিক্ষিত সমাজ বিষ্ভাসাগরের ভাষার অথবা জীবনের কোনও প্রকার 
বুদ্ধ সমালোচনা কখনও লহ্‌ করিতে পারে নাই । বঙ্ধিম তাহার 'বঙ্গদর্শনে' ভারত- 
চন্দ্রের ও বিস্তানাগরের সমালোচন! করিয়] বিপন্ন হইয়াছিলেন। £হালিসহর পত্রিকা, 
বঙ্কিমকে নাস্তানাবুদ্ধ কদ্সিল ; 

কতু বা ব্যানের মাথা চিবাইয়া খেয়ে 

নাচিতেছে যাছুমণি হাততালি দিয়ে । 

যারে পায় তারে ধরে ধিগাদিগ- নাই, 

বাহ্‌বা বুকের পাট! বলিষ্থারি হ্বাই। 

আবোল তাবোল বকে লকলই নীরল, 

সাগরে পাতার দিতে করেছে নাহস। 

কাল চোখে কচি খোক। পরিয়। কাজল 

আপন রুপেতে হন আপনি পাগল । 

ঈশ্বরচজেতে হিতে কৃলক্ছের রেখা, 

সে দিন সহরে স্বালি দিশ্লাছিল দেখ। । 


পুতাতন প্রনঙ্গ ২৮৭ 


ভারতের মধুমাথা কবিতা৷ লহ্রী 
'অনা'সে ফেলিল ছিড়ে আবার করি । 
এখন “ছিড়িব' বলি পাড়িয়াছে ধুম । 
আয় আয় আয় বঙ্গদর্শনের ঘুম ॥ 
*প্যারী কবিরত্ব বক্কিমের নামে ছড1 বাধিক়া নানাস্থানে কবির আনবে গাইয়া 
বেড়াইলেন-- 
বঙ্গার্শনের দর্শনশক্তি চমৎকার, 
এ দোষ দর্শনে রোষ হয় না কা'র? 
অন্ধ যে জন, নাইকে। লোচন 
সমালোচন কেন তার ?৯ 


“এ সব তুমি পূর্ধে অনেকবার শুনিয়াছ। বিদ্যাসাগরের লহিত ভবিস্তৃতে 
আমার অপ্রপয়ের কথ! চাক্ষিদিকে রাষ্ট্র হইয়া! পডিয়াছিল। তিনি নিজেই ভাবিয়া 
ছিলেন, আমি ত্ীহাকে অবজ্ঞ। করিলাম । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয় । তখন আমি 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক । তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি২ যে, ১৮৬২ খৃষ্টাবে 
আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক নিষুক্ত হই। কি কুক্ষণে আমি অল্পকাল পরেই 
তাহার বিরাগ ভাজন হইলাম ! যখনই মনে হয় তখনই আমি লঙ্জিত ও অনুতগ্য হুই। 
প্রভাতকুমারের “সিন্দুরকৌটা” পড়িয়াছ? প্রভাত দেখছি মনোগ্যামিষ্ট নয় । ও প্ট্টা 
কি প্রভাত আমার জীবন-কাহিনী হইতে লইয়াছে? পাইল কোথা হইতে? কিন্ত 
যাহাই হুউক, সিন্দুর কৌটার মিঃ বোসের প্রশংসা আমি করি না। আমার অলংঘত 
চিত্তবৃত্তি কিসের নেশায় নাচিয়া উঠিয়াছিল? পরিণীত শিক্ষিত যুবক কেন দারান্তর 
গ্রহণের জন্ত আত্মহারা হুইল? আমার সম্বন্ধে চারিদিকে অনেক কথা রাটিল ঃ শেষে 
বিস্াসাগর একদিন আমায় বলিলেন--“আমার বন্ধুবান্ধব আমায় কি বলে জানিস্‌? 
তুই আমার কথা শুনি, চিরকাল তুই আমার বাধ্য, আমি যদি তোকে এই বিয়ে 
করতে বারণ করি, তা” হ'লে তুই শুন্বি আমার কথা । আমি অগ্লান বনে উত্তর 
দিলাম--“আপনি কেন তাদের বলেন না যে, আমি আপনার কথ! না শুনতে পারি; 
আমি আপনার অবাধ্য । তিনি আর কিছু না বলিয়া গন্ভীরতাবে চলিয়া! গেলেন। 
তাহার দুঢপ্রতীতি জন্সিল, আমি তাঁহাকে অবজ্ঞা! করিলাম । কিন্তু এই ঘটনার পরে 
আমি বক্াবর বলিয়া আসিতেছি--বিস্ভাসাগর বন্ধুর মত, উপদেষ্টার মত, সোজা! কথা 
বলিয়াছিলেন ) বাস্তবিক লমন্ত দোষ, সমস্ত ভুল আমারই । 

“এখন থে প্রেষিভেম্দি কলেছের প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিতেছি, ও বাড়ী তখন ছিল 


১ সম্পূ্ব কবিতাটি ২৭২৭৯ পৃষ্ঠার উল্লিখিত হইয়াছে ।-লং 
২ পৃষ্ঠা ২৩ জউবা-স্লং 


২৮৮ পুরাতন প্রদঙ্গ 


না। রান্তার অপর পারে পুণ্াতন এল্বার্ট- হলে কলেজ বসিত। প্রথম ও দ্বিতীয় 
বাধিক শ্রেণীর স্থান হইয়াছিল সংস্কৃত কলেজের দুইটি কক্ষে 7 তৃতীয় ও চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণী এলবার্ট হলে স্থান পাইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালক প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর ১৮৫৮ থুষ্টাবে বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও যহুনাথ বোন প্রথম বি, এ. পাশ করেন; 
১৮৫৯ থুষ্টান্বে কৰি হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়) ১৮৬* সালে রমেশচন্জ মিত্র, শ্টামাচরণ 
গাঙ্গুলী, কালিকাদাস দত্ত ও আমি বি. এপাশ করি। কালিকাদাম প্রথম বিভাগে 
প্রথম স্থান অধিকার করিলেন । আমি সংস্কৃত কলেজের প্রথম গ্রাজুয়েট । এই জন্যই 
বোধ হয় আমি প্রেসিডেন্দি কলেজের অধ্যাপকমগুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম । এ 
সব কথা অনেকবার তুমি আমার মুখে শুনিয়াছ। খানাকুল কৃষ্ণগরে প্রসন্নকুমার 
সর্ববাধিকারীর ইস্কুলে কিছুদিন শিক্ষকতা করিতেছিলাম, একদিন প্রমন্নবাবুর চিঠি 
পাইলাম, আমাকে প্রেসিডেম্দি কলেজের জুনিয়র বাঙ্গলা অগ্যাপক মনোনীত করা 
হইয়াছে। তিনিই আমাকে কলিকাতায় আমিতে অন্তরোধ করিলেন। আমি 
কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলাম । 


“তখন কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ে সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপনা হইত না। 
প্রেমিডেদ্ি কলেজে বাঙ্গালার সীনিয়র অধ্যাপক ছিলেন রামচন্দ্র মিত্র । কয়েক মাস 
পরে ইনি কর হইতে অবসর গ্রহণ করেন। কিছু দিন আমি এক! কার্ধ চালাইতে 
লাগিলাম। বি্ভাসাগর মহাশয়ের পক্ষে রাজরু্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের খুব আত্মীয়তা 
ছিল। রাজু কখনও ইস্কুল কলেজে পডেন নাই ; পণ্ডিতদিগের লাহ্‌চর্ধ্যে কিছু কিছু 
সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে তীহাকে নিযুক্ত করাইবার জন্য বিদ্যাসাগর 
সচেষ্ট হইলেন। তখন শ্যর সেসিল বীভন বাঙ্গালার লেফটেনাণ্ট গভর্ণর | বিষ্যাসাগরের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। রাজকুষ্ণ বাঙ্গালার জুনিয়র অধ্যাপক নিষুক্ত 
হুইলেন। বিশ্ববিষ্ালয়ে সংস্কত পড়াইবার ব্যবস্থ! করা যায় কিনা সে সম্বন্ধে আমাকে 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে হয়। আমি সমস্ত বিষয়টি আলোচনা করিয়া প্রিন্সিপাল 
সট্ক্রিফকে একটি প্র লিখি । বোধ করি নে পত্র এখনও প্রেণিডেন্সি কলেজের 
লাইব্রেঘিতে আছে। ইতিহাসের অধ্যাপক ই* বি. কাউয়েল্‌কে সট্ক্লিফ সেই পত্র 
দেখান। কাউয়েল আমাকে বলিলেন--/০01 ৪0006006 13 0০ 81010160003 | তুমি 
কাম্বস্বরী প্রভৃতির নাম করিয়াছ ? কাউয়েল সংস্কৃত সাহিত্যে হুপর্ডিত ছিলেন; 
গফ- লাহেবের সঙ্গে মিলিয়৷ তিনি “কুসথমাঞ্জলি' অস্থবা করেন। কুস্থমাঞ্জলির রচয়িতা 
উদয়নাচার্যের কালনির্ণয় করিতে না পরিক়। তিনি লিখিলেন--৪ 26৫ 80: 11086 
0486200৩ 10 (1106 0801000 ৮৩ 1968801৩৫ । রাজকুফণ প্রথম ও দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীতে পড়াইতেন। আমিও এ ছুই ক্লাসে কিছু কিছু পড়াইভাম। মাঝে মাঝে 
একটু একটু খিটমিটি লাগিত। মনে পড়ে এক দিন “মূনিপুজব' শবটির সমাস আমি 
পাণিনির নিষ্নন উদ্ধৃত করিয়া বধিয়! দিয়াছিলাম-মূনিঃ পুঙ্গব ইব | ছেলেরা আবার 
রাজককে এ প্রশ্ন জিজান! করায় তিনি বলিলেন-_ুনিযু গু্বঃ। ছেলের একটু 
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কৌতুক অনুভব করিল। কয়েক দ্বিন পরে তিনি ছেলেদের বলিলেন--“না তোমরা 
এঁটেই বোলো, মূনিঃ পুক্গব ইব।” কলেজে ছাত্রসংখ্যা যখন বুদ্ধি পাইল, সংস্কৃত কলেজ 
হইতে উত্তীর্ণ হরিশ বিষ্তারত্ুকে আমি তৃতীয় অধ্যাপক নিষুক্ত করাইয়া দিলাম । 

“ংস্কত প্রবর্তনের পূর্ব্বে আমাকে বাঙ্গলা পড়াইতে হুইত। কাশদাশ কৃত্তিবান 
হইতে কিছু কিছু বাছাই করিয়া পডাইতাম। যতদুর মনে পড়ে, ১৮৬২ থুষ্টাৰে 
কলেজের চতৃর্থ বাধিক শ্রেণীতে ভ্রেলোক্যনাথ মিত্র পডিত। সে পরে হুগলিতে ও 
কলিকাতার হাইকোর্টে একজন বড় উকিল হইয়াছিল ; যদি আরও কিছু দিন বাচিত, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে হাইকোর্টের জজ হইত। আল্ফ্রেড্‌ ক্রফট্‌ দর্শনের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হুইয়! প্রথম প্রথম কিছু বিপয্ হইয়াছিলেন? ভ্রেলোক্য তাঁহাকে ফিল্গফির 
ধরৃতা ধরাইয়া দিল। দেবেন্দ্র ঘোষও বোধ হয় ক্লাসে পড়িত। ইংরাজি হইতে 
বাঙ্গালায় অন্বাদ সে অতি স্ুন্দররূপে করিতে পারিত। ম্পেক্টেটরের কোনও কোনও 
অংশ অন্কবাদ করিতে দিতাম । আমার মনে আছে সে 4০০০০101010” শবটার বাঙ্গালা 
প্রতিশব্দ দিয়াছিল--“সপ্রিছাডা | মে পরে আলিপুরের বড উকিল হইয়াছিল। 
শ্ুনিয়াছি, তাহার একটি ছেলে হাইকোর্টের জজ হইয়াছে । তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে বাঁসবিহারী ঘোষ ছাত্র ছিল। 
মেঘনাদ বধ” প্রকাশিত হইলে আমি উহা! কলেজে ধরাইয়! দিলাম । সস্তাবশতক, 
পঠিত হইত। বাঙ্গালা কবিদ্িগের রচনা হইতে অলঙ্কারের নানা উদাহরণ উদ্ধৃত 
করিয়া! একখানি পুস্তক লালমোহন ভট্টাচার্য্য রচিত করিলেন।১ সেটি পড়াইভে হইত। 
আমার দাদার “বেকনের দন্দর্ত' রাসবিহারী কণ্স্থ করিয়াছিপ। মুখস্থ করিবার শক্তি 
তাহার অসাধারণ ছিলি । ক্লাসে পরীক্ষার সময় একবার সে জঙ্জ পেনের মেণ্টাল 
ফিলজফির ভাষা এমন ভাবে উদ্ধৃত করিয়া 'দয়াছিল ঘে, পরীক্ষক মনে করিলেন সে 
চুরি করিয়া লিখিয়াছে। তখন সে দীড়াইয়া৷ নমস্তটা অনর্গল বলিয়া গেল। মুখস্থ 
করিবার শক্তি সারদাচরণ মিত্রেরও খুব ছিল। তারানাথ তর্কবাচম্পতির আত্তবোধ 
ব্যাকরণখান৷ সে মুখস্থ করিয়। ফেলিয়াছিল। 

“বি. এ, পরীক্ষা দিবার সময় জজ্জ পেন ও আ্যাবারক্রদ্থি আমর! পড়িয়াছিলাম । 
তখন তাইস্‌ চ্যান্সেলার ছিলেন একজন ব্যারিষ্টার,--মিঃ রিচি। প্রিন্দিপ্যাল স্ক্লিফ্‌ 
সাহেব দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে গণিত অধ্যাপনা করিতেন । তিনি তাহার বৎসরেপর 
নবম র্যাংগ্লার ছিলেন। অধ্যাপক বীবি উপর ক্লাসে পড়াইতেন ; তাহার ডবল অনার্স 
ছিল। লট্ক্রিফ তাহাকে বিশেষ খাতির করিতেন । সটংক্লিফ ছুটি লইলে অধ্যাপক 
ক্লিট অধ্যক্ষের কাধ্য করিতেন । তাহার ব্যবহারে ছেলেরা বড়ই অসন্ত ছিল। তিনি 
তাহার বৎসরের সতিংশতম র্যাংয়র ছিলেন | বিষম দুর্ব্যবহারে অস্থির হইয়া কল্পেক 
জন ছাত্র তাহার মাথায় টুপি দিয়া তাহার মুখ চাকিয়৷ তাহাকে প্রহার করে। 
ভবিষ্কতে যিনি প্রথম বাঙ্গালী র্যংামার হইবেন, সেই আনন্দমোহন বস্থকে অধ্যাপক 


১ লালমোহন বিভ্ভানিধির 'কাখ্যদির্গর' ( নেছুর, ১৮৬২) 1--মং 
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বীবি বড় ভালবাদিতেন। তিনি আদর করিয়া আনন্দমোহনকে ডাকিতেন %%) 
11917578176 ৮০০১ । ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক লাগ্ার্স বেশ প্রতিপত্তি লাত 
করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে টনি সাব আসিলেন ] কিন্ত প্রথম প্রথম তিনি একটু 
বেকায়দায় পড়িয়াছিলেন। অধ্যাপক গ্রেপেল মিণ্টনের ভাষা! পরিবর্তন করিয়। নির্ভূ'ল 
ছন্দে কবিতা রচনা করিতেন |; কোথাও কোনও ৪০15019) দেখিলে তাহা! লহয্বা 
আলোচনা করিতে ভালবাদিতেন । 4৫810 015 £০০৫1153% 0? 1061) 1149 8008 
84706 0010১ 810৫ 0116 181169% 0৫ 1191 ৫0906100513 7৬০৯ লইয়া! তাহার তর্ক-বিতক 
আমার বেশ মনে পড়ে | বোধ হয় গ্রেপেল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম রেজিষ্টার 
হন।ং 

*এল্বার্ট হলের মিশডির ধারে একটি কক্ষে অধ্যাপকদিগের বপিবার ব্যবস্থা 
ছিল। ইংরাজদিগের সহিত আমরা মেলামেশ! সমানভাবে করিতাম বটে, কিন্তু 
সময়ে সময়ে যেন একটু উচ্চনীচভেদ তাহাদের কাহারও কাহারও ব্যবহারে প্রকাশ 
পাইভ | বাঙ্গালী বলিয়া একটু মনস্তাপ পাইতে হইত। একটা দৃষ্টান্ত দ্ি। তখন 
রাস্তায় কোনও ফুটপাথ ছিল না। এল্বার্ট হল্‌-এর সরু সদর দরজার সন্মুখেই ক্রফটের 
বগি গাড়িখানা প্রতাহ দীভাইয়া থাকিত ] এমন ফাক ছিল না যে, বাহির হওয়া যায় । 
অথচ প্রত্যহ আমাকে এল্বার্ট হল-এ কার্ধ সারিয়া সংস্কত কলেজে পড়াইতে যাইতে 
হইত। ভগ্ন প্রাচীর লাফাইয়া আমি বাহির হুইতাম, অথচ গাডিখানা সরান 
হইত না। 

*১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে চাকরি ছাডিয়। দিয়া আমি হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ত 
করিলাম । এ বৎসরে আমি লেনেটের ত্য হইলাম ।৩ এখন জীবিত ফেলোদিগের 
মধ্যে আমিই সর্ববাপেক্ষা গ্রাচীন। মুনিভামিটির ফেলো হইলাম বটে, কিন্তু এই সময় 
আমার জীবন এত জটিল হইয়া গেল যে, আমি খুব অল্প মিটিং-এ উপস্থিত হইতাম। 
আজ তোমাকে একটি মিটিংএর কথা বলিব, যেটির উপর তোমাদের দ্বিপণ কলেজের 
জীবন মরণ নির্ভর করিয়াছিল । তখন আমি রিপণ কলেজের সঙ্গে লংস্থষ্ট। 

*ন্থরেন্্রনাথ আমা অপেক্ষা আট বৎসরের ছোট ছিলেন । তাহার প্রতিভা সমস্ত 
বাঙ্গালা! দেশকে গৌরবাৰ্বিত করিয়াছিল । আজ তাহার সম্বন্ধে অন্ত কোনও কথা 
বলিবার লোগ লম্বরণ করিব। কোনও কিছুতেই তাহার ভ্রুক্ষেপ ছিল না। কলেজ 
করিলেন। দেবশঙ্কর দে আমলে কলেজ বেশ স্ুপ্রতিষ্ঠ হইল। কিন্তু খাতাপত্রগুলা 
যে অত্যন্ত ময়লা ও অপরিষ্কার, লে বিষগ্ন তাহার আদৌ! দৃক্পাত ছিল না। কেরাদী 


১4081 006 ৪০০৫11৩৩৫ 22910 01 160) 0 58706 ৮০20 
চ19 9003, (199 51:95 01162 0898067575৩, ১81:80156 17080, ৬ শ্লসিট 
২ ১৮৫৭ হী; ০০). ভা, 97977! কলিকাতা বিধধিস্ভালয়ের প্রথম রেজিন্ট্রীর নিষুক্ত হদ। 
ও প্রকৃতপক্ষে ১৮৭৩ হী্টাবের জানুয়ারি মানে প্রেসিডেলি কলেজের অধ্যাপকের পদ ভাগ 
কারেন এবং ১৮৭৩ হীঃ বিশ্ববিদ্ভাজায়ের একজে! নির্বাচিত গন স্পা 
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নেহারের উপর নির্ভর করিয়া তিনি বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেন । আমি রিপণ কলেজে তখন 
ল' লেক্চরার ; আর্টস্‌ বিভাগে সংস্কৃত ও ফিলফি অধ্যাপনা করিভাম। স্হন! 
বজপাত হুইল__রিপণ কলেজ 015861190৩ করা কেন হইবে না তাহার কারণ দর্শাইতে 
হইবে! নানা কার্য্যের মধ্যে ব্যাপৃত থাকিয়া স্থরেন্্রনাথ দকল খুটিনাটি দেখিবার চেষ্টা 
করিতেন না। অথচ কলেজের উন্নতির জন্ত তিনি কি না! করিয়াছিলেন! অধ্যাপক 
হিমাবে তাহার খ্যাতি দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। আসন্ন নিপদ হইতে উদ্ধারলাত 
করিবার জন্য তিনি উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। মানসিক ও শারীরিক গ্লীনিবশতঃ তিনি 
কয়েকদিন শধ্যাগত হইলেন। আমি তখন কলেজের প্রিন্সিপাল হইয়াছি।* 
সথরেজ্্নাথের বন্ধু কটন, হ্বারিসন প্রভৃতি ইংরাজদিগের সহিত আমি দেখানডনা করিতে 
লাগিলাম। তাহারা স্তর কোমার পেখেরাম্‌কে দলে টানিয়া! লইতে লমর্থ হুইলেন। 
কিন্তু বিকদ্ধ পক্ষ অত্যন্ত প্রবল । ভাইস্‌ চ্যান্দেলর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেবে 
সেনেটের বৈঠক বমিল। তোমরা জান, আমার প্রতি গুরুদাসের ভক্তি অনন্যসাধারণ 
ছিল। যেখানে দেখা হইত সাঙ্গ ভূমিষ্ঠ হইন্না সে আমাকে প্রণাম করিত । 
স্থরেন্্রনাথের আশা ছিল, আমি প্রিক্গিপাল হইলে ভাইস্‌-চ্যান্দেলর গ্রসম্ন হইবেন 
দরজা বন্ধ করিয়! সেনেটের কার্য আরম্ভ হুইল । বক্তৃতার পর বর্ৃতা চলিতে 
লাগিল। ম্যাকৃডোনাহ্ড বলিলেন,--স্ুরেন্্রনাথের কলেজ কি না তাই বাচাইবার 
চেষ্টা হইতেছে! সভাপতির নিকট ধমক খাইয়া বক্তা বসিলেন। স্যর কোমার 
পেথারাম প্রস্তাব করিলেন-_-7196 0০ 00656100. 0? 03৩ ৫1590119610) ০1 006 
[২1000 ০০11589 ৮০ 79080700760 516 0191 প্রায় সমান লমান ভোট হইল, হুগলি 
কলেজের গ্রিফিৎস্‌ যদি উপস্থিত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে আমাদের সর্বনাশ 
হইত। ছু'তিন মিনিট পরে গ্রিফিৎস্‌ আসিয়া পড়িলেন ) কিন্ত তখন আমাদের জিৎ 
হইয়৷ গিয়াছে । 

নথ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। গুরুদান এখন পরলোকে প্রস্থান 
করিয়াছেন । যছুনাথ লরকার এখন তোমাদের ভাইস্-চ্যান্দেনর । বোধ হয় 
১৮৪৩ থুষ্টান্দে যহুনাথ রিপণ কলেজেই প্রথম শিক্ষকতা! সুরু করেন। তোমার মুখে 
শতনিতেছি, তোমর! তাঁহার কাছে শ্পেন্দরের “ফেন়্ারি কুইন” পড়িয়াছ। 4১ 8০1 
10181705958 100101107 00) 005 19181) 50194 20 105605 91005 000 51151 
87861 মনে আছে ত? নেই ৪০0115 1071876-এর মত অন্তায়ের বিরদ্ধে অলত্যের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিয়! প্রবীণ যছুনাথ নরকার জরী হউন। তোমাদের শ্রিক্দিপ্যাল 
নরেশ্রনাথ রাও বেশ হুখ্যাতির সহিত আমার কাছে কায করিয়াছিলেন । তোমাধের 
জয় হউক।” 


ওপার 


১ ১৮৯১-১৯০৩ গর্যস্ত হিপন কলেজের অধাক্ষ হিলেন।-নং 


তিন 
০০শে আশ্বিন, ১৩৩৫ 


অনেক দিন পরে আজ পুজ্যপাদ আচাধ্য শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
চরণবন্দনা করিবার সৌভাগ্য আমার হুইল । ছুই একটি কথার পর তিনি বলিলেন, 
“মানসীতে মায়ের ছবি সব দেখিলে আম্মার ইচ্ছা করে এ ছবিগুলি তুলিয়া! ধরিয়া! মেয়ো 
বিবির* “মাদার ই্ডিয়ার (10016110019) জবাব দিতে | '**বিগ্ভাসাগরের মা'র 
চেহারা দেখিলে?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের মাকে আপনি 
কখনও দেখিয়াছিলেন ?” তিনি বলিলেন, “না । বিদ্যাসাগর কলিকাতায় একলাই 
আলিতেন, মা দেশে থাকিতেন। এখন যেখানে কিং কোম্পানির হোমিওপ্যাথিক 
শুঁধধের দোকান, এখানে একতালা বাড়ীতে বিদ্যাসাগর লোকজন লইয়া থাকিতেন ; 
তাহার পূর্বে বৌবাজারে রাজরুষ্ণ বাডুয্যের পৈতৃক বাভীতে অনেক দিন ছিলেন। 
রাজু পৈতৃক সম্পত্তির অঞ্ধাংশ লইয়া দাদা নীলকমলের নিকট হইতে পৃথক হইলেন 
এবং সুকয়! ছ্রাটে নৃতন বাড়ী করিয়া]! বাস করিতে লাগ্রিলেন। বিদ্যাসাগর অধিকাংশ 
সময় এখানে অতিবাহিত করিতেন ।২ এ বাভীতেই প্রথম বিধবাবিবাহ হয । আরম 
তখন কলেজে পড়ি। সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্বের বিবাহ? লোকে 
লোকারণা, ভয়ানক গোলমাল,_কিন্ত বিধবাবিবাহ শুশৃ্গলে সম্পাদিত হইল ।৩ কষেক 
বৎসর পরে যখন মিপাহী-বিদ্রোহ হইল, তোমর। জান না বোধ হয় যে এই বিধবাবিবাহ 
প্রচলন দিপাহী বিদ্রোহের অন্যতম কারণ বলিয়া নির্দেশ কর। হইয়াছিল। শুধু দাত 
দিয়া টোট1! কাটা নয়,--বিধবাদের বিবাহ দিয়! ইংরাজ হিন্দুর সর্বনাশ করিতেছে, 
এইরূপ একট৷ রব উঠিয়াছিল। এই বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আজকাল দেখিতে পাই 
সাধারণতঃ লোকের একটা ধারণা আছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতার আগ্রহে এই 
বিধি প্রচলিত হয় ; কিন্তু আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে একটু অন্রপ শ্রনিয়াছি। 
যখন বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত, ইহা তিনি স্থির করিয়াছিলেন, তখন একদিন তাহার 
মাকে ডাকিয়া জিজ্ঞসা করেনঃ “মা, আমি একটা কায করতে যাচ্ছি, তাতে তু কি 
বলিস্‌? (বিদ্যাসাগর শেষ পধ্যস্ত মাকে “তুই তোকারি” এই ভাবে কথা! কহিতেন )। 
'আম্বার বোধ হয় বিধবাবিবাহ শাস্তসম্মঘত। আমি তাই বিধবাবিবাহের আইন পাশ 
করাবার চেষ্টা করব ভাবছি ; কিন্ত আগে আমি তোর একটা মত নিতে ইচ্ছা করি। 
এ কায তুই ভাল বলিস্‌ কি না? মা একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন, 'তুই কি ঠিক 
বুঝেছিস্‌ থে বিধবাবিবাহ শাস্ত্পম্মত? আমি বলিলাম--ছ্যা। আমি অনেক 
৯. ভারত পরিজরমপান্তে মার্কিন মহিলা 71153 701:0110 11850 ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে ?1061861 
81018 নামে ভারত সম্পর্কে এক কুৎসাপূর্ণ বই প্রকাশ করেন।--সং 
২ ১২নং নুকির়! স্্াট ( বঙমান মহেত্ত গরমানী ফ্রীট )।-_সং 


ও ১৮৫৬ ত্রীষ্টাবের ৭ই ডিদেম্বর জীশচজ্ বিভ্ভারদ্বের সহিত পলাশডাঙ। গ্রামের বরঙ্গাননা সুখো- 
প্শথ্যায়ের ঘাষশববীয়! বিধব] কন্ত। কালীমতীর বিবাহ হয়।--সং 


পুরাতন প্রসক্ষ ১২০০৪ 
বিবেচনা! করে দেখলাম ঘে, বিধবার বিবাহ শাস্্সন্মত,-_এ কথা কিছুতেই অস্বীকার 
করা যায় না।, তখন তিনি বলিলেন, 'তবে আমি তোকে বারণ করি না, তুই এ কাষ 
করগে যা ;--ষে ঘা বলে বলুক ।, 

“বিধবাবিবাহ আশ্দেলনের সময় তারানাথ তর্কবাচম্পতি বিগ্ভানাগবের পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন । তোমাকে পূর্বেই বশিয়াছি, অত বড দিগ-গজ পণ্ডিত কুত্রাপ্সি 
ষ্টিগোচর হয় না। কোন্‌ দেশে একজন পাণ্ডত একখানি এনসাইক্লোপিডিযা 
রচনা করিয়াছিশেন১ বল দেখি? কিন্তু বহ্ব-বিবাহ আন্দোলনের সময় তারানাথ বিস্যা- 
সাগরের বিরুদে দণ্ডাষমান হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরের সমস্ত বিদ্রেপবাণ তাহার উপর 
বধিত হইল। আমরা তখন ফরাসীবিপ্লব লাহিত্যে মস্গুল ) বিগ্ভাসাগরের বিদ্রপাত্বুক 
রচনা পাঠ করিয়। ভল্টেয়ারকে মনে পড়িত। তারানাথ বিদ্যাসাগরের উপর বাগ করিয়া 
সমগ্র কায়স্থজাতিব উপর চটিয়া গেলেন । আমরা বুঝিতে পারিপাম যে, বিদ্যাসাগরের 
পরম বন্ধু ছিলেন কায়স্থ কুলতিলক শ্ঠামাচরণ বিশ্বাস। শ্যামাচরপের উপর রাগ 
হইল পিগ্াসাগরের জন্য, এবং সমস্ত কায়স্ত জাতির উপর রাগ হইল শ্ঠামাচরণের জন্য । 
বাচন্পত্যতিধান রচনায় তর্কবাচম্পতি মহাশয়কে আমি কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়াছিলাম। 
কতক কতক প্র আমাকে দেখিতে হইত । কায়স্থ শব্দের আভিধানিক বাখায় 
মীনিস্থচক গ্লোক দেখি! আমি তাঁহাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া সেই ক্লোকটি এবং 
আচ্ষক্ষিক অপব্যাখ্'টকু বাদ দিতে প্রবৃত্ত করাইলাম । 

“সধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্বন্ধে তোমাদের কি ধারণ! জানি না, তারানাখের 
বিয়বুদ্ধি কিন্তু অনন্যসাধারণ ছিল। শালওয়ালাদের নিকট হইতে শাল আনিয়া তিনি 
ধনী গৃহস্থ বাডীতে 'ফিরি' করিয়! বিক্রয় করিতেন । বোধ হয় তাহার ধারণ! ছিল যে 
পশ্তলোমজাত বস্ত্র পণ্য হিসাবে ক্রয্-বিক্রয় করিতে ব্রাক্ষণের কোন বাধা নাই । একবার 
এক সভায় তর্কস্থলে তর্কবাচম্পতি বলিলেন, "আমার কথ! ঘি মিথ্যা হয় তাহ! হইলে 
আমি ব্যবসা ছাভিয়া দিব।” প্রতিপক্ষ তৎক্ষণাৎ বিদ্রপের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন ব্যবসা মহাশয় ? - শাস্তব্যবলা না শালের ব্যবসা! ? তীহার নিজ গ্রাম অশ্বিকা- 
কালনায় তিনি একট। মূরকির কল বসাইলেন, গ্রামখাসীরা আস্থর হইয়া! উঠিল, কেহ 
তখনও ন্্রকির কল দেখে নাই। সংস্কৃত পুথি সম্পাদন (6৫1) করিয়া প্রকাশিত 
করিতে অনেক সময় লাগিবে, তাই তিনি বহুদংখ্যক পু*থি ঘেমনটি ছিপ তেমনই ভাবে 
মুদ্রিত করাইয়া প্রকাশিত করিলেন। পুণ্র জীবানন্দ অনেকস্থলে কিছু কিছু পাদটীকা 
সংঘোজিত করিয়া দিতে লাগিলেন। জীবানন্দের সংস্করণ মাকিণে ও ইউরোপে এমন 
পমাদর লাভ করিল যে একবার গ্রেমিভেন্দি কলেজের অধ্যক্ষ টনি সাহেব হতাশ ভাবে 
বলিয়াছিলেন, এ জীবানম্দ লোকটার (7791 16110 ]19908149) সঙ্গে পালা দেওয়া] 
অসন্তব। তারানাথ তর্কৰাচম্পতির জাশুবোধ ব্যাকরণ সর্ব সমাদৃত ছিল। লেই 


টি নিন টার রেরহনিরিরা জার ররর 
১ বাচস্পতাকিখান, ১ম-ব২শ খও (১৮৭৭-১৮ )1সপং 


৯৪. পুরাতন প্রসঙ্ 


নামের অন্থকরণে জীবানন্দের পুব্রগণের নামকরণ হইয়াছিল। বাচম্পতি অভিধান 
ফন! করিয়া! তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। 

“মানসীর একজন লেখক রামমোহন রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি তিববতে 
গিয়াছিলেন। ইহা তিনি কোথা হুইতে পাইলেন, জানি না । আমি কখনও এ কথা 
শুনি নাই। এ সম্বন্ধে আরও কিছু জানিবার কৌতুহল হয়। রামমোহনের পুত্র 
রুমাগ্রসা্দ খুব বড উকিল ছিলেন ] সকলেই আশা করিয়াছিল তিনি জজের আসন 
অলঙ্কত করিবেন ) যখন সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইল, তিনি রোগশয্যায় পড়িলেনঃ এবং 
কিছুদিনের মধ্যে ইহুলোক পরিত্যাগ করিলেন। তাহার স্বোপাঙ্ছিত বাইশ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হরিমোহন ও পারীমোহনকে আমি কিছুদিন পড়াইয়াছিলাম। 
কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও কিছুদিন তাহাদের শিক্ষক ছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
কথায় আমি অধ্যাপন। কার্যে ব্রতী হুই। রমাগ্রসাদ্দ রায়ের বাভীতে পড়ানর 
ব্যবস্থা কর! হয় নাই। স্কুলের একটি ঘরে ছেলে ছুটি পড়িতে আমিত। লোকে বলিত 
ঘে, রাময়োহন রায়ের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুএ রমাপ্রসাদ 
রায় হইলে ভাল হইত। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র জ্ঞানেন্দ্রমোহন একটি ০17918০0161 
ছিলেন। শুনিতে পাই, যখন হিন্দু কলেজে তিনি পড়িতেন, তখন সতীর্থদের সহিত 
পাল্লা দিপা অনেক সময় কাণ্ড করিয়। বলিতেন যাহাতে শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দ অস্থির হইয়া 
উঠিত। একদিন কথা হুইল যে ক্লানের মাঝখানে নম্মুখে জাম! ও চাদর পরিত্যাগ 
করিতে হইবে_কে পারে? বাক জ্ঞানেন্দ্রমোহন ব্যতীত আর কেহই পারিল 
না। ব্যারিষ্টার জ্ঞানেন্দ্রমোহন একবার জজের সম্মুখে অবজ্ঞ।র স্থরে বলিলেন, [£ 011০ 
8261015 01 152100019৬1 1076৭ 81070101118 ৪১০এ% 20১1 ০0010 10091 1)9%6 10 
8190 17610:5 9০01: 10109131709 1০ 6%508124 1. পিতার সম্পত্তি সম্বন্ধে তিনি 
বলিতেন এ ওকালতির টাকা আমি স্পর্শ করিব না। পরে কিন্তু এ সম্পত্তি লইয়া শ্রাদ্ধ 
অনেকদূর গড়াইয়াছিল। বিপত্বীক জ্ঞানেন্রমোহন ধ্লেভারেও কৃষ্ণমোহনের কন্যার 
পাপিগ্রহণ করিলেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর দানপত্রে যে বিলাতী 6:0911-এর ব্যবস্থা 
করিলেন, আদালতে তাহা! টিকিল না । এখানে স্যার বার্নস পিকক্‌ বলিলেন যে, কেবল 
একজনকে দিব না এই কথা ক্রমাগত বলিয়া উইল কর! মোটেই ঠিক হয় নাই? 
বিলাতের আদালত বলিলেন যে, কোনও একজন হিন্দু সমগ্র হিন্দু আইনকে উপ্টাইয়া 
দিতে পায়েন না) বিলাতী 64841 হিন্দু আইনে কিছুতেই খাপ খায় না) কাজেই 
যাহার! এখনও জন্মায় নাই, তাহাদের টিল্পেখ করিয়া কোন হিন্দু উইল করিতে পারেন 
না) এট প্রসঙ্গে হাইকোর্টে অকারণ আমার কিছু গ্রতিপত্তি বাড়িয়া গেল । আমার 
টেগোর জ্রেকচার১ লন! কিছু নাড়াচাড়। হইল । মিং ভরং. সি. ব্যানান্দি বলিলেন, এ 
মে 00৮০৪ 85097900005, ওটা! আগে কেহই জানিত না, তুমিই উহার জন্মদাতা |” 
আমি খাড় নাড়ি অস্বীকার করিতাম । তিনি বলিতেন [ 1000৬) [ 100জ--"308 


১০106 2০৪৮ 251860128 0০ 076 501 1095 হ25) (1889). 


পুরাতন প্রদ্ ২৪৫ 


876 0106 চ7801161 01 0110011) 8510018659188 1১ এডভোকেট জেনারেব পল লাহেব্র 
মুখেও একদিন এ লম্বন্ধে অপ্রত্যাশিত হুখ্যাতি লাত করিলাম । অথচ বাস্তবিক আদি 
এ সুখ্যাতি পাইবার উপযুক্ত পাত্র কি না সে নম্বত্ধে আমার যথে্ সন্দেহ ছিল। 
তা'রপর ঘখন স্যার সৈয়দ আমেদের পুত্র জগ্টিস মামুদ্ধ তাহার রায়ের মধ্যে আমার 
লেকচার হুইতে প্রায় দেড পৃষ্ঠা উদ্ধৃত করিয়া এলাহাবাদে আমার নাম জাহির করিয়। 
দিলেন, তখন আমি অবাক হইয়া গেলাম । 

“মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মিঃ ভর: সি. ব্যানাজ্জিকে একবার বিলাতে 
পাঠাইয়াছিলেন। উদ্দেশ্ঠ ছিল যে ব্যানাজ্ছি সাহেব জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরকে বুঝাইয়া 
তাহার স্বত্বটুকু বিক্রয় করিতে প্রবৃত্ত করাইবেন। ব্যানাঙ্জি সাহেবের মুখে আমি 
শুনিয়াছি যে, তিনি এ প্রস্তাব উত্থাপিত করিবামাত্রই জ্ঞানেন্্রমোহন বলিলেন, “কেন 
আমার স্বত্ব বিক্রয় করিব? আমি বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দে আছি ] নগদ কতকগুলো টাকা 
পাইলে ইহার অধিক আমার আর কি হইবে? পিতার উপর তাহার আক্রোশ ছিল 
বটে, কিন্তু একবার তাঁহার আঘিক অবস্থা! কিছু খাবাপ হওয়ার জন্য তিনি তাহার ছুই 
পুত্রকে তাহাদের পিতামহের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। প্রসন্নকুমারেত্র ছুই চস্ষ জলে 
ভরিয়া উঠিপ, কিন্ত তিনি তাহাদিগকে চলিয়া! যাইতে ইঙ্িত করিলেন । পূর্বেই 
বলিয়াছি যে জ্ঞানেন্রমোহন একটি 0118£8016| তারক পালিত ও ভর লি ব্যানাজ্জির 
সহিত তিনি মুরুব্বির মত বাবহার করিতেন। পালিতের পিঠ চাঁপড়াইয়া একবার তিনি 
বলিয়া উঠিলেন 6: ৪11] 5০০ 118৬6 2 17870, | ব্রাক্গধর্খের কথ! উঠিলে তিনি 
বলিলেন, 4২9118101)? ২6115101) 15 12001 101 10061, [619 10: %1020)610. শেষ 
বয়সে তিনি পৈতৃক সম্পত্তিতে তাহার সমস্ত স্বত্ব হস্তাস্তরিত করিয়াছিলেন ও প্রবাসে 
হবচ্ছন্দ কালাতিপাত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

প্রামমোহন রায়ের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইলে ঠিক মানাইত একথা লোকে 
বলিত বটে কিন্তু প্রিন্স দ্বারকানাথও উপযুক্ত পুজের উপযুক্ত পিতা ছিলেন। তাহার 
দ্বানশীলতা৷ সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত ছিল। একবার একটি ধনী গৃহস্থ খণের দায়ে 
পৈতৃক ভগ্্রাসন বিক্রয় করিতে বাধ্য হন। বাঁড়ীটি যেদিন বিক্রয় কর! হইবে, দ্বারকানাথ 
সেইদিন সেই বাড়ীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত ছিলেন। একটা শিশু তাহার মাতাকে 
জিজাস! করিল, 'ম! এরা কা'বা ? মা বলিলেন, “এই বাড়ী এখন এরা কিনবেন 1? “তবে 
আমরা কোথায় যাৰ ? প্ভগবান আছেন, আশ্রয় দেবেন । দ্বারকানাথ পৰ শুনিলেন ) 
কর্মচারীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «ই ছেলেটি কে? উত্তর হইল, «এই গৃহকর্তারই 
পুর্র। প্রিন্দ ঘারকানাথ ছেলেটিকে কাছে ডাকিলেন, বলেছে কয়েকটি বা জিজ্ঞাসা 
করিয়া! বলিলেন, 'তোমর! কোধাও যাবে না বাবা, এই বাড়ীতেই থাকবে এ বাড়ী 
তোমারই রইল ।, 

“জঞানেলমোহন ঠাকুর বিলাতে বাক্ষালার অধ্যাপক ছিলেন কি না ঠিক জানি নাঃ 


১ পৃষ্ঠা ৭৭ বাইধাস্সং 


২৯৬ পুরাতন প্রেস 


তবে বোধ হয় সিভিল দাভিন পনীক্ষার্থীদিগকে তিনি কিছু দিন বাঙ্গাল! শিখাইয়া 
ছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে রীতিমত বাঙ্গন! অধ্যাপন৷ আরম্ত হুইল, 
আমার সময় হুইতে। সিনিয়র অধ্যাপক রাম মিত্তির একটি 01:818016: ছিলেন । 
নিরীহ ছাত্রকে সামান্ত ক্রটির জন্ত হয়ত শাসন করিতেন, কিন্তু দুষ্ট ছেলের কাছে জব 
হইতেন। তারক পালিত তখন সেকেও ইয়ার ক্লামে পড়ে , পণ্ডিত মহাশয় ঘষে বই 
পড়ান তাহার এক সতীর্থ বন্ধু সে বই সেদিন ক্লাসে আনে নাই ; রাম মিত্তির তাহাকে 
একটি চড মারিলেন, তারক বলিল্প, “পণ্ডিত মহাশয় আপনি ওকে মারলেন? 

চ্ঠ্যা মেরেছি, ও বই আনে নি কেন?” 

“আমিও ত বই আনি নি--আমাকে মাকন দেখি ? 

অতি কোমল স্বরে পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিলেন, “তুমিও বই আন নি। আচ্ছ। 
বাবা, পাশের ছেলেটির বই দেখে পড।* এডুকেশন কমিটির প্রেসিডেন্ট ডিস্কওয়াটার 
বিটন নাহেবের পহিত দেখা করিতে হইবে? এনসাইক্লোপিভিয়া৷ হইতে বিটনের বংশ 
সম্বন্ধে তিনি কিছু পড়িষা লইলেন। সাহেবের সঙ্গে কাডিনাণ বটন সম্বন্ধে আলাপ 
করিয়া রাম মিস্তির বলিলেন, “আহা, আর একজন পণ্ডিত আপনাদের বংশে ছিলেন । 
তিনি গ্যালিলিওর জীবন চরিত্র পিখিয়াছেন, তাহান্নও নাম ডরিঙ্কওয়াটার বিটন।* গতনি 
আমার পিতা ; তোমার দেখিতেছি অনেক জান! শ্তবনা আছে। এই বলিয়। লাহেৰ 
রাম মিত্তিরের পিঠ চাপডাইতে লাগিলেন ৷ সংস্কৃত ও বাঙ্গল৷ নাহিত্য সম্বন্ধে পণ্ডিত 
মহাশয়ের প্রগাঢ় বুৎ্পত্তি না থাকিলেও ইংরাজী সাহিত্যজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার সৃখ্যাতি 
ছিল। প্রেসিডেন্সি কলেজে আসিবার পূর্বের তিনি একটি স্থলে ইংরাজী পড়াইতেন 
সেখানে তাহার সযশ হওয়ায় মাসিক তিন শত টাক! বেতনে প্রেসিডেন্সি কলেজে তিনি 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। সংস্কৃত কলেজ হইতে বাহির হইয়া আমি যখন প্রেসিডেন্স 
কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ি, অধ্যাপক রাম মিত্তির আমার জন্ত একটু স্বতত্ 
ব্যবস্থা করিলেন। এক ভাষ! হুইতে অন্য ভাষায় অনুবাদ করিবার ভার বিশেষ ভাবে 
আমার উপর ন্থস্ত হইল। পণ্ডিত মহাশক্নের পুত্রের নাম ছিপ গিরিশ, তিনি তাহাকে 
ধাৰা গিরিশ বলিয়া ডাকিতেন , কলেজের সব ছেলেরাই ক্রমে তাহাকে বাব! গিরিশ 
বলিক়্া ভাকিতে আরম্ভ করিল । 

*জোড়ার্সীকোর ঠাকুর বাড়ীতে পণ্ডিত মহাশয়ের একটু প্রতিপত্তি ছিল । 

“ধর্ম সঙ্থদ্ধে জানেন্দ্রমোহন ঠাকুরের মন্তব্য তোমাকে পূর্বেই বনিয়াছি। তিনি 
ত তবু রিলিজনটাকে বিশেষ স্ত্রীলোকের লামগ্রী বলিয়া নির্ধীরিত করিয়াছিলেন $ 
বব্প্রতি সোতিয়েট রুশিয়ার কি বাবস্থা হইয়াছে, কাগজে দেখিয়াছ কি? সরকার নাকি 
হুকুম জারি করিয়াছেন যে, তকণ শিক্ষার্থাদিগের সম্মুখে গভ্‌ ও রিলিজন্‌ উপস্থিত কর! 
চলিবে না; ভগবানে ও ধর্ে বিশ্বাস তাহাদের শিক্ষা। ব্যবস্থার অন্তরায় । দেখ অনেক 
পূর্ব কারলাইল ঘীস্ত খু্টের গ্রতি্ুতির সম্মুখে দীড়াইয়া বলিয়াছিলেনঃ [196 8800৩ ৪ 
21850 ০/৮। আজ তিনি জীবিত থাকিলে কি বলিতেন? জার্মানীর ছুরবস্থা 
দেখিয়াই বা তিনি স্থিক থাকিতেন কি।” 


চার 
৫ই জৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,--"গত মাসের প্রবন্ধটা পড়িয়! আমার একটা কথা 
মনে হইতেছে, এ %80151 ০01 09071) 85009:8019105” কথাটা হয়ত অনেক পাঠক 
ভুল বুঝিবেন। আমি টেগোর ল লেকচার দিই ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ; কিন্তু প্রমন্নকুমার 
ঠাকুরের উইলের মকদ্দমা কলিকাতা হাইকোর্টে নিষ্পত্তি হইষ। গিয়াছিল প্রায় লতেন- 
আঠার বৎসন্র পূর্ববে। তখন আমি প্রেসিভেশ্ি কলেজে অধ্যাপনা! করি। কিছুদিন 
আগে হইতেই আমি এ কলেজে রীতিমত ছাত্রহিসাবে ল* ক্লাসে আইন পড়িতাম। 
ব্যরিষ্রার মন্ট্রও ছিলেন আমাদের অধ্যাপক । একদিন তিনি ক্লাসে আসিয়া! বলিলেন, 
“আমি শুনিলাম, প্রেসিডেন্সি কলেজের একজন অধ্যাপক আমার ছাত্র; সে বাক্তি 
কে” অগতা। আমি পরিচয় দিতে বাধ্য হইলাম । তিনি বলিলেন, «বেশ হুইল , 
রেজিষ্টরির খ|তাখানা পইয়৷ তুমি ছেলেদের নাম ডাক ; ওটা তোমার অভ্যাস অ।ছে, 
আমার পক্ষে একটু কষ্টকর ।” হিন্দু ল' সম্বন্ধে সংস্কৃত পু*্থি হইতে নান' বিষয়ের 
ব্যাখা তিনি আমার মুখ হুইতে শুনিতে চাইতেন । তখনকার দিনে একটু আধটু 
খ্যাতি আমার ছিল বটে, কিন্ত এ উইল সম্বন্ধে 0109011) £5061811075-এর কথাটা 
তুলিয়াছিলেন স্বয়ং বার্ন পিককৃ। কেহ তীহাকে ওকথ! বলিয়া দেয় নাই। 
দায়ভাগের তস্ষস পর্ধ্যালোচনায় তিনি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়াছিলেন | অনেক পরে 
ডব্রিউ, মি. বনাজ্জি আমার ঘাডে উহা! জোর করিয়া! চাপাইয়৷ দিয়াছিলেন। পরিহাস 
করিয়! নহে, আমার বিশ্বাস তিনি ভূল করিয়া এ কথ! বলিতেন। আবার কখনও 
কখনও তিনি কতকটা ভ্রমবশতঃ, কতকটা! পরিহাসের ছলে €বিদ্ঠান্থুধি'র পরিবর্ে 
মামাকে 'দীর্ঘাজ্যি' বপিয়। সম্বোধন করিতেন । এ ৭বিষ্যান্থৃধি'র উপাধিটি আমি পঞ্ডিত 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। মন্টি:ও সাহেবের জন্য 
ছুঃখ হয় । তাহার মত ধীশক্কিসম্পন্ন ব্যবহারজীবী কলিকাতা হাইকোর্টে তখন 
বিরল । পাগল স্ত্রী লইয়া তাহাকে ঘর করিতে হইত। একটি ইংরাজ বালিকা 
বিষ্ভালয়ের তিনি পেন ছিলেন । তাহার এমন পদশ্খলন হুইল যে, লমাজে তিনি আর 
মাথ! তুলিতে পারিলেন না । নিজের অতীত কাহিনী বিবৃত করিতে বসিয়৷ একদিন 
তিনি অত্যস্ত মৃদুত্বরে বলিলেন, “৮1০91 [ 708 ৫1660. সে যাহা হউক, কিছুদিন 
পরে এশিয়াটিক সোলাইটির জন্ত আমি পরাশর সংহিতা অনুবাদ করিয়াছিলাম ] 
রাজেন্দ্রপাল মিআ ভাষাটা মাঞ্জিত করিয়! দিয়ছিলেন। 

“রামমোহন রায়ের তিব্বতাভিধান সম্বন্ধে অজ্ঞতা হ্বীকার করায় আমি দেখিতেছি 
একটু চাঞ্চল্যর হ্টি হইয়াছে। ইহাতে বিন্মিত হইবার কিছুই নাই। তালই্‌ 
হইয়াছে । নানাদিক হইতে নান প্রশ্ন উঠিয়াছে। লে. নকল প্রশ্নের উত্তর হিতে 


২৪৮ পুরাতন প্রন 


পারিলে তবে খাটি চরিতাখ্যান রচিত হইবে । অথচ তাঁহার গৌরব ক্ষু হইবার 
আশঙ্ক। নাই । বালক রাঁজারামের সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ ছিল? পোস্তপুত্র? তবে কি 
মিশনরিসুলভ বিদ্বেষবশতঃ রেভারেগ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সে কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন? হুরেস্‌ হেম্যন্‌ উইলসন রামমোহন রায়ের প্রাইভেট সেক্রেটরি 
সম্বন্ধে রামকমল সেনকে চিঠি* লিখিয়্াছিপেন, সে সম্বন্ধে কোনও গবেষণা হইয়াছে 
কি? যদিই ধরিয়া নওয়া যায় যে, রামমোহন রায়ের সমস্ত ইংরাজি রচন। প্ররুতপক্ষে 
তাহার ইংরাজ প্রাইভেট সেত্রেটরি রচিত, তাহাতেই বা আসে যায় কি? সমস্ত তর্ক- 
বিতর্ক আলোচনা প্রসঙ্গ তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। নিশ্চয় তিনি ভাল রকম ইংরাজি শিখিয়াছিলেন, নহিলে শ্তধু সেক্রেটরির 
সাহায্যে অত তর্ক-বিতর্ক চালাইতে পারা যাইত কি? আধুনিক বাঙ্গালা 
গণ্চ সাহিত্যের তিনি প্রবর্তক, ইথাতে আমার কিছুমাত্র ন্দেহ নাই ;--অথচ এ সম্বন্ধে 
নানা প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে । ইহাতে ক্ষুব্ধ হইবার কিছুই নাই। সাহিত্য ও সমাজ 
হিনাবে ইহা শুত লক্ষণ বলিয়া! মনে করি। রামমোহন রায় আজ আপন গৌরবে 
দেদীপ্যমান্। অথচ খাঁটি মানষটিকে চিনিতে হইলে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণাপীতে 
গবেষণা আবশ্তক। চরিতাখ্য।ন রচনায় যে প্রণালী অবলম্বন করিপে মাল-মসলা 
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পুরাতন প্রসঙ্গ ২৪৪ 


সংগ্রহ করা যাইতে পারে, তাহার পরিচয় শ্রীমান মন্সথনাখের১ লেখায় কতকটা পাওয়। 
যাইতেছে । তাহার জ্যেষ্ঠতাত অবিনাশ আমার ছাত্র ছিল, পিতামহ গিরিপচন্তা 
ঘোষ আমার শ্রন্ধাম্পদ বন্ধু ছিলেন। 

“খুব বাল্যকাল হইতে গিরিশ বাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। যালীর- 
বাগানে তান্দের বাডীর কাছে একটি গলির ভিতর আমাদের বাড়ী ছিল। গিরিশ 
বাবুর পিতামহ কাশী ঘোষ কায়স্থলমাজে বেশ প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন। ্বনামখ্যাত 
রামছুলাল সরক্কারের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত। ছিল। মালীরবাগানে তিনি 
একখানি বড় বাজী নিম্মাণ করাইলেন ; বোধ হম তজ্জন্ত কিছু বেশী টাকাকডি ব্যয় 
হইয়া গেল, এবং কিছুদ্দিন খরচ-পত্তরের একটু টানাটানি করিতে হইয়াছিল । 
অবিনাশের মুখে স্তনিয়াছ যে, এই ব্যাপার লইয়া কাশী বাবুর এক অহিন্দু আত্মীয় 
পরিহাসছলে একটি ক্জো+ রচনা করিয়াছিলেন--“দাদা থাম পানে চান) চন দিয়ে 
ভাত খান।* লে যাহা হৌক, ছেলেবেলায় এই বাভীতে ঝুলনের সময় পাঁচ দিন যাত্রা 
গান শুনিতে যাইতাম, আমার অগ্রজের কঠোর শাসন কিছুতেই আমাকে বাধ! দিতে 
পারিত না। দাদ! যাত্রা! গান শুনিতে ভাল বাসিতেন নাঃ কিন্ত কাশী ঘোষের তিন 
পৌত্রের সহিত তিনি সখ্যন্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ক্ষেত্র, শ্রীনাথ ও গিরিশের বিদ্যাচর্চার 
খ্যাতি অল্পদিনের মধ্যে চারিদিকে ছড়াইয়া পডিয়াছিল। আমাদের পাভায় দতদের 
ও ঘোষেদের পাশ্চাত্য বিদ্যানছশীলন খ্যাতি যেমন দাড়াইয়া গেল, তেমনটি আর কাহারও 
হইল না। বিম্্য়ের বিষয় এই যে, পারদশিতা৷ হিসাবে তিনটি ভাইয়ের মধ্যে কেছ 
কাহারও অপেক্ষা নন নহেন। 

“আজ গিরিশচন্দ্রের কথা বিশেষ করিয্না আমার মনে পড়িতেছে। লতা বটে 
তাঁহার অগ্রজ শ্রীনাথ কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রথম বাঙ্গালী ভাইস চেষারধ্যান 
হইয়া বংশের মুখ উজ্জ্রল করিয়াছিলেন ) তাহার খুল্লতাত পুত্র জীবন ঘোষ কলিকাতা 
ছোট আদালতে পর্বপ্রথম প্রসিঞ্থ বাঙ্গালী উকিল হইয়া বংশ-মর্ধ্যাদা অঙ্কণ রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। আবার জীবন বাবুর খুন্পতাতপুত্র প্রিক্ননাথ একজন বড় এটদি। 
সম্প্রতি প্রিয়নাথের জামাত! কূমার মন্মথনাথ মিত্র রায় বাহাছুর ও পুত্র এটপি শৈলেন্দ্ 
নাথ যথাক্রমে কলিকাতার শেরিফ ও ডেপুটি শেরিফ হইয়াছিলেন। কিন্ত গিরিশচন্তরের 
ধীশক্তি দেশের ও দশের কাজে যেভাবে প্রকটিত হইয়াছিল, তেমনটি আর কাহারও হয় 
নাই। তিনি আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন। ১৮২৭ থুষ্টাবে তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । শত বর্ধ পরে তাহার কথা শ্রদ্ধার সহিত ন্মরণ করিবার বিশেষ কাযণ 
আছে। তোমর। তাহার কোন পরিচয় জান না। তিনি ঘেযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কণ্ম করিবার স্থঘোগ পাইয়াছিলেনঃ সেষুগের বাঙ্গালী থে কজন কর্মী ইতিহালে বেখা- 


১ ধনাধনাখ ঘোষ এম. এ. এক, এস. এন" এক, আর, ই, এস. | ইনি রাজা দক্ষিণায়ঞরদ 
ফুখোপাধাক, বর্ধধীর কিশোরীচাধ, অনীধী ভোলানাখ চর, মহা! কালীগ্রসয় সিং, হেদততা, রঙগলাল 
প্রভৃতি ্ন্থের জেখক ।--সং 


৬৩ রর পুরাতন প্রসক্ষ 


পাত করিয়া গিয়াছেন, তিনি তাহাদের অন্ততম ; অথচ তীহার নাম একেবারে মৃছিত্না 
গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। যে হিন্দু প্যাট্রিয়ট প্রতিষ্ঠায় ও পরিচালনায় তাহারা 
তিন ভাই+ (এবং প্রধানতঃ তিনি নিজে ) হুরিশ মুখুজ্জের বিশেষ সহায়তা করিয়। ছিলেন, 
সে প্যান্রিয়ট সম্পর্কে হরিশ মুখুজ্জের নাম চিরম্মরণীয হইল, গিরিশবাবুর নাম সকলে 
ভুলিয়া! গেল। যে 'বেঙ্গলী” পত্রিকা! তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং দশ বৎসরের অধিক 
কাল তিনি যাহার সম্পাদক [ছলেন, “বেঙ্গলী” হইতে তাহার নাম একেবারে লুষ্ত 
হইয়া! গেল , ইদানীং তাহার শিরোদেশে দেখিতে পাওয়া যায়-+০৮৫৫৫ 09 
90500791121 7880116৩, অথচ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে যখন 'বেঙ্গলা' প্রথম প্রকাশিত হয়, 
তখন সুরেন্দ্রনাথের বয়স দশ বৎসর মাত্র ।২ হিন্দু প্যাট্রিয়টের গ্রথম সংখ্য। বাহির 
হওয়ার কথা! আমার মণে নাই ] কিন্তু বেঙ্গলীর গোডার কথা৷ আমার বেশ মনে পডে। 

“অধ্যাপক লব সাহেবের অন্থরোধে গিরিশ বাবু তাহার “বেঙ্গলী” পান্তকায় গর্ব 
দর্শন (১০5101%190) সন্ধপ্ধে আমাকে কিছু লিখিতে বণেন। একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
কৌৎ সম্বদ্ধে কি ভাবে আলোচন। করেন, ইহা জানিবার জন্য লব সাহেবের ব্ড 
কৌতুহল হইয়াছিল। তাহার মত ঞ্রবদর্শনবাদী একনিষ্ঠ কৌৎ-শিম্য তখন এদেশে 
বিরল ছিল। কৌত্-এর প্রভাব আমার অগ্রজ বামকমলের উপর বড কম ছিল না, 
তাই তিনি অল্প বয়সেই, পূজা, চণ্তীপাঠ ইত্যাদি আমার উপরে ন্তস্ত করিয়! নিজেকে 
কতকট! মুক্ত করিবার প্পরয়াসী হুইয়াছিলেন। লব নাহেবের সহিত আমার সাক্ষাৎ 
পরিচয় বড বেশী ছিল না । খর্বারূতি মানুষটি,_-কিছুর্দিন তিনি প্রেসিডেক্দি কলেজে 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন | গিরিশ বাবুও যে ঞ্রুব্দর্শন সাহিত্য শ্রদ্ধার সহিত অনশীলন 
করিতেন, ইহা! প্রথম প্রথম আমি জানিতে পারি নাই। অথচ খাঁটি ব্রাঙ্গণ্য-হিন্ু- 
সমাজের অন্তরূকক্ত থাকিয়৷ পাদরীর আক্রমণ হইতে ধ্-দর্শনকে রক্ষা করিতে তিনি 
তৎপর হুইতেন । 

“গিরিশ বাবু ও তাহার অগ্রজদ্বয় ওরিয়েপ্টযাল সেমিনরিতে বিদ্যালাভ করিয়া- 
ছিলেন । কাঞ্চেন ডি. এল, ব্রিচার্ডলনের ছাত্র ন। হইয়াও তাহারা তাহার প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই। কাণপ্তেন নাহেবের কাছে বোধ হয় তাহাদিগকে পরাক্ষ! দিতে 
হুইয়াছিল। বিদ্যান্রাগ তাহাদের শেষ পর্যন্ত প্রগাঢ ছিল। সরকারি কাজ কবিয়াও 
পত্রিকা পরিচালনে গিরিশ বাবু যে দক্ষত। ও নির্ভাকতার পরিচন্ন দিয়াছিলেন, তাহা! 
আজকাল তোমর] কল্পনা করিতে পারিবে না । হিন্ু-পাট্রিয়ট যখন কালীগ্রসন্ন নিংহের 
টাকায় জমিদারের মুখপত্র দাডাইর় গেল, তখনই মূঢ় মুক রায়তের বাণী স্বরূপ বেঙ্গলীর 
আবিঙাব হইল । গিরিশ ঘোষ কোনও কারণে ন্তায় ও সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেন না। 


১ স্ীনাথ ঘোষ, গিরিশচন্ছ্র ঘোষ এবং ক্ষেত্রচত্্র ঘোষ-এর পরিচালনায় সাপ্তাহিক *হিস্ু প্যাটুরট' 
কই জানুয়ারী ১৮৫৩ হইতে প্রকাশিত হয় ।--সং 

২ ১৮৭৯ ই্টাষের গোড়া হইতে হুর়েনাখ বেলী সম্পার্ঘনার ভার গ্রহণ করেন বিদ্ত 
সাণ্ডাহিক 'বেঙ্গলী'র প্রথম আবির? হয় ৬ই মেঃ ১৮৬২ ।--সং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৬১ 


তাহার সঙ্গে আমার নিবিড় বন্ধুত্ব ছিল ; অথচ তিনি তাহার কাগজে আমার €বিচিত্র- 
বীর্য্য'র ষে তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন তাহাতে আমি বিচলিত হইয়াছিলাম । 
ধীরভাবে প্রণিধান করিস্া দেখিলে বুঝা যায় যে, তিনি অবিচার করেন নাই। আমার' 
সেই সংস্কৃত ভাষাবহুল রচনাকে তিনি অগ্তান্য বিশেষণের মধ্যে (81810 আখ্যায় 
বিশেষিত করিয়্াছিলেন। কিন্তু আমার ছাত্র চগ্্রনাথ বস্থ প্রেসিডেন্সি কলেজ 
ম্যাগাজিনে “বিচিত্রবীর্্ে'র যে প্রশংসা করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় 
একবার অন্বেষণ করিতে, কোথাও সেই ম্যাগাজিনের সেই খণ্ডটি পাওয়া যায় কি না। 

“্দীর্ঘকায় বিপুল বলিষ্ঠ গিরিশ ঘোষ অল্প বয়সেই ইহলোক হইতে অপহ্ত 
হইলেন । ১৮৬* থুষ্টাব্দের পূর্ব্বে তিনি বেলুডে কিছু জমি কিনিয়া বাড়ী নির্দশাণ 
করিলেন ; স্বহন্তে কোদাল লইয়া বাগানে ভূমি খনন করিতে ভালবাদিতেন। আমার 
দাদাকেও তিনি তাহার জমির নিকটে একটু ভূমিক্রয় করাইয়! দিয়াছিলেন ? কিন্তু সে 
বাড়ীতে যাইবার পূর্বেই আমার অগ্রজের অপমৃত্যু ঘটিল।১ এই মাটি খেশড়ার কথায় 
বিদ্যাসাগরের কথা মনে পড়িয়। যায় । পূর্বে তোমাকে বলিয়াছি, সংস্কৃত কলেজের এক 
অংশে যখন তিনি থাকিতেন, তখন কুস্তি করিবার জন্ত সেইখানে জমি প্রত্তত করা 
হইয়াছিণ, সেই জমিতে তিনি কুস্তি করিতেন ।২ ইহাতে তাহার লঙ্জা-সক্ষোচ বিন্দুমাত্র 
ছিল না। বিদ্যাসাগর পান্ধী চড়িতেন, ঘোভার গাভী চড়িতে সহজে রাজি হইতেন না! ; 
বলিতেন যে, পান্ধী চড়ায় কোন দোষ আছে মনে করি না। ঘোড়ার গাড়ী চড়ায় কিন্ত 
আমার বিশেষ আপত্তি। ঘোডাগুলাকে তাহাদের অনিচ্ছায় আমাকে বহন করিতে 
বাধ্য করান হয় ; কিন্ধু পাক্কী বেয়ারার। স্বেচ্ছায় অর্থের প্রত্যাশায় আমাকে বহুন করে । 
এই জন্য এক হিসাবে ঘোড়ার গাভী চড়। কতকট। 11010181 মনে করি । 

প্যাক, ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে আমি হাওড়ায় বাসা করি । তখন আমি ডেপুটী ইন্‌- 
স্পেক্টর অভ স্কুল্স। সাহেব ইন্ন্পেক্টর | গিরিশ বাবুর সঙ্গে প্রায় দেখা শুনা হইত । 
বাঙ্গাল বাবুর বাড়ীতে দীনবন্ধু বাবুর নাটক অভিনীত হুইত ) গিরিশবাবু ও আমি 
একত্রে তাহা উপভোগ করিতাম। সীত্রাগাছি স্কুলের পাধখিতোষিক বিতরণে আমি 
তাহার স্থললিত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলাম। সুন্দর বাগান বাড়ি, অটুট স্বাস্থা, বিপুল 
খ্যাতি ;--অথচ এই অকৃত্রিম দেশলেবক তাহার কর্মক্ষেত্র হইতে চল্লিশ ব্লর বয়সে 
সরিয়! পড়িলেন।” 


১ ১৮০৬ খ্রষ্টান্ধের ১১ই জুলাই আত্মহত্যা! করিয়। মৃত্যুবরণ করেন।--নং 
হ পৃষ্টা ৭ ও ৭৪ আষ্টবা।--সং 


০০০1701৬1৭1 
ব। 


ধরবদর্শন প্রসঙ্গ 


যে কয়জন মনীষী বাঙ্গাপী কোম্তের সর্বপ্রথম মন্ত্রশিহ্য হইয়াছিলেন, তাহাদের 
অন্যতম পৃজ্যপা্দ আচার্য শ্রীযুক্ত কষ্ণকমল ভ্টাচারধ্য মহাশয় এক দিন কথাপ্রসঙ্গে 
বলিলেন “দেখ, যে শাস্ত্র গত পঞ্চাশ বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া আলোচনা করিয়াছি, 
তথ্সঘদ্ষে আমার কিছু বক্তব্য আছে। ইচ্ছা হয়, মৃত্যুর পূর্বে ঞরবদর্শন লন্বদ্ধে আমার 
বক্তব্য লিপিবন্ধ করি । 

41303080809 [31111910805 কথাটা জান কি? শব্দটি হার্বার্ট ম্পেলারের সৃষ্টি । 
উহার অর্থ করা যাইতে পারে, পরোপকারে আনন্দ-বিহ্ধলতা ৷ স্পেন্দার কোম্তের 
গ্রন্থাদি পড়িতেন না) কোম্তেরর দার্শনিক মতসমূহ তিনি পছন্দ কম্সিতেন না । তিনি 
নিজে যে দার্শনিক প্রস্থান (9০1০০! ০6 71111950115) প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ ্বতত্তর। কিন্তু ছুই চারিজন কোম্তের ভক্তের সহিত তাঁহার বিশেষ সৌহন্ভ ছিল? 
যথা, দর্শনশাস্ত্রের ইতিহাস-লেখক লুইস এবং উহার চিরসঙ্গিনী ( যদিও অবৈধরূপে ) 
প্রসিদ্ধ উপন্যাস-রচয়িত্রী জঙ্জ ইলিয়ট ওরফে কুকারী ইভান্স১ এবং বোধহয় কোম্তের 
দর্শনের অনুবার্দিকা কুমারী মার্টিনো২ | ইহারা কয়েকজনে মিলিয়া এক্স: (50 ক্লব নামক 
একটি গোষ্ঠিতে মিলিত হুইতেন। দশ জনের অধিক সভ্য হুইবে ন! এই নিষিত্ত 
উহার এইরূপ নামকরণ হুইয়াছিল। বোধ হয, হাক্সলিও৩ উহার মধ্যে ছিলেন। 
হাক্সলিও কোম্তকে অত্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন) তাঁহার নামের উল্লেখ হইলেই 
বদ্খৎ দর্শনশান্্র ও ততোধিক নিকৃষ্ট বিজ্ঞানশাস্ত্র 09৫ 01১19301019 ৪100 10189 
$06008) এই প্রকার শব প্রয়োগ করিতেন । কিন্তু এ প্রকার মতভ্দে সত্বেও 
সভ্যদ্দিগের মধ্যে কিছুমাআ মনোমালিন্য ছিল না। লুইস কোম্তের একজন গোঁড়া 
তক্ত ছিলেন ; জর্জ ইলিয়ট ততদূর না হউন, কোম্তকে উনবিংশ শতাবীর এক প্রধান 
জ্যোতিঃ বলিয়৷ বিশ্বাস করিতেন। লুইস আপনার দর্শনের ইতিহানে লিখিয়াছেন যে, 
কোম্তের প্রণালী পূর্বতন দর্শনিকারদিগের প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । দর্নিকার- 


১4১81) 73609, 91193 1+91791 প্রভৃতি গ্রন্থের লেখিকা 06০186 6110% 01819-80)। 
ইহার প্রকৃত নাম 2 71815 400 01099 (৪৪ 18%8105)1- সং 
২ 17817197 11216110590 (1802-716)। ইহার আ্রাতা 78165 14181010688 (1805-_ 
1900)-ও প্রখ্াত দ্বার্শনিক ।--সং 
৩1390085170 [2089১ € 1825-95)--ডারউইনের মতবাধের প্রখাত শ্রধকা ও 
অজেবার্ী দার্শনিক ।-সং. 


পুরাতন প্রলঙ্গ ৩০৩ 
দিগের মধ্যে চিরকালই একপ্রকার ঢেশকির কচ-কটি চলিয়া! আলিতেছে, নালো মুনিধস্ত 
মতং ন ভিক্নং) জন্ান্‌ দর্শনকারর! দ্টল্যাণ্ডের মনোবিজ্ঞানবেতাদিগকে হেয়জান 
করেন, ইহারা আবার উহার্দিগকে ছুর্বোধ্য হ্বপ্রতাষী (19158019) বলিয়! সিকায় তুলিয়া 
রাখিতে চাহেন। কোম্‌ৎ যখন তাহার নিজের ধরণে দর্শনি গঠন করিতে বলিলেন, তখন 
অনেকেই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে, দেখা ঘাউক ইনিই বা কি করেন। কিন্তু যখন 
তিনি তাহার দর্শনের ছয় খণ্ড শেষ করিলেন, তখন তাহার কৃতকাধ্যত!| দ্বেখিয়! লুইল যে 
একটি প্রশংদা-ন্চক শব প্রয়োগ করিয়াছিলেন সেটি আমার বড়ই িষ্ট লাগে । তিনি 
বলেন, এই ব্যাপারে কোম্তের কৃতকার্ধযতা 8৫076100008, অত্যাশ্চ্ব্য--ভাবিলে মুড 
ঘুরিয়া যায়। লুইসকে মিল তত একটা উচ্চদ্বরের দার্শনিক মনে করেন না, কিন্তু 
কোম্তের দর্শন সমন্ধে মিল ও লুইসের বিশেষ বিভিন্ন মত নাই। পরে কোম্‌ৎ যখন 
তাহার নূতন ধর প্রচার করিলেন, তখন উহার কতকটা আতাস হার্বার্ট শ্পেব্সার বোধ 
হয় লুইস প্রভৃতির নিকটই পাইয়া থাকিবেন । তিনি নিজে কোম্‌ৎ বড় পড়িতেন ন!। 
ফেডরিক হ্যারিসন ম্পেম্সারকে এক স্থলে পরিহাম করিয়া বলিয়াছেন যে, হার্বার্ট 
স্পেন্সার সর্বদা যে 02680 ৪11010%17-এর উল্লেখ করিয়া থাকেন সে বস্ত ধাহাই হউক 
না কেন, কোম্‌ৎ কিন্তু ম্পেক্সারের পক্ষে একটি 02591 801705) অর্থাৎ বিরাট বিপুল 
অজেয় ব্রহ্ম (ব্রহ্ম -্" বৃহ + মন্‌. বৃহৎ )৯ | 7২6118100 কাহাকে বলে, এ বিষয়ে কোম্‌ৎ ও 
স্পে্দারে অনৈকা। কোম্ৎ বলেন [২০118100 শব্দের বৎপত্তিলভ্য অর্থ একতাপাছন, 
পাচটাকে একটা করিয়া বীধা? পৃথিবীর তাবৎ পূর্বতন [২6178101-এর ইহাই উদ্দেন্ 
ও ইহাই কার্য্যকারিতা। এই একতাপাদন ছুই প্রকার। প্রত্যেক বাক্তিরই পাঁচটা 
বিভিন্ন ও পরম্পরবিরোধী মনোবৃত্তিকে একটা দর্বপ্রধান মনোবৃত্তির বশীভূত করিয়া 
রাখা । দ্বিতীয়তঃ পাঁচঞ্জন বিভিন্ন ব্যক্তির একটা মতের অনুবর্তী হওয়া । যাহার দ্বারা 
এই ছুই প্রকার কার্ধ্য সম্পার্দিত হয়, তাহারই নাম 8২০118100 | ইহা কোম্তের অর্থ। 
ম্পে্মার বলেন-_তাহা৷ নহে । সাহ্ুষের বুদ্ধি ব্রক্ষাণ্ডের ঘটনাবলির তাৎপর্ধ্যগ্রহ কৰিতে 
যাইয়া কতক দূর কৃতকার্য হয়ঃ কিন্ধু তাহার পর আর বুঝিতে পারে না জানের 
এগাকার বাহিরে এক প্রকাণ্ড অজেয় পারাবার বিস্তারিত রহিয়াছে ; বুদ্ধি, যতই 
অগ্রসর হউক না কেন, কতক দুর গরিয় ঠেকিয়! যায়; কিন্তু বুদ্ধি কতক! চুলবুলেঃ 
ঠেকিয়াও স্থির থাকিতে পারে না] সেই অজেন্ পারাবারকে ম্পষ্টরপে আকলন করিতে 
না পারিক়াও কঙ্পনাপ্রয়োগ করিতে থাকে | এটি মানবচিত্তের একটি অনিবার্ধ্য বৃত্তি । 
ম্পেন্সার বলেন, নেই লমস্ত কর্পনার নাম 1২611810901 এই নিমিগ স্পেক্সার ঘন 
বুঝিলেন ঘে কোম্তের [২৩17%101-এর তাৎপর্য কেবল নরজাতির হিতনাধন কর! এবং 
কার়মনোবাক্যে একান্তিক আগ্রহ-সহকারে অনন্যকশ্মা হইয়া পরোপকারবরতে ব্রতী 
হগুয়া তখন তিনি বলিলেন, ইহাকে 7২০1/810 ফল কেন? ইহাকে বরং 18081869 
7)48801:0/-আদদ্গবিহবল পরোপকাবত্রত এই নংজা! দাও। 


১ অস্বৃন্হ, (বৃদ্ধি পাত্র» দীতি পাওর। )+সন্‌ (তু )্বগন্‌ ১ম ১২1।--সং 


৩০৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


*“এইরূপে উক্ত নামটি হটি হইয়াছে । সে যাহা হুউক ভাবিয়া দেখিলে কিন্ত 
বোধ হয় যে, কোম্ৎ চ২০11101) শবের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ভাহাই সঙ্গত ।” 

আমি প্রশ্ন করিলাম--“কোম্তের ২611810) কিছু 19110ঘ হইল না ? 

উত্তর হইল--"না। দেখ না, ধর্্মাত্রেই ঈশ্বরপ্রেমপ্রধান,। আর সব গৌণ। 
কৌদ্ধধর্থে দয়াবৃত্তি প্রধান । কোম্থও সর্ববভূতে দয়া প্রচার করিয়াছিলেন । তাহার 
মতে মাংস খাওয়া আবশ্যক, কিন্তু পশুহত্যায় নিষ্ঠুরত! পরিহার কর চাছি। 

*নুপ্রসিদ্ধ জর্শণ দর্শনকার কাণ্ট আমাদিগের মনোবৃত্তিদদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, যথা বুদ্ধিবৃত্তি (106611501), নৃখদুঃখজ্ঞান (866118), চিবীর্যা বা যব 
(ড০11807) | আজ ছুই শত বৎসরাধিক হইল এই বিভাগটি প্রায় সর্বজনপরিগৃহীত 
হই্য়াছে'। কোম্থও ইহা! পরিগ্রহণ করিয়াছেন । এই কয় বিভাগের কিঞ্িৎ ব্যাথা। 
এ স্থলে করা যাইতে পারে । বুদ্ধিবৃত্তির কার্ধায মোটের উপর ছুই প্রকার বলিলে বলা 
যায়--সাবশ্তজ্ঞান (951761900) ও বৈসদৃশ্টজ্ঞান (410919019) ; ইহা ব্যতীত কাল ও 
দেশ (71115 ৪110 919০০) এই দুই বিষয়ের অস্থুভবও, বোধ হয়, বুদ্ধিবুত্ত্র সামিল 
ধরিতে হইবে 1 স্থথদুংখজ্জান নানাবিধ । একটি একটি স্থুখদুঃখজ্ঞানের সঙ্গে একা 
একটি মনোবৃত্তি সংশ্লিষ্ট আছে, যেমন কাম (99891 [7)511006)১ ক্রোধ (11031101 0£ 
1069000002)১, লোভ অর্থাৎ সঞ্চয়বাসনা ; ইহা! ব্যতীত অহঙ্কার (2120০), যশোলিগ্সা 
(৪1115) ভক্তি (৬5061810191), ন্মেহ বা গ্রীতি (/১26০1102), ইত্যাদি বৃত্তিগুলিকে 
কোম্ৎ আঠারো ভাগে বিতক্ত করিয়াছেন ।---চিকীর্ষ। বা যত্ব তিনি তিন ভাবে দর্শন 
করেন,--সাবধানতা বা অগ্রপশ্চাৎ জ্ঞান (৮15৫০0০6), সাহস বা নির্ভীকতা (0০08198০) 
অধ্যবসায় (7১8155$619096) | এই তিনের এক পমবেত নাম 011918019: বা চরিত্র | 

“এই সমস্ত মনোবৃত্তিকে একতাপন্ন কৰিবার জন্যই যখন যে ধর্ম উদিত হইয়াছিল 
সেই ধর্ম চেষ্টা করিয়াছে ৷ প্রাচীন ঘে সকল ধর্ম হইয়া! গিয়াছে, অধিকাংশই দেবভক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া সেই বিষয় সিদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে । 

“প্রাথমিক অবস্থায় আমারদিগের অবিকশিত বুদ্ধি ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র আমাদিগের 
অপেক্ষা ক্ষমতীপন্ন কতকগুলি ব্যক্তির কল্পনা করিয়া আনিয়াছে ; এবং তাহাদিগকে 
ভয় করিয়াই হউক কিন্বা তাহার্দিগকে পরিতৃপ্ত করিবার জন্যই হউক, আমরা কাধ্য 
করিতে অভ্যাস করিয়া আসিয়াছি। ক্রমে ক্রমে সেই ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি একজনে 
াড়াইয়াছে। ইহর্দি, খৃষ্টান, মুসলমান এবং প্রাচীন উপনিষদের ধশ্মখ সেই একজন 
ক্ষমভাপন্ন ব্যক্তিকে লইয়! গঠিত হুইগ়াছে। কিন্তু কেবলমাত্র একজন কুত্রাপি ধর্মকে 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিতে পারে নাই ) ইহুদী, শ্ী্ঠান ও মৃগলমানরা 408০1 এবং 
হিন্দুরা অনেক দেবদেবী বরাবর বজায় রাখিয়া আলিয়াছেন ; কেবল একজনকে সর্ধো- 
পরিশ্থ পদ দিয়াছেন, তিনি পরমেশ্বর। বা পরক্রচ্ধ বা নারায়ণ ইত্যাদি নানা জাকারে 
চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়া আলিয়াছেন। পরক্রঙ্ম একেবারে আকাশের মত 'অচিন্তনীয়, 
অভাবনীয়, একটি অপরিসীম পদার্থরপে চিন্তিত হয়েন। 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩০৫ 

*মনোবৃতিসমূহের একভাপত্তি বলিতে কি বুঝিলে? যখন ঘে মনোবৃত্তি মনে 
প্রবল হয়, যদ্দি আমর তাহাকেই তখন প্রনর দিই, তাহা হইলে শুধু ঘে আমাদিগের 
নিজের মনের শাস্তি একেবারে বিলুপ্ত হয় তাছ! নহে, মন্তম্যসমাজ একেবারে উচ্ছিন্ন 
হয়। মনে কর, উপস্থিত অপত্যন্সেহবশতঃ আপনার সন্তানকে এক্ষণে লালন করিলাম, 
কিঞ্চিৎ পরে কোনও কারণবশতঃ তাহার উপর ক্রোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার প্রাণ 
সংহার কন্সিলাম । যদ্দি সকল বৃত্তিসন্বদ্ধে এই ভাবে চলা যায়, তাহা হইলে মনুয্ত- 
মমাজের যে কি ভীষণ অবস্থা দায় তাহ! বুঝিতে বড ক্লেশ পাইতে হয় না। এই 
জন্তই মনোবৃত্তিদিগের পরস্পর সামঞ্চন্ড রক্ষা অত্যাবশ্যক ও অপরিহাধ্য। কোম্‌ৎ 
বলেন যে, পরিণামে পরের প্রতি স্বেহে আমার্দের যে একটি ন্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি তাহার 
উপর নির্ভর করিয়াই সেই সামঞরন্য সংস্থাপন করিতে হইবে $ ইহাকে দয় বলে, করুণা 
বলে, উপচিকীর্া বলে, বিশ্বসংগ্রাহী ন্মেহও বল! যাইতে পারে । মন্ুস্যের মনো মধ্যে 
এইরূপ একটি শ্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি যে আছে সে বিধয়ে আর সন্দেহ করা উচিত নছে। 
কতকগুলি একদেশদশ দর্শনকার সেই সন্দেহ করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের মতে 
পরোপচিকীর্ধা আমাদদিগের স্বার্থান্তসন্ধান হইতেই উৎপন্ন হয়। কিন্তু সেটা যে ঠিক 
নহে তাহা, বোধ হয়, লহজেই প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে । আমরা যতই স্বার্থপর হই 
না, পরের কণ্চ উপস্থিতপ্রাম় দেখিলে আপন! হইতেই আমাদিগের মনোমধ্যে একটা 
চাঞ্চল্য--ছটফটানি-_আইসে। একজন যদি রাস্তায় চলিতে চলিতে গাডির সম্মুখে 
পড়ে, আমাদের আপনা হুইতেই শরীরের মধ্যে এই রকম একটা ভাব আইসে যেন 
সেই গাডির সন্মুখভাগ হইতে পার্থে দাড়াই। একজন বাজিকর দড়ির উপর যখন 
বাজি দেখায় তখন যদি দেখি যে, সে পড পড় হইয়াছে, তখন আমরা আপনাদের 
শরীরকেই এমন ভাবে নাড়াচাডা করি যাহাতে দুই দিকের ভার নমান হইয়। বাজিকর 
সামলাইয়া যায় যদি বাঁজকর দক্ষিণ দিকে ঝুঁকে আপনা হইতেই আমাদের দেহ 
বামদিকে হেলে। এইটি স্বভাবসিদ্ধ_-পরছুঃখে দুঃখানুভব। এবং ইহা এই অপূর্ণ 
অবস্থা হইতেই ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া এক্ষপকার বিশাল বিপুল বিশ্বংগ্রাহী স্েহে 
পরিণত হইয়াছে । ইহীরই প্রভাবে জন হাইয়ার্ড কয়েদিদিগের ক্লেশনিবারণের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইস্গ৷ কয়েদখানায় সংক্রামক রোগে প্রাণত্যাগ করিলেন ) ইহারই প্রভাবে কয়েক 
বৎসর পূর্ব্বে একজন ফরাসি ধর্মষাজক প্রশান্ত মহাসাগরের এক হ্বীপে কুষ্ব্যাধিপ্রন্ত 
হইয়। মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন ? ইহারই প্রভাবে কত স্থানে কতপ্রকার পরোপচিকীর্যা- 
গর্ত বহুলবায়সাধ্য অনুষ্ঠান নমুদিত হইতেছে । সেসমস্ত যে কেবল লোকের নিকট 
বাহবা পাইবার জন্ত তাহা নহে। আ্যাভাম শ্মিথ নামক মনোবিজ্ঞান-বেতার 10191 
86116770969 লামক গ্রন্থের প্রারন্ে পরোপকারিতাবৃত্তির ত্বভাবসিন্ধতাসন্বদ্ধে বিস্তর 
গ্রমাণ দেওয়া হইয়াছে । সেগুলির আলোচনা করিয়! দেখিলে এ লম্ঘত্ধে কোনও 
মন্দেহই থাকিবায় কথ! নহে। কোম্ৎ বলেন এই হ্ব্গাবসিদ্ধ বৃত্তিটি অতি হূর্বল | 
খার্থপরতা-নিশিত বৃদ্ধিগুলিই নষধিক প্রবল। এই নিহিত্ত উপচিকীর্যাবৃতি বহুন্ত- 
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সমাজে অগ্ঠাপি গ্রার্থনীয়মত প্রবলত! লাভ করে নাই, এখনও নিতান্ত ক্ষাণ অবস্থাতেই 
রুহিয়াছে , যে স্বলে স্বার্থের সহিত ইহার সংঘর্ষ হয়, সে স্থলে প্রায়ই স্বার্থ ইহাকে 
দ্বাবিযা রাখে । কিন্তু মনে রাখা! কর্তব্য যে, শারীরবিধান-শাস্ত্রের (72175101089) একটি 
মৌলিক দিদ্ধাস্ত এই যে, আমাদের যে যে ক্রিয়াশক্তি আছে, অভ্যাসদ্বার! সে সমস্তই 
ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত করা যায়। চলিত কথাতে বলে, আহার, নিদ্রা ইত্যাদি যত 
বাড়াও ততই বাড়িবে। কেবল অভ্যান হইতেই এই বৃদ্ধি সম্পাদিত হয় । মাংসপেশী- 
চালন! অভ্যাস কর, উহার বলবৃদ্ধি হইবে ; বুদ্ধির চালনা অভ্যাস কর, চিস্তাশক্তি বৃদ্ধি 
পাইবে ; সেইরূপ উপচিকীর্যাবুত্তি বুদ্ধির চালন৷ অভ্যাস কবিলে উহা! অবশ্ঠই ক্রমশঃ 
বলবত্তর হইতে থাকিবে । যেমন অভ্যাস বুত্তিবিশেষকে বলবন্তর করে, তেমনই 
অনভযাস উহাকে ক্ষীণতর বরে । কোম্ৎ বলেন, আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে, কো'ন 
কোন মনোবৃত্তিপ্রবণতা৷ (060৫9105) মনুষ্যসমাজকে পরম্পব বিশ্লিষ্ট বরে, সেইগুলিকে 
অনভ্যানদ্বারা যতদুর সম্ভব ক্ষীণতর করিতে হইবে । আর যে কল বৃত্তি মমাজকে 
পরম্পর সংঙ্গিষ্ট করে, সেইগুলিকে অভ্যাসদ্বারা প্রবল করিষ! তুলিতে হইবে । 
যশোলিপ্পা একটি সংশ্লেষক বৃত্তি । ব্যক্তিবিশেষের প্রতি নেহ-ভক্তিও সংশ্লেষক বৃত্তি। 
কিন্ত সম্পূর্ণ শ্বাথশৃন্য সংঙ্গেষকবৃত্তিই উপচিকীর্যা, অথচ এইটিই সর্বাপেক্ষা দুর্বল, অতএব 
বিশেষ ঘত্বপূর্রবক অভ্যাসের দ্বারা ইহার বলবুদ্ধি করা আবশ্যক । ভবিষ্যতে ইহাই 
সমাজের একমাত্র বন্ধনম্বরূপ হইবে এরূপ আশা করা যায় এবং দেখিতে পাওধা! যায় 
যে, সকল প্রাচান ধর্সই স্পষ্ট বা অস্পষ্টরূপে এইটি বাডাইবার দিকেই প্রবণতা 
দেখাইয়াছে। অবশ্ঠ ইতিহাসে ইহাও দেখ! যায় যে, ইহার বিরুদ্ধে বিস্তর তামসিক 
অনুষ্ঠান সময়ে লময়ে ধর্দের নামে সম্পাদিত হইয়াছে, যথ! ক্ুদ্ধযুদ্ধ (01580) নাস্তিক 
পোডান, ডাইনী পোডান, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদ্ায়ে কাটাকাটি, মুদলমানের জেহাদ, হিন্দুর 
সতীদাহ। 

“ধর্শের নামে এইরূপ অত্যাচারের কারণ আছে। কারণ এই বলিয়া বোধ হয় 
যে, স্বার্থপর বৃত্তিগুলি এত প্রবল যে, উহ্াদ্িগকে সংযত রাখিবার চেষ্টা যতই কর না 
কেন, সময়ে সময়ে উহার নিজের বলবত্তর ক্ষমতা! প্রদর্শন করিতে কখনই ছাডিবে ন। 
স্ণটে পল বলিয়া! গিয়াছেন, পরস্পরকে স্নেহ কর (1,0৬০ 9০ 006 80001157 ) । 
বিশুধৃষ্টও বলিয়া গরিয়াছেন, অন্তের থে প্রকার আচরণ তোমার প্রতি তুমি ইচ্ছা কর, 
অন্তের প্রাতি তোমার মেইরূপ আচরণ কর] উচিত (70০ 0060 061675 ৪5 9০০ ৮010 
01005 51১0010. ৫০ 006০ 9০00)। ইহাকে বলে ধর্দনীতির চর্ম হ্ৃত্র (001491. 7019 
01? 001)0001) | কিন্তু [1)00191:01 যখন বিধন্মাকে দাহ করিতে বসেন) তখন তিনি 
এসকল কথ! ভুলিয়া যায়েন। অভিমান নামে তাহার ঘে একটি স্বার্থপর বৃত্তি আছে, 
সেইটিই তখন প্রবল। তিনি ভাবেন, ধর্খের বিষয় আমি যাহা বুঝিয়াছি তাহাই ঠিক, 
তাহার বিপরীত আর লকল মতই ভুল, এ সকল মতের অন্বত্তীদিগকে ধরিয়। 
পোড়াইবার ক্ষমতা আমার আছে। এই ক্ষমতা তগবানই আমাকে দিয়াছেন, অতএব 
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ইহা ভগবানেরও অভিপ্রেত ; বোধ হইতেছে যে, আমি বিধন্মীকে ধরিয়া দাহ করি। 
যখন যখন লোক ধর্খের নামে অন্তের উপর অত্যাচার করিতে «বৃত্ত হয়) তখন তখনই 
বোধ হয় পূর্বোক্ত প্রকার একটি যুক্তিবিন্যাম অত্যাচাীর মনে অগ্রকাশভাবে উদিত 
হয়,--সে অঙ্লানব্দনে ঘোরতর পাষণ্ডের কার্যে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে বুদ্ধির দোষও 
আছে, স্বভাবের দৌঁষও আছে। নকল স্বভাবের লোক [17100151601 হুইতে পারে 
না। যাহারা উগ্রপ্রকৃতি, নিষ্ঠ্র ও নৃশংস, তাহারাই ধর্ষের নামে অত্যাচার করিতে 
অগ্রসর হয় । 

“কোম্তের প্রবন্তিত ধবধর্দে এই একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় যে, তিনি দেবদেবী- 
বিষয়ক সর্বপ্রকার অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিহার করিয়াছেন | ইহার পূর্বতন 
প্রাচীন কোনও ধর্মেই অলৌকিক বিশ্বান (50117810121 ১০151) একেবারে পরিহ্বত 
দুষ্ট হয় না। এমন কি বৌদ্ধ ধন্ম যদিও নাস্তিকের ধর বলিয়া! বিখ্যাত--যদ্দিও বৌদ্ধরা 
একজন পরমেশ্বর স্বীকার করেন না, তথাপি ছোট খাট অনেকপ্রকার অলৌকিক জীবের 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করিতে তাহাদের আপত্তি নাই--তীহারাও জন্মান্তর মানেন ] ভূত, 
প্রেত, পিশাচ বিদ্ভাধর ইত্যাদি দেবযোনির সন্তাও স্বীকার করেন। কোম্‌্ৎ সে 
সকলই এক কালে ধিলজ্জন দিয়াছেন । ধঞবধর্শের গ্রশ্নোত্তর (08100171510 0? 7১০৪1- 
(৮1507) নামক যে গ্রন্থ তান প্রণয়ন করিয়াছেন তাহার প্রথমেই এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ 
আলোচনাও আছে। শিষ্য গুককে 1জজ্ঞামা করিতেছেন-.'আপনি যখন অলৌকিক 
বিশ্বা একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন আপনার প্রতিষ্ঠিত এই ব্যবস্থাকে ধণ্ম 
(09118102) বলেন কেন? কারণ, লকল ধর্থেই কিছু না কিছু অলৌকিক বিশ্বাস 
বি্মান দোখতে পাওয়া! যায় । গুরু উত্তর করিলেন, “যদি 1২6118107 শবের প্রকৃত 
তাৎপধ্য (০০0:01)0180101) কি তাহা অনুধাবন করিয়া দেখ, তবে বুঝিতে পারিবে যে, 
বিশ্বাস-বিশেষের সহিত সেই তাৎপধ্যের কোনও সম্পর্ক নাই। [২5118101) শবের 
বৃৎপত্তি পর্ধযালো চন করিলে দেখিতে পাইবে যে, সেই তাৎপর্য একতাপাদন--1/8০ 10 
৮15৫1 এই প্রকার কহিয়া গুরু পূর্বোক্ত প্রকারের 'একতাপাদন” এই অর্থে 
[611801) শব্দের তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যা করিলেন । গুরু আরও কহিলেনঃ--“ভাবিষ্বা দেখ, 
প্রত্যেক ধর্মের অঙ্গবর্তী লোকদদিগের সংখ্যা অপেক্ষা বিরোধী লোকদিগের সংখ্যাই 
অধিক, অর্থাৎ থুষ্টান অপেক্ষা বেথুষ্টানের সংখ্যা অধিক | হিন্দু অপেক্ষা হিনদুত্ববিরোধীর 
সংখ্যা অধিক, মুললমানের চেয়ে ইসলামদ্বেবীর সংখা! অধিক। পৃথিবীর সমস্ত নর- 
জাতির সংখ্যা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এ কথা অখগ্ডনীয়রূপে প্রতিপক্ হয় ।, 
অতএব কোনও একটি ধর্মের সত্যাসত্য ভোটের সংখ্যা ধরিয়! নির্ণাত হইবার নহে। 
কেবল যুক্তির দ্বারাই ধর্মের সত্যাসত্য নির্ণ্ঘ করিতে হইবে । কিন্তু অলৌকিক বিশ্বাস 
লইয়। যুক্তি প্রয়োগ করা বড়ই দুরূহ ব্যাপার । অলৌকিক বিশ্বাসের বনিয়াদ কল্পনা । 
কল্পনা এমন বস্ত নহে যে, যুক্তির দ্বারা সীমাবন্ধ হইয়া থাকিবে । এই নিমিতই প্রাচীন 
সকল ধর্শেরই নান! লম্প্রদায় উদ্তত হইয়াছে । তাহারা আবার পরম্পর এত বিরোধী 
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ষে, ক্রুশের যুদ্ধে খৃষ্টান ও মুসলমানদিগের যেরপ রুক্তারক্তি হইয়াছিল? ক্যাথলিক ও 
প্রচেষ্টাপ্টদ্িগের মধ্যেও সেইরূপ রক্তারক্তি হুইয়! গিয়াছে । সময়ে সময়ে এরূপ বিরাট 
হত্যা (208599016) সংঘটিত হইয়াছে-_যথা 18$890:6 ০? 51 73811170102)5৬৯- 
যে, ভাবিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, এবং মনে এ প্রকার সন্দেহ হয় ষে, ধর্্প্রতিষ্ঠাপকগণ 
(60404678 ০£ 16118102) ভূলোকের ইষ্ট কি অনিষ্ট করিয়া গিয়াছেন তাহা 
বল। ভার । 

*প্রুবধর্ণের আকাঙ্ষা এবং অভিপ্রায় এই যে, কেবল যুক্তির দ্বার! বুঝাইয়া সমস্ত 
নরজাতিকে কালসহকারে একধন্মান্বিত করিয়া! তুলিবে। কোম্‌ৎ বলিয়াছেন, কোনও 
প্রাচীন ধর্মই অশ্রদ্ধের় ব৷ ছেষ করিবার বিষয় নহে । সকলেরই এক একটা উপযোগিতা 
ছিল এবং অগ্ভাপি আছে। তিনি কোনও প্রাচীন ধন্মকেই নিরবচ্ছিন্ন ভ্রান্তি বলিতে 
প্রস্তত নহেন এবং জবরাস্তি দ্বারা কোনও ধর্মই উঠাইয়! দিতে চাহেন না। যেমন 
ত্রিকোণ ক্ষেত্রের তিনটি কোণ মিলিয়া ছুইটি সমকোণের তুল্য এ কথার প্রতিবাদ চলে 
নাঃ যেমন পৃথিবীর আকর্ষণের পরিমাণ জলের উপাদান, মস্তিষ্কের কাধ্যকারিতা৯ 
পাকস্থলির কার্যকারিতা ইত্যাদি বিষয়ে আর মতভেদ চলিতে পারে না, তেমনই 
উপচিকীর্যাই ধর্দধের ভিত্তি স্বরূপ, এ সম্বদ্ধেও মতভেদ উঠিয়! যাইবে । 

*ষিলও এ কথার অন্মোদন করেন বলিয়া বোধ হয। “কোম্‌্ৎ ও ঞ্রবার্শন+ 
সম্বন্ধে তিনি যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে তিনি স্পইই বলিয়! গিয়াছেন যে, 
কোম্‌ৎ ঞ্রুবধর্মের ঘে নক গঠন করিয়াছেন তাহা অতি চমৎকার হইয়াছে । প্রাচীন 
ধর্মের অন্বর্তী লোকরা তাহা হইতে বিস্তর শিক্ষালাভ করিতে পারেন। সম্প্রতি 
ফিলের অপ্রকাশিতপূর্ব্ব চিঠিপত্রের যে দুই খণ্ড বহি বাহির হইয়াছে, তাহারও এক 
স্থলে দ্বেখতে পাওয়া যায় যে, পরোপকার ব্রত (01%51581 1০৬০) মনুযা-হাদয়ের যে 
বৃত্তি তাহা লইয়া এমন একটি ধর্প্রণালী গঠিত হইতে পারে যে, তাহা অবলহ্গন 
কিয়া মনুব্ব-সমাজ অবলীলাক্রমে আত্মরক্ষা করিয়া ঘাইতে পারে। সেই ধশ্ম 
প্রখালীর গঠন করাই কোম্তের উদ্দেশ্য । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, তছিষয়ে তিনি 
কৃতকার্ধ্য হুইয়াছেন ; তিনি অন্যান্ত প্রধান প্রধান চিস্তয়িতার! (011015613) এ সম্বন্ধে 
তাহার সহিত কত দূর একমত হইবেন এখনও তাহার নির্ণন্ধ করা যায় নাই। কিন্ত 
তীহান্ গঠিত ধর্শপ্রণালীর মধ্যে কতকগুলি রচনা এমন পরম স্থন্দর ও স্থমধুর বলিয়া 
আষার বোধ হয় যে, সেগুলির বিষয় চিন্তা করিতে করিতে আমি বড়ই আপ্যাক়িত 
হইয়া যাই ও তৃষ্চিলাভ করি। তত্মধ্যে একটি 2১০980156 091510087 । এক্ষণে 
খুতাীনরা অনেকগুলি মাসের নাম গ্রীক ও রোমকদ্দিগের দেবদেবীর নামের সহিত 
নম্পর্কযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন । যথ| £ 0920891--381705 ) 71910117191; 
3০৪ 8800 ) ইত্যাদি । কোম্‌ৎ যে পঞ্চিকার হৃষ্টি করিয়াছেন তাহাতে বৎপরকে 


১ ককানী সম্রাট ঈম চার্লসের আদেশে 'ফিস্ট অভ, বার্থলোমিউ' দিবসে ফাঙ্গের সর্ব হিউগেনে। 
অন্নবারভুক বহু ধ্টান (708990০6)-কে হতা। করা হয়: ১৫৭২ খীঃ)1--সং 
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তের মাসে বিভক্ত করিয়াছেন, প্রত্যেক মাসের দিনসংখ্যা ২৮। ইহাতে বৎসরের 
দিনসংখ্যা ৩৬৪ হয়। অবশিষ্ট এক দিনকে তিনি সমস্ত মৃত ব্যকির পর্ববাহ বলিয়া 
ধার্ধ্য করিয়াছেন। চারি বৎসর অন্তর যে এক অতিরিক্ত দিন হয়, তাহাকে তিনি 
সাধবী নারীদিগের ম্মরণার্থ পর্বাহ ধার্ধ্য করিয়াছেন । আর প্রত্যেক মাসের নাষ 
এক একজন অতি প্রধান নরজাতির মহৌপকারসাধনকর্তীর নামে দিয়াছেন । যথা £ 

প্রথম মাসের নাম মোসেস। ইনি য়িহুদদি জাতির জাতীয়তার মৃলীতৃত 
যাবতীয় ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠাকর্থা ] খৃষ্টানরা র়িদি জাতির শিষ্য; খু্টানদিগের 
দ্বারাই এক্ষণে পৃথিবীর সর্ব্বাংশে সর্বোৎকৃষ্ট সভ্যতা! বিস্তারিত হইতেছে; অতএব 
এ বিষয়ে হিন্দু) মুদপমান প্রভৃতি বেখুষ্টানদিগেরও অভিমান করিবার কোনও 
কারণ দেখি না। এক্ষণকার বিজ্ঞান যূরোপের নিকট হুইতেই সকলকে লইতে 
হইতেছে । মুরোপের সতাতার উন্নতি খৃষ্টান ধর্দের নিকট যে কতদূর খণী হইয়া 
আছে তাহা বর্ণনাতীত। খুষ্টান ধর্শ আবার রিুদি জাতি বাতীত উৎপন্ন হইত না। 
সেই রিহুদি জাতির জাতীয়তার প্রতিষ্ঠঠতা যদি মোসেস হয়েন তবে তিনি সমন 
পৃথিবীর কি মহোপকার পরম্পরা সম্বন্ধে করিয়া গিয়াছেনঃ তাহা ভাবিয়া দেখিলে 
তাহাকে মাম বিশেষের অধিষ্ঠাতা বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও কোন আপত্তি 
থাক] উচিত নহে। 

“গ্ধিতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা হোমার | মুরোপে কবিতাসম্বদ্ধে হোমারের সর্বপ্রাধান্ত 
কেহই অস্বীকার করিবেন না । তবে হিন্দুরা এ বিষয়ে অভিমান করিবেন ) বলিবেন, 
আমর] বাম্মীকিকে ছাড়িব কেন? সে সম্বদ্ধে উপস্থিত অবসরে আমি কিছু বলিতে 
ইচ্ছা করি না; বলিতে গেলে হয় ত গোঁড়া ৮০৪101%15. বলিয়। প্রতিপন্ন হইব । এই 
নিমিত্ত কোমৃৎ্ যাহ! করিগ্া গিয়াছেন তাহাই এ শ্থলে বলিয়া যাই। 

“তৃতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা আরিষ্টটল । স্থলবিশেষে কোম্ৎ বলিয়াছেন যে, আরিষউটল 
যাবতীয় প্রকৃত চিন্তয়িতাদিগের চিরস্থায়ী নর (6 ০ 6151081 [92095 01 811 (075 
11171013) | এ স্থলে প্মরণ রাখা কর্তব্য যে, কোম্‌ৎ যে পঞ্জিকা প্রস্তত করিয়াছেন তাহা 
যুরোপীয়দিগের উপযোগী; এবং আরিষ্টটল ফুরোপের প্রাচীন দর্শনশাস্তের মৃত্তিমান 
আবির্ভাব (7521556181101) বলিলে বলা যায় । ন্থৃতরাং মাসের অধিষ্ঠাতার্দিগের মধ্যে 
তাঁহার নাম অবশ্ঠই স্থানলাভ করিবে । তবে মিল আরিষ্টটলকে তত উন্নত পথ প্রদান 
করিতে গ্রস্ত নহেন। “কোম্ৎ ও ফ্রবদর্শন* নামক গ্রন্থে মিল বিদ্রপ করিয়া কহিয়াঁছেন 
যে, আরিষ্টটল; ডেকার্ট এবং কোম্‌্ৎ এই তিন ব্যক্তিকে কোম্‌ৎ নিজে ঘত বড় লোক মনে 
করেন আমরা ( অর্থাৎ খিল প্রভৃতি ) তত বড় লোক মনে করিতে রাজি নহি (৩ 108৬৩ 
1001 01180 08165 ০৫ 8৫111781500 10 (৩ 100) ইহাতে প্রকারান্তরে বল! হইল 
যে কোম্ৎ আপনাকেও একজন বড় লোক বলিয়া! জান করিতেন, অনেক স্থলে ফেন 
তাহ! প্রকাশ করিয়া গিয়াছেদ। মিল এক স্থলে বলিয়াছেন যে, কোম্তের আত্মগৰিমা 
আঅতিমানুষ (089 561700190806৬ জি £185560) | 


৩১, পুরাতন গ্রসঙ্গ 


শচতুর্থ মাসের নাম আকিমিডিস। ইনি প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রতিনিধি স্বরূপ । 
পদার্থবিদ্কা সম্বন্ধে আকিমিডিস যে কি পর্যন্ত উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন তাহা 
বিজ্ঞানবিৎ মাত্রেই পম্যক অবগত আছেন । আমরা তাহা উত্তমরূপ অন্ধাবন করিতে 
পারি কি না সন্দেহ ! 

“পঞ্চম মাস--সিজার । ইনি সভ্যতাসমুচিত যুদ্ধবিদ্যার (001186875 ০:৬11/59- 
(101) আদর্শ স্বরূপ । সিজারকেও মিল তুচ্ছ জন করেন। তিনি বলেন যে, আপনার 
জন্মভূমির শ্বাধানতা। উচ্ছে্দ করিবার চেষ্টা ব্যতীত লিজারের আর কি গুণ ছিল? 
শিল্কু আমাদিগের অল্প বুদ্ধিতে সালা, মারিয়াস, পম্পে প্রভৃতি ব্যক্তিরদিগের পরম্পর 
বিছেষে ও দশাদ্দলিতে পোম এবং সেই সঙ্গে তৎকালের প্রায় সমস্ত সভ্য জগৎ উচ্ছন্ন 
যাইতেছিল এবং শান্তি পৃথিবা হইতে প্রায় লে।প পাইতেছিল। সেই অবস্থাটি ।সজ।র 
স্তম্ভিত করিয়াছিলেন £ এবং তাঁভার পর হইতে সাম্রাজ্যব্যবস্থা সংস্থাপিত হওয়াতে 
লোক হাফ ছাড়িয়া বাচে। ফলতঃ সিজারের সময়ে রোমক্র' স্বাধানতা রক্ষা কাখবার 
উপযোগী সমস্ত গুণগ্রম হারাইয়! ফে।লয়াছিল । 

“্যষ্ঠ মাস__সে্ট পল্‌। কোম্তের মতে সেন্ট: পলই খুষ্টান ধর্দকে বিধিবদ্ধ ও 
ব্যবস্থাযুক্ত করিয়! দিয়! যায়েন। 

“পঞ্চম মাস শালমান্১। ক্উিড্যাল ব্যবস্থা নামক যুরোপে যে ব্যবস্থা এক সময়ে 
সার্ববত্রিক হইয়াছিল, ইনি তাহার আদর্শ ্ববপ। এ ০0৫৪1 ব্যবস্থার দ্বারা যুগোপের 
লভ্যতা বিশিষ্টৰপে অগ্রসর হইয়াছিল । 

“অষ্টম ম!স-টাতে (1981)06) | বলা বাহুল্য ইনি ইদানীস্তন কাণের কাব্য 
শাস্ত্রের আদর্শ স্ববপ। 

“নবম মাস- গটেনবার্গ । ইনি মুদ্রাযস্ত্রে স্থষ্টি করিয়াছিলেন। সভ্যতার 
উন্নতিকল্পে মুদ্রাযস্ত্রেরে মহোৌঁপকারিতা বোধ হয় আর বুঝাইয়! দিতে হইবে না । এই 
কারণেই কোম্ৎ তাহাকে ইদ্দানীস্তন কালের শিল্পচচ্চার (010001) 1000509) আদর্শ 
বলিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছেন | 

“্শম মাস- সেব্সপীয়র ৷ ইণি বর্তমান কালের নাটককারদিগের আদর্শ । 

“একাদশ মাস--ডেকার্ট (73০81168)। ইনি বর্তমান কালের দর্শন শাস্ত্রের 
আদর্শ । ডেকার্টকে এত উচ্চপদ গ্রদান করাতে ইংরাজ, জান্মাণ গ্রভৃতি জাতির বোধ 
হয় কোম্থকে শ্বজাতিপক্ষপাতিত্বদ্দোষে অভিযুক্ত করিবে । কিন্তু স্মরণ রাখা উচিত থে 
স্ুরোপে এখন যাহাকে দর্শনশান্ত্র বলে, তাহার অনেকগুলি মৌলিক কথ ডেকার্টের 
দোহাই দিয়াই চলিতেছে । এবং যদিও সাহার "১৩০: ০৫ ০:(1০৩ স্থানচ্যুত হইয়া 
নিউটনের [001/91941 078%169007. সেই স্থান অধিকার করিয়াছে, তথাপি ভেকার্ট 
4৯019157809) 09০০010505-র সৃষ্টিকর্তী। আমার সামান্ত বুদ্ধিতে ত বোধ হয় ঘে, ঘিনি 





১ 27081161)881৩--051581155 01১5 03169 (0742-814), 005 10708 ০1 006 7191010, 
কান্দ, উত্তর ও দক্ষিণ ইতালী, জাদণানী প্রভৃতি ছার দাম্রাজাড়ৃক ছিল।--লং 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩১১ 


480911108] 090179 হ্থষ্টি করিয়াছেন শান্্রাজ্যের মধ্যে এমন কোন উচ্চস্থান নাই 
যাহা তাহাকে দেওয়া না যায়। শি্পচর্চাতে বাম্পঘস্ত্র যে প্রকার, গণিতমূলক বিজ্ঞানের 
অপরাপর শাখার চচ্চাতে £১1181511081 0901765 মেরপ অত্যাশ্চর্য্য যন্তরত্বরূপ | 

“বাদশ মাস- ফ্রেডরিক দি গ্রেট । আধুনিক রাজ্যশীসনের (00060 1০169) 
আদর্শ। 

*্রয়োদশ মাস-বিশা (91018) ইনি একজন শারীরবিধানবেত্তা । এ শান্ত 
(15505 এই নামক ঘে নুতন একটি £168 উদ্ভাবিত হইয়াছে, বিশা৷ তাহারই উত্তাৰক । 
এই উদ্ভতাখনার দ্বারা উক্ত শাস্ত্রে যুগান্চর উপস্থিত হইয়াছে। এই নামত্ত আধুনিক 
বিজ্ঞানে বিশার পদ এত উচ্চ। 

“এই ত হইল মাসের অধিষ্ঠাতার্দিগের নাম। এতদছ্যততীত বৎসরের প্রত্যেক 
দিনের জন্য এক এক জন আধষ্ঠাতা কল্পিত হইয়াছেন। ফ্লতঃ প্রত্যেক [দবস ও 
প্রত্যেক সপ্তাহ এক এব জন অধিষ্ঠাতার দ্বারা অধিষিত এবং 1,581)-9081-এর জন্য 
আবাব এক একজন পথক অধিষ্ঠাত। কল্পিত হইয়াছেন । ইহাতে সর্বশ্ুদ্ধ বোধ হয় 
চত্ুঃশতাধিক মহ জ্মর্দিগের নাম পঞ্জিকামধ্যে কাঁপ্ডিত হইয়।ছে | 


মাস সঞ্চাহের নাম 


প্রথম £ 1নউমা, বুদ, কন্ফুপসিয়স, মহম্মদ ; 
দ্বিতায় ; এস্কাইণস, ধিডিয়স্ঃ অ রিষ্টফেনিপ, বজ্জিল্‌। 
তৃত।ম ; থে লস, পাইথাগে।গ|স, সক্রেটিশ, প্লেটো ১ 
চতুথ ₹ হিপঞ্রেটিল, অপলোনয়স, হিপ, (বৃদ্ধ) (প্লান, 
পঞ্চম ; থোমক্রক্রিস, আলেকজণার, সিপিও, ট্রাজান ; 
ষষ্ঠ; সেন্ট অগষ্টিন, চ1105121,0 (16০1 016 0169), সেন্ট 
বণ, বলয়ে (8০১১৪০০ , 
সগডম : আলফ্রেড, গ্ডাফ্র, তৃতায় ইনোসেণ্ট, রাজ! সেপ্ট লুই , 
অষ্টম; আররিয়ষ্টোঃ রাফেল, টাসো, মিপ্টন ; 
নবম £ কলম্বলঃ ভে ক্যান্স, ওয়াট, মংগল্ফিয়ে (£008০191) ; 
দশম £ ক্যালিরন (0816192)১ কণিয়ে, মোলিয়েঃ লোজার ? 
একাদশ £ টমাস একুইনিস্‌, বেকন, লাইবনিটজ, হিউম ; 
দ্বাদশ £ একাদশ লুই, তৃতীয় উইলিয়ম, রিস্লু (২1০1161158), ক্রমওয়নেল ; 
অয়োদশ £$ গ্যালিলিও, নিউটন, লাভুসিয়র ( জল 0১250 ও 1)510890-এ 
বিভক্ত করেন )।৯ 
“এই গেল সপ্চাহের নামকরণ । দিনের নামকরণের কতকগুল দৃষ্টান্ত দেওয়! 
যাইতে পারে । প্রথম মালে নিয়লিখিত নামগুলি আছে--. 


১ ৩২০-২২ পৃষ্ঠার চীক। জঙ্টব্য।-_সং 
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41১10100901)609, 775:০0169 010018508, [0158899, ?+/০0185) [২০9190108 
(0801005 1181)0) 01089 201988661 36101191018) 4১01910810১ 901010019 
3010 076 9865 নি101) ৪1 08501110, 70851 ইত্যার্দি। 

“দ্বিতীয় মাসে 4১08916010১ 7807081, 90101)0099, [1150901105) ৯91)1)0১ 
7811701008, /১০9০0, 0091) [30180৩) 01৫১ 1,00151109, ইত্যাদি । 

“তৃতীয় মাসে--[1910৫0699) 9010 ইত্যাদি | 

*্চতুর্থ মাসে--08160, 4১৬1০01109, 0০110, 760161759 951:00011 
8078৮০১ 21018101) ইত্যাদি | 

“পঞ্চম মাস--111015069১ 1501010988১ 4১1151008, 50611091001 [7102,0080011- 
৫83, 799190901)6159, 73:01603১ 770101181 ইত্যাদি | 

প্ষষ্ঠ মাসে--219159) %/1111910 7১617) 96 309510 9০5018৩ 70 ইত্যার্দি। 

“্সপ্চম মাসে--]980 01 4১10১ /১1901009, (০1181101118816, ১900: 1106 
[751101611101083 ৪4 73০0109 ইত্যার্দি । 

“অষ্টম মাসে-:9০০০৪০০৫০১ 01)80991) 1২2991919১ ০979106659১ 149. 
[70709106) 7২০০: 73005, 706 170০, 001057011),1161910) [২9100191006 


[২192115১ 001565401011910, 1810679০০96 91061030 7১508101, 95100, 


7180917) 06 96261 ইত্যাদি । 
"নবম মালে--+1181০0 ১০1০১ 95০0 ৫8 08109) 4১111121019 1921108 


ইত্যাদি । 


*্ৰশম মাসে--0085১ 0০961)6, ৬0108116, 9011111619 চ২৪০11)69 16159 
706%/0111), 7২101791090 ইত্যাদি | 

*একাদশ মাসে 10171988179 171951003) 7১9$091) 1,00106) 11061019 4১081) 
910101)) ছ2100 ইত্যাদি | 

“াদশ মাসে--0191168 ৬১ 175015 19 ড/9310108090, 7510092 ইত্যাদি । 

্্রয়োদশ মাসে- 00061108005, 750161) 1711165, 7১1150195, ইত্যাদি । 

“এই লকল নামের ফর্দ দেখিয়া একজন ইংরাজ লেখক পরিহাস করিয়া লিখিয়া- 
ছেন যে, উল্লিখিত দেবতা! ও ক্ষুত্রদেবতা (0০৫ 80৫ 0০৫-৮18) দিগের মধ্যে যে কত 
ফরাসীর নাম আছে তাহা! বলা ভার। এ কথাটি কোম্তের হ্বজান্টিপক্ষপাতিতার 
উপর ব্যঙ্গ করিয়া লিখা হইয়াছে । কিন্তু লমন্ত নাম গণনা করিয়া দেখিলে কথাটি ঠিক 
'ভজিবে' কি না সন্দেহ । তেরটি মাদের নামের মধ্যে ত দেখা যায় যে ছুইজন গিছদি-- 
মোসেস ও লেন্ট পল; তিনজন গ্রীক--হোষার, আরিষ্টলঃ আকিমিড়িস্‌। শার্লমানকে 
ফরাসীও বলা থাক, জর্দনও বল! যায়? দীতে--ইটালীক় ; গটেনবার্গ, ফ্রেডরিক-- 
জর্দন , বেক্ষপীয়র--ইংরাজ / ডেকার্ঠ ও বিশা-ফরাসী । অতএব মানের নামে ত 
স্বজা তিপক্ষপাতিত্ব বিশেষ দৃষ্া হয় না। মিল এই লকল নামের ফর্দি উপলক্ষ করিয়া 
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বলিয়াছেন ঘে, এই নামসংগ্রহ অতি চমৎকার ও ত্বর্বসংগ্রাহক হইয়াছে । কোম্‌ৎ 
ইহাতে অসামান্য গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । যেসকল ব্যক্তির পরম্পর এতদূর 
বিদ্বেষ ছিল যে, দেখা হুইলে তাহারা পরম্পরের গল! ছেঁড়াছিশড়ি করিত, এতাদৃশ 
ব্যক্তিগণকে তিনি এক স্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । ফলতঃ কোম্‌ৎ ষেন প্রত্যেকের 
নিকটে যাইয়া বলিতেছেন_তুমি আর যাহাই হও না কেন, তোম! হইতে মন্য্ুজাতির 
এই উপকার সাধিত হুইয়াছে অতএব তুমি আমাদের সকলের নমস্য এবং পৃজনীয় । 

“এই নামসংগ্রহ দেখিয়া ভারতবর্ষবাধীর1 হয় ত অভিমান করিয়া বলিবেন ঘষে, 
ব্যাস, কণা, কপিল, বাল্মীকি, কালিদাস, ভবভূতি কোথায় গেলেন? কিন্ত 
তৎসম্বন্ধে পুনর্ববার বলিতে হয় যে, কোম্‌ৎ ম্ুরোপীয় সভ্যতার উন্নতি ব্যাখ্যা করিতে 
বসিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া দিতে চাহেন যে, গ্রীকদিগের সেই প্রাচীন কাল হইতে 
সভ্যতার একটি ন্মোত কখনও বা মন্দবেগে কখনও বা! প্রবল বেগে এ কাল পর্য্যন্ত বহিয়া 
আসিয়াছে, এবং এক্ষণে উহা ক্রমশঃ বিশাল ও বিপুল হইয়া উঠিয়া লমস্ত ভূমগ্ডলে 
অপর্ধ্যাপ্ত-ফল প্রসবকারী বারি বিস্তার করিতে উদ্যত হইয়াছে । সেই শ্রোতের বহুন- 
কার্যে ধাহার অল্পবিস্তর সহায়ত! করিয়াছেন, কোম্‌ৎ তীহাদ্িগেরই নাম করিয়া 
নিবস্ত হুইয়াছেন। অন্তান্ত দেশের সভাতার শ্রোত কতক দর বহিয়া সরম্বতীর 
স্রোতের ন্যায় বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়াছে, অবিচ্ছিন্নভাবে একাল পর্যন্ত প্রবাহিত হইতে 
পায় নাই। এটি একটি সেই সেই দেশের অনুষ্টবৈগুন্ত বলিতে হইবে। কিন্তু কোম্‌ৎ 
যে, মে বিষয়ে একেবারে দুর্টিহীন ছিলেন তাহা বোধ হয় না) কারণ দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে যে, তিনি মন্চ, বুদ্ধ, কন্ফুসিয়স, মহম্মদ প্রভৃতিরও নাম করিয়াছেন । এই 
নাম করিবার কারণও আছে। ই*হার্দিগের নামের সহিত এমন কতকগুলি 1068 
সংশ্লিষ্ট আছে, যেসকল 45৪ যুরোপীয়দিগের মনোমধ্যে সময়ে সময়ে প্রবিষ্ট হইয়া 
উহাদিগের বুদ্ধিবিকাশের সহায়তা করিয়াছে । এই জন্য কোম্ৎ যুরোপীয় দত্যতা- 
বিকাশের ব্যাখ্যা করিতে বসিয়। তাহাদ্দিগের নামোল্লেখ করিতে বিশ্বৃত হয়েন নাই। 
বিশেষতঃ তিনি মহম্মদ্ের বড়ই তক্ত ছিলেন। স্থলবিশেষে তিনি লিখিয়াছেন-- 
মহম্মদের জুড়ি মিলে না, 10৩ 11901081916 71010910119 | নিজে থৃষ্টানবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি থুষ্টানদিগের গর্ব খর্ব করিবার জন্ত লিখিয়াছেন যে, থুষ্ঠানরা 
কিমের এত গর্ব করেন? তিন শত বৎসর ক্রুশের যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া! শেষ কালে 
আপনার্দিগের ধর্দপ্রবর্তরিতার জন্মভূমি পর্যন্ত মুললমানদিগের হস্তে ছাড়িয়া দি 
'আসিয়াছেন ! 

*এই পঞ্জিকার মধ্যে নেপৌলিয়নের নাম নাই। কোম্ৎ তাহাকে ভয়ানক পাও 
বলিয়! মনে করিতেন । তাহার মতে নেপোলিয়ন 1000187805-্র শক্ত । 

*কোম্তের যে পঞ্রিকার ব্যাখ্যা করা গেল তাহাত্তে কোম্‌ৎ বলিয়াছেন, 
0000315 9159058/ অর্থাৎ ব্যক্রিমূলক পঞ্জিকা । তথ্যতীত তিনি আর একটি 
08160021 গ্রস্তত করেন; উচ্বার নাম দিক্ধাছেন /১0868০% 08151091- ব্যবস্থামূলক 
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পঞ্জিকা ( ব্যবস্থা - 599০191 1030100010105 যথ। বিবাহ ইত্যাদি )। ইহার ১ম মাসের 
নাম 1081091115১ ২য় মাস বিবাহ (01871198০) ) ৩য় মাস পিতৃত সম্বন্ধ (021617121 
16186101) ; ৪র্থ মাস--পুত্রত্ব সম্বন্ধ ; ৫ম মাস-ভ্রাতৃত্ব সন্বদ্ধ ) ৬ মাস-_শ্বামি-ভূত্য 
সন্বদ্ধ। তিনি এই ছয়টি ব্যবস্থার সাধারণ নাম দিয়াছেন--লোকস্থিতি বা সমাজের 
মৌলিক সম্বন্ধ, 1010091167681 50018] 1619610179 | ৭ম মাস--জডপদার্থ পূজা 
(66019171521) ; ৮ম মাস--বনুদেব পূজা (001901,67510) ১ ৯ম মাস-_একেশ্বরবাদ 
(00110101)61510) ১ তিনি এই তিন ব্যবস্থার সাধারণ নাম দিয়াছেন--1):60919101% 
90৪৪০, সমাজ গঠনের আরম্তকাল। ১*ম মাস--নারীজাতি। কোম্‌ৎ নারীজাতিকে 
ধন্মনীতির অধিষ্ঠাতৃদদেবতাকপে-_10191 010৬1৫017০6--কীর্তন করিযাছেন । ১১শ 
মাসে-_যাযকসম্প্রদায় (1£10511,0090 ) ১ ইহারা বুদ্ধিবৃত্বিচালনার অধ্যক্ষম্ববপঃ 
101611601091 [01:0%109008 | ১২শ মাস- সন্তরান্তলোকসম্প্রদায় (090101916)। 
ইস্হাদ্িগকে তিনি বাহব্যপারের অধ্যক্ষ (009061191 [)7:০৬1৫91)0) বলিয়াছেন । ১৩শ 
মাস--শ্রমজীবীগণ (010156511916) | হ*্হারা 250618] 110৬1151709 সর্বসাধারণ 
তাবৎ বিষয়ের অধ্যক্ষ | 

“এ স্থলে বল! উচিত কোম্‌ৎ 010%106106 এই শব্দটি বিশিষ্ট অর্থে প্রয়োগ করেন । 
সাধারণতঃ লোক ভগবানকেই [010%1৫9000 কহে, অর্থাৎ যিনি আবশ্তক বস্তকলকে 
জোগাইয়! দিতেছেন । এই 'জোগাইয়৷ দেওয়া” অর্থ ধরিয়া বোম্‌ৎ মন্রষাসমাজে সেই 
সম্প্রদীয়কে সেই বিষষের 737010৩11০5 বলিষ। কার্থন কন্নে, যে সম্প্রদায় যে বিষয়ের 
অধ্যক্ষতা করেন এবং প্রয়োজন অনুসারে জোগাইয়া রাখেন | যথা 09100561 10001 
0178101১ 108101199000761 ও 10117701--এই চারি সম্প্রদায়কে তনি 70890001916 
কহেন। ইশ্হার! উক্ত চারি প্রকার সামাজিক বাপারের অধাক্ষ, অধিষ্ঠাতা এবং 
যোগক্ষেমকর্তী ( যোগক্ষেম বপিতে অলব্ধ বস্তর লাভ ও লব্ধবস্তর রক্ষা! , কি রহিল; কি 
খরচ হইল, কি চাহি, এ বিষয় দেখ! )। নারীজাতিকে তিনি ধর্নীতির অধিষ্ঠাত্রী 
কহেন  তাৎ্পর্য্য এই নারার চারি মৃত্তি--জননী, গৃহিণী, ভগিনী ও দুহিতা; আমার্দিগের 
গ্রকৃত ধর্মমশিক্ষ। ইনহাদিগের নিকট হইতেই হয়। যাঁষকসম্প্রদায় (01155119০9) 
বুদ্ধিচালনাঘটিত ব্যাপারের অধিষ্ঠাতা, কোম্তের ব্যবস্থামত ইণ্হারাই লোকদদিগকে 
লিখাপডা শিখাইবেন, পর্দা আবশ্তকমত উপদেশ দিবেনঃ আচরণে কোথায় কি ভূল 
হইতেছে দেখাইয়া দিবেন, অথ] বুদ্ধিপরিচালনা হইতে নিরস্ত রাখিবেন, ইত্যাদি । 
শ্রমজীবীগণ সর্বসাধারণ সকল বিষয়েই তত্বাবধানকর্তা ১ আহার, আচ্ছাদন, বসতবাটী- 
নি্ঘাগ, ঘাবতীয় অত্যাবশ্ক অপরিহাধ্যকার্ধয, ইশহাদিগেরই হস্তে । ইঞ্হারা! পরিশ্রম না 
করিলে সমাজকে অচিরাৎ গ্রানাচ্ছাদনাদির অভাবে বিলুপ্ত হইতে হয়। আমরা 
অভ্যাসদষে এবং ভ্রমান্ধকারে "আচ্ছন্ন বলিয়। শ্রমজীবীদিগকে নীচ জাতিমধ্যে পরিগণিত 
করিয়া রাখিয়াছি $ কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবেচন! করিয়া! ঘেখিলে, যেরূপ অক্লিষ্ট কঠোর পরিশ্রমে 
ইপ্হারা সমাজকে খাড়া করিয়া রাখিয়াছেন, তাছাতে আমাদিগের যারপরনাই কতজত। 
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প্রকাশ করাই কর্তব্য। এক্ষণকার বিবেচনামত হয়ত বলিব যে কৃতজ্ঞতা আবার 
কিসের ? পয়সা দিয়া চাউল কিনি, ভাত খাই । শ্রমজীবীর1 পেটের দায়ে রেশ স্বীকার 
করে। তাহার! কি আমার্দিগকে খাওয়াইবে পরাইবে বলিয়া পরিশ্রম করে ? কিন্তু এ 
গ্রকার কুতর্কের চালনা করিলে মা বাপকে পর্য্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি রহিত করা যাইতে পারে। 
বস্ততঃ তর্কবাগীশ অনেক নব্য যুবক আধ তামাসার ছলে এ প্রকার পরিহাসও কখনও 
কখনও করিয়া থাকেন, বাপ মা'কে শ্রদ্ধা করিতে যাইব কেন? তীহার। বুত্তিবিশেষের 
বশবর্তী হইয়াছিলেন, ফলে আমার জন্মলাভ হইল, ইহাতে কৃতজ্ঞতার বিষয় কিআছে? 
|কন্ত ভাবিয়া! দেখ, আমরা কপ মময়ে কতজ্ঞতাচালনাবিষয়ে অত সুম্্ৰ বিবেচনা করি 
না। হিন্দু! ছুগ্ধদীত্রী গাভীর পুজা করিয়। থাকেন, ধান্যাদি শন্তেরও পৃজ। করেন । 
আমার ম্বর্গায় বন্ধু যোগেন্্র৯ কোম্ৎ পড়িয়া পড়িয়া! মনোবৃত্তিকে এতদূর পরিবত্তিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন যে, তাহার আবাদের চাষীরা তাহাকে নমস্কার করিবার জন্য 
তাঁহার বাটাতে কখনও কখনও আসিত । একদা তিনি তাহাদিগকে ডাকিয়া কহিলেন-- 
“দেখ, তোমরা আমাদিগকে খাইতে দ1ও বপিয়া আমরা চারটি চারটি খাইতে পাই।, 
চাষার1 ত শুনিয়া অবাক ও হতবুদ্ধি। তাহারা কখনও কখনও জমীদার বাবুর মুখে এ 
প্রকার অত্য।শ্চধ্য ঝক্য শ্রবণ করে ণাই। তীহারা শিহরিয়া উঠিল, কিছুই তাৎপর্ধ্য গ্রহ 
করিতে পারিল না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শ্রমজীবীগণকে এইবপ দ্ুষ্টিতে দর্শন করাই 
আমাদিগের অবশ্কর্তব্য ১ এবং যত দিন আমার্দের সে অভ্যাস না হইতেছে, ততদিন 
সমাজের সম্পূর্ণ সংস্কার ব্যাহত হইয় থাকিবে । 

“কোম্ৎ বিাহব্যবস্থার নামে একটি মাস গণন] করিয়া এ ব্যবস্থা যে সমাজের পক্ষে 
কত আবশ্তক তাহা স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন ; কারণ এক্ষণে তর্কবিতর্ক ও বাদানুবাদের 
প্রবাহে বিবাহব্যবস্থা ও স্বত্বান্বত্বের ব্যবস্থা (019110111005 ০? 1081117£6 80৫ 
[01009115) এক প্রকার যায় যায় হুইয়াছে। বড় বড় গ্রন্থরচনার দ্বার! প্রতিপন্ন কর! 
হয় যে, মগচস্তসমাজে বিবাহের আবশ্তক্তা নাই। এই ব্যবস্থা পশ্ুদিগেগ মধ্যে নাই, 
অন্তান্ত ইতর প্রাণীদদগের মধ্যে নাই, তাহারা কি নির্মল হইতেছে? কিঞ্চিৎ সাবধান 
হুইয়| চলিলেই বিন বিবাহে মনুষ্যমমারজ বেশ খাড়া থাকিতে পারে । এ প্রকার 
কুতাকিক্দিগের সহিত বাদান্বাদ করিয়া কোনও ফল নাই। ই্হাদ্দিগকে ঘোরতর 
অবজ্ঞার তলে নিক্ষেপ করিয়া! রাখিলেই যথেষ্ঠ হইবে । ম্বত্বাত্বত্বের বিষয়েও উজপ্রকার 
বিশ্ববিপ্লাবক অনেক আন্দোলন এক্ষণে চলিতেছে»-500181197) (00107017637, 
131118019 ইত্যাদি মতের আবির্ভাব ভাহার দৃষ্টাস্ত। এই সকল কুতর্কের প্রতি কোম্‌ৎ 
এককালে খড়গাহত্ত এবং অবজ্ঞাপূর্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া চলিয়! গিয়াছেন । তবে 
সোশ্তালিজম ঘটিত একটি কথা তিনি ভূলেন নাই? অর্থাৎ নিতান্ত হূর্বত্ত না হইলে 
পৃথিবীস্থ তাবৎ জীবিত ব্যক্তিরই খাইতে এবং উপযুক্ত বারস্থানে থাকিতে পাওয়া 





১ যোগেজচজ ঘোষ ।স্লং 
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আবশ্টক | ধাহারা সমাজের নেতৃত্ব করেন, উক্ত বিষয়ের ব্যবস্থা কর! তাহার্দিগের 
৪মবস্থাকর্তবা, করিতে না পারিলে তাহারা সর্ববতোভাবে নেতৃত্ব করিবার আযাগ্য । ফলত: 
একথা সমাজ নেতারা অনেক সময়ে নিজমুখেই স্বীকার করিয়াছেন, এবং তদনুসারে 
কার্ধ্যও করিয়াছেন। এতদেশে ছুভিক্ষের সময় আমাদিগের গভর্ণমেণ্টের কায প্রণালী 
ইহার দৃষ্টাস্তস্থল । তাহারা ত এ কথা বলিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারেন না যে 
অনটনবশতঃ লোক মরে, আমাদের কি? আমি শুনিয়াছি কয়েক বৎসর পূর্বে পশ্চিমে 
ঘোরতর দৃভিক্ষ হইয়াছিল তৎকালে তথাকার শাসনকর্তা ম্যাক্ডনেল ( এক্ষণে লর্ড 
ম্যাকূডনেল ) অত লোক অনাহারে মরিবে ভাবিয়া পাগলের মত হইয়াছিলেন, এবং 
দিবারাত্র ঘোরতর পরিশ্রম করিয়৷ ছুতিক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষে 
পূর্ববকালেও যে, সময়ে সময়ে এইরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহাও নিশ্চিত বৌধ হয় । 
ম্যাকৃডনেলের কথা শুনিয়! “শকুন্তলা” এক পংক্তি শ্লোকের প্ররুত অর্থ স্ষুরিত হইয়া 
উঠে; যখন কশ্ঠপ খষি ছুস্ন্তকে তাহার পুত্রের ভবিষ্যৎ উন্নতির কথা বলিতেছেন, তখন 
কহিতেছেন---পুনর্যাস্তত্যাখ্যাং ভরত ইতি লোকম্ঠ ভরণাৎ্--অর্থাৎ ইনি লোকদিগকে 
খাইতে দ্বিয়৷ ভরত ভরণপোষণকর্তা এই নাম লাভ করিবেন । এটাকে আমি বরাবর 
হু য বর ল111701070 0000100101)18095 কথ! বলিয়া ধরিয়! বাখিয়াছিলাম 2 রাজা 
রাজপুরুষর! লোকর্দিগকে খাইতে দেন কি দুশো-পাচশো কাঙ্গালী খাওয়ান ইহাতে আবার 
বাহাছুরি বা পৌরুষ কি? আর খোষনাম পাইবারই বাকি হিসাব আছে? কিন্ত 
ম্যাকৃূডনেলের কথাটা শুনিয়৷ হঠাৎ আমার মনে উদ্দয় হইল যে, কথাটা আর কিছু নহে, 
ুষ্স্তের পুত্র বোধ হয় কোনও ঘোরতর ছুতিক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাই ভরত, 
এই খোষনাম পাইয়াছিলেন। ইহাতে দেখা যাইতেছে “ভরত” এই শব্টা অতি উন্নত 
ও ওঁদাধ্যপূর্ণ অর্থ ধারণ করে। 


“এইবার 7১09101৬196 0101%8115-র কথা বলিব। ইহা কোমতের অপর একটি 
অভিপ্রেত ব্যবস্থা । 01)%9175 শবের অর্থ বাঙ্গালাতে কিরপে ব্যক্ত করা ঘাইবে? 
আমি অনেক বিবেচনা করিষা স্থির করিয়াছি যে, “শরণ্যসম্প্রদ।য় এইরূপ শব প্রয়োগ 
করিলে কতকটা হইতে পারে। মুরোপের ইতিহাসে যাহাকে মধাযুগ বলে সেই সময়ে 
011%8115 নামক ব্যবস্থা প্রীভুভূত হইয়াছিল । এ সম্প্রদায়তৃক্ত ব্যক্তিবর্গের মুখ্য 
অভিপ্রায় পরিণামে এই দীড়া ইয়া ছিল,--অস্ততঃ লোক ভাবিত, ঘে তাহার! ছূর্বলকে 
গ্রবলের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত এবং ছুরাআাদিগের দৌরাত্য হইতে শ্রীজাতির 
মান ও ইজ্জৎ রক্ষা করিতে বদ্ধপরিকর থাঁকিবেন। ই্ছাই ছিল তীহার্দিগের জীবনের 
একমাত। আত, উদ্দেন্ট ও কর্তব্য। ঘর্দি বগ ষে, এ কার্য ত দেশের শাসনকর্তীকেই 
অর্শে; ভাঙার উত্তরে বলিতে হয় যে, দেশের শাসনকর্তা লকল স্থলে পুজা সুপুজষর়ূপে 
সকল কার্ধ্য স্থসম্পন্ন করিতে পায়েন না। কালিষাসের শক্ম্তলাকে রাজ! ছু্যস্ত নিজেই 
বলিয়াছেন- 
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অহন্যহস্তাতবন এব তাবৎ 

জ্ঞাতুং প্রমাদ বখলিতং ন শক"ং 

গ্রজান্থ কঃ কেন পথ প্রাতী 

ত্যশেষতো বেদিতুমস্তি শক্তিঃ | 
অর্থাৎ “দন দিন নিজেরই ;কত ক্রটি হইয়া থাকে তাহ নিরূপণ করা ভার | তাহার 
আবার প্রজার্দিগের মধ্যে কখন কে কি করিতেছে ইই| কি জানিতে পার! যায়? এই 
নিমিত্ত যে যে স্থানে চ781191716 কতকদূর অগ্রসর হইয়াছে সেই সেই স্থানে রাজ্যশাসন 
কাধ্যের সহিত লিপ্ত না৷ থাকয়াও কতকগুলি মহাত্মা আপন! হইতেই প্রবলের অত্যাচার 
নিবারণ ও স্ত্রীজাতির নতীত্বরক্ষাবিষয়ে ব্রতী হইয়া থাকেন। 

“মুরোপের ০171%819 ব্যবস্থার কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে পারে সার্ভার্টিস 
নামক স্পেনদেশীয় স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের 7901. 00106 গ্রন্থপাঠে ] সত্য বটে সার্তার্টিস্‌ 
এ গ্রন্থে উক্ত ব্যবস্থার হাস্থাম্পদ মৃত্তি চিত্রিত করিয়াছেন । তখন ০171/9179- শেষ 
দশা । অতিপ্রসঙ্গদোষে এবং অযোগ্য ব্যক্তিদিগের নিবুর্ণদ্ধতাবশতঃ ব্যবস্থাটি বাস্তবিকই 
হাস্তাম্প্দ হইয়াছিল। কিন্তু এক সময়ে হান্তাম্পদ হইয়াছিল বলিয়া কোম্ৎ মনে 
করিতেন না যে, প্রকারাস্তরে উহার পুনরুখাপন করা সঙ্গত নহে, কিংবা উহা আবার 
কাধ্যোপযোগী কর] যাইতে পারে না। 

“শাদনকর্তার্দগের ছারা যে অত্যাচারনিবারণ হয় ব। অপরাধের দগুবিধান হয় 
তাহা সমাধা করিতে আইন-আদালত আবশ্যক । সভ্যসমাজে অর্থব্যয় ব্যতিরেকে 
আইন-আদালতে সাহায্য লওয়া প্রায় সম্ভবে না। এই নিমিত্ত ফল দাড়ায় এই যে, 
ধাহাদের সঙ্গতি আছে তাহারাই আপন আপন স্বত্বরক্ষ/! ও আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ 
হয়েন ? ধাহাদের লঙ্গতি নাই তাহাদের প্রায়ই কিল খাইয়া কিল চুরি করিয়া থাকেন 
এবং আপন আপন স্বত্ব হইতে ক্রমশঃ অপসারিত হইয়। ঘায়েন, পরিশেষে বংশলোপই 
তাহার্দিগের শেষ দশা। সংসারের কাধ্য আবহুমানকাল অনেক স্থলে এইরূপ 
চলিয়া আদিতেছে; ইছাকেই ডারুইন কহিয়াছেন--088791 96150600+ স্পেন্দর 
কহিয়াছেন--৪0:12] 0? 1106 80580) কিন্তু যে ব্যক্তির মনোমধ্যে স্তায়ান্ঠায়ের 
জ্ঞান কিঞ্চদিংশে শ্ফুরিত হইয়াছে তিনি কখনই এ প্রকার অবস্থার প্রতি সন্ভইচিত্তে 
দৃটিনিক্ষেপ করিতে পারিবেন না। ইহার প্রতিকার-চিস্তা নর্বদাই তাহাকে ব্যথিত 
করে। ডারুইন বা ম্পেন্সরের মতাবলঘী ব্যক্তিরা বলিবেন বটে হেস্ইহার আর 
উপায় কি? ব্রষ্ধাণ্ডের নিয়মই এই $ সে নিয়ম রোধ করিবার চেষ্টা কর আর 70100810- 
কে ৫৪০1-এর সঙ্গে মিলাইয়! দিবার চেষ্টা কর। ছুইই দমান। বাহার! এই প্রকার 
বাক্যপ্রয়োগ করেন, তাহাধিগের করুণা নামক মনোবুতিটি আবশ্তই ক্বভাবতঃ খর্ব 
হইবে, নহিলে তাহারা কখনই এ উপায়ে মনকে সন্ধই রাখিতে পারিতেন না। 

৮১081115 00গ়শ্্যাহাকে আমি শরণ্যসন্প্রদায় বলিতেছি-স্উ্ত 
অনর্থের প্রভীকার করিবার ভয্ক একটি উপায় কল্পনারপে উত্তাবিত হুইয়াছে। ছি 


৩১৮ পুরাতন প্রলঙ্ন 


ক্ষমতাপন্ন ভদ্রসন্ভানগণ প্রকৃতপক্ষে পরহিতব্রতী হইতে পারেন, তাহা হইলে অনেক 
স্থলেই সহজে প্রবলের অত্যাচার নিবারণ করিতে পারেন৷ তবে ইহাতে নিজের কোনও 
লাভের প্রত্যাশা নই, অনেক পসময়ে ঝঞ্কাটেও পড়িতে হয়। লাভের মধ্যে একটা 
সৎকার্ধা সম্পাদন করিলাম--এই আত্মগ্রসার্মমান্র। এক্ষণে নরজাতির ঘে অবস্থা 
তাহাতে উ্তপ্রকার আত্মগ্রসাদ লাভের লোভে যে অধিক ণোক বঞ্ধাটে পড়িতে 
অগ্রসর হুইবেন তাহা বোধ হয় না; তবে কালসহকারে পরহিতব্রতের চমৎকারিত। 
আবার বিস্তারিতরূপে অন্নভূত হুইলে এবং অভ্যাসবশে আমাদিগের মস্তিষ্কের বর্তমান 
অবস্থা ক্রমশ: পরিবস্তিত হইলে আশা! কর] যাইতে পারে যে, শরণ্যসম্প্রদদয়ের ব্যবস্থাটি 
বিশিষ্টরূপে কা্যকরা হইবে । 

“শরণ্যসম্প্রদায়ের কিছু আভাস আমি বঙ্কিমবাবুর একথানি উপন্যাস হইতে একটি 
উদ্বাহরণ উদ্ধার করিয়া কিঞ্চদিংশে বুঝ|ইয়া দিতে পারি । উপন্তাসখানির নাম আমার 
এখন মনে পড়িতেছে না। বস্কিমবাবু উহাতে লিখিয়াছেন যে, কোনও পল্লিগ্রামের এক 
বেলেল্পা সামান্য একটি গৃহস্থবাটীর বিধবা কন্তার প্রতি অবৈধ লালসা ধারণপূর্ববক কিছু 
কিছু অত্যাচারের উদ্চোগ করিতেছিলেন। গ্রামের জমিদার একটি ভব্রসস্তান ছিলেন, 
তিনি বয়সেও প্রবীণ, তিনি এ উপলক্ষে হাউচাউ করা লঙ্গত বোধ ন| করিয়া 
ছোকরাটিকে একদা আপনার বাটিতে ডাকাইলেন এবং বিলক্ষণৰপে তাহার ছৃ"ট কাণ 
মলিয়৷ দিয়া সতর্ক করিয়া দিলেন যে, ভবিষ্ততে সে আর সে প্রকার কায না করে। 
ছোকরা অবশ্য মনে করিলে জমিদারের নামে 75091 0০9 করিতে পারিত এবং 
তাহাকে একটু কষ্ট দিলেও দিতে পারিত, কিন্তু বোধ হয় সে দুষ্ট সরম্বতী তাহার মনে 
উদয় হয় নাই, স্থমতির বশবর্তী হইয়া সে চুপ করিয়া রহিল। শরণ্যব্যক্কিগণ মনে 
করিলে এ প্রকার সামান্য সামান্য সৎকার্ধ্য অনেক সম্পাদন করিতে পারেন এবং 
তন্বারা লমাজের বিস্তর দুর্ঘটনাশ্োত রোধ করিতে পারেন, কিন্তু তৎকল্পে নিজে শাস্ত 
সথবোধ ও চরিত্রবান হওয়া চাহি। নচেৎ ফল দশিবার সম্তাবন। নাই। আমার বোধ হয় 
20810115 011/2119 কোম্ৎ সেণ্ট লাইমন্‌ নামক একজন সমসাময়িক ফরাসী 
চিন্তয়িতার উপদেশ হইতে পাইয়া থাকিবেন। কোম্তের যখন বয়স অল্প তখন সেন্ট 
সাইমন বিলক্ষণ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । অনেকে তীহার শল্য হইয়াছিলেন। 
কোম্ৎ ও কয়েক বতসর তাহার উপদেশ শ্রবণ করিতে মাইতেন। কিন্তু তৎপত্পে এই 
ব্যক্তির'প্রতি কোম্তের অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। কোম্‌ৎ আপনার গ্রন্থে তাহার নামোল্েখ 
করিষ্না লিখিয়াছেন--1)6 ৪৪ & 8০01 0? 11067979 10221৩: অর্থাৎ তাহার অনেক 
কথা অনার বুজ্ধরুকি মাত্র । কিন্তু তিনি ঘাহাই বলুন, চ70191016) এবং 7২6118107 ০ 
[70109019 ইত্যার্দি অনেক নৃতন ধরণের কথা সেন্ট লাইমনই বোধ হয় প্রথম উল্ভাবিত 
করেন; এবং যে লময়ে কোমৃৎ ধর্শনশান্রকেই নরজাতির লর্ধবকার্ধ্যনাধন বলিয়া! জান 
করিতেন, সেই সময়ে সেন্ট সাইমন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ধর্দপ্রণালীব্যতীত 
নরজাতির কোনও মতেই চলিবে না? কেবল দরশনপাস্ত্ের দ্বারা মাছুষের অস্তঃকরণ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩১৯ 


তৃপ্চিলাভ করে না। এই তত্বটি কোম-ৎ তৎকালে $৪8০৩ 16161008765 বলিয়! বাঙ্গ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শেষে দেখা যাইতেছে ঘে ১,।১৫ বৎসর পরে তিনি নিজেই এ 
তত্বে উপনীত হইয়া বহু বিস্তাররূপে উহা! ঘোষণা করিলেন) £:6118100 ০1 7া011811 
সংস্থাপিত করিলেন । আমার বোধ হয় যে) 608616 9০ ( অজেন স্থু) নামক স্ুগ্রসিদ্ধ 
ফরাসী উপন্তাসলেখকও এ সেপ্ট সাইমনের শিষ্য । তও্প্রণীত 11991611659 ০1 78119 
নামক বিস্তীর্ণ আখ্যায়িকা গ্রন্থে কডল্ফ নামে একটি চরিত্র চিত্রিত আছে। রুডল্ফ 
একজন জার্খবাণ নরপতি। তিনি কোনও কার্ধযবশত: ছগ্নবেশে পারিনে আসিয়া কিছুকাল 
অবস্থিতি করিয়াছিণেন, এবং শারণ্য সম্প্রদায়ের মত বিস্তর কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়। 
ছিলেন। তাহাতে তাহাকে সময়ে সময়ে বিলক্ষণ বিপদে পড়িতে হইয়াছিল এবং সময়ে 
সময়ে এমন অনেক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছিল যাহ। ধর্মনীতি কখনও কোনও 
দিন অনুমোদন করিবে না। তবে মোটের উপর এ পর্যন্ত বল! যাইতে পারে ঘে, সর্ব- 
স্থলে পরহিতব্রতই তাহার চরম উদ্দেশ্ট ছিল। কতকগুলি সন্দিগ্ক কার্য ব্যতীত তাহার 
চরিত্রকে শরণ্যসম্পরদীয়ের অতি স্থন্দর আদর্শন্বরূপ বলিয়! কীর্তন করা যাইতে পারে। 
1195661193০? 7১৪115 ন।মক গ্রন্থ যর্দিচ ১৮৩০ খুষ্টা আন্দাজ লময়ে গ্রকাশিত হ্য়া- 
ছিল তথাপি এখন পর্য্যন্ত উহার নৃতন নৃতন সংঙ্করণ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ইংরাজী 
ভাষাতে উহা অনেকবার মুদ্রিত হইয়াছে । উপন্য।ন পুস্তকের এতাদৃশ দীর্ঘ জীবন 
অতি বিরল। ইহাতে বোধ হয় বহিখান! দুঢরূপে লোকের চিত্তকে আয়ত্ত করিয়া 
বপিয়াছে।” 


যে মহাত্সাদের নামে সপ্তাহের নামকরণ হইয়াছে 
ডাহাদের সংক্ষিগ্ড পরিচয় 


(পৃষ্ঠা ৩১১ ভ্রষ্টুব্য ) 


বি 999 29010191119 € ৭১৫ ৬৭২ ধ্ীঃ পৃঃ): রোমের রাজ € ছিতীয়)। রাজ্াশাসন, ধর্স, 
ব্যবসা-বাণিজা প্রভৃতি ব্যাপারে শৃঙ্খলতা আনয়ন করেন। পাশ্চাত্য জগতের প্রথম বিধানকর্তা 
(18%/8197) বলিয়। পরিগণিত । 


1,010 73000119 (আনুঃ ৫৬* ৪৮ খ্বীঃ পৃঃ) £ বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তক। 

(09700001095 (আনুঃ ৫৫*-৪৭৮ ধ্ীঃ পৃঃ কনফিউসিয়াস মতবাদীর। 'শিক্ষিতদের সম্প্রদায়' নামে 
পরিচিত। কনফিউসিয়াস সষ্ট, সমাজ গডিবার জন্য ব্যক্তির দায়-দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে শিক্ষ। দিয়। 
গিরাছেন। 

1$101)91171780 (আনুঃ ৫৭*-৬৩২) £ ইসলাম ধর্মের প্রবর্তক । 

4১8501)5109 €(৫২৫-৪৫৬ খ্রীঃ পৃঃ) এথেন্সবাসী কবি এবং বিয়োগান্ত নাটকের জনক বলিয়। 
কথিত। 

[1)70195 €(আমুঃ হীঃ পৃঃ ৫ম শতাব্দী ) : গ্রীস দেশীয় ভাস্কর । 

/1156000170195 €আন্ুঃ ৪৪৪-৩৮* হীঃ পৃঃ) ঃ এথেন্সবাসী নাট্যকার । সমসাময়িক বিখ্যাত 
ব্যক্রিদ্দের লইয়া! বহু কৌতুক নাটক বচন! করেন । 

৬1151] €৭*-১৯ শ্রীঃ পৃঃ ) 2 4001৫ কাবাণ্রস্থের রচয়িতা । 

21191৩5 (হীঃ পুঃ ৭ম শতাব্দী) £ “সপ্ত খষি'র অন্যতম দার্শনিক । প্রখ্যাত জ)ামিতিবেত্। 
ও জ্যোতিবিদ । পািব বন্তর মধ্যে জলকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলয়! জ্ঞান করিতেন। 


চ51889195 (হীঃ পুঃ ৬্ঠ শতাব্দী ) £ গ্রীসের অন্তর্গত সামাসের অধিবাসী । একাধারে বিখ্যাত 
দ্বার্শনিক ও হুদক্ষ গাণিতিক ছিলেন। 1০ ০০119550 (8:09111817861012 01 5013 217৫ 
5৬০1৬9৫ (196 106985 11926 115 9900181186101 01 016 0019159 15 10 ০9 9030810 110 
100000615 ৪100 (10917 1919 1011১, এ প্রসঙ্গে জ্যামিতির “'পাইথাগোরাস উপপা্' ম্মর্তবা। 


9০০196০১ (৪৬৯-৩৯৯ হীঃ পুঃ) £ পাশ্চাত্য দর্শনের জনক বলিয়! স্বীকৃত। 
190০ (আমু: ৪২৭-৩৪৮ তং পুঃ ) £ সক্রারটিসের শিল্প । গুরুর শিক্ষা ও উপদেশকে ভিতি করিয় 
যে ৫181080৩-গুলি রচন। করেন সেগুলি বিখ্যাত । 


1210190078095 (৪৬*-৩৫৭ খ্রীঃ পৃঃ) £ আস দেশীয় প্রখ্যাত চিকিৎসাবিঘ। কোস দ্বীপের 
পৃথিবীখ্যাত ভেষজ বিদ্যালয়ের আচার্য ছিলেন । এখনও চিকিৎসকের ভার নামে শপথ গ্রহণ করিয়া 
নিজ পেশ! শুরু করেন। 


1109 0) 51051 ( আমুঃ ০২৩৭৯ ) £ 80515] 156015 গ্রন্থের লেখক। ভিন্বিয়াসের 
অগ্নখৎপাতে প্রাণ হীরান। 


5108001509195 (আম্বঃ ৫২৪-৪৫১) প্রথাত রাজনীতিজ্ঞ সেনানারক। পারসীক 
নৌবাহিনীর আক্রমণে শীদের সফট উপস্থিত হইলে এই সমরনারকের দুরদব্শিত! ও কৌশলের ফলে সেই 
পি নৌবা হিনী-শুধুপর্-ত্তই হয় নাই-_জীস চিরতরে পারন্ডের নৌবল হইতে তরমুক্ত হয় (৪৮, ' 

4৯197510091 0159 931586.0৩৫৬.৬২৩ ধ্ীঃ পুঃ)। 


পুরাতন প্রলঙ্গ ৩২১ 


5 408036170৩ ০1 17100 €৩৫৪-৪৩০ 9) 2৯889 পিতা ও ত্বীষ্টান মাতা (6 1402109)-₹ 
সম্তান। উত্তর আফ্রিকার হিপোর ধর্মযাজক হইয়া তধাকার প্রাচীন ধর্মমতের বিরুদ্ধে প্রচার করিস, 
ধ্রী্ধর্মকে সপ্রতিভিত করেন । 01163 79৩1 (0105 ০£ 004) ও :02539910) প্রস্থ চন! করেন। 


211091810 € ১০৭৩ ৮৫) £ ইনি পরে পোপ হইয়া! ৭ম গ্রেগরী নাম গ্রহণ করেন। 


96136107810 ০£ 71900)01) (৯২৩-১*০৮)£ প্রথাত আলপাইন ধর্মশালার 0)99919) 
প্রবর্ক। আলস্‌ পর্বতে প্রবল তুষার-ব্ধায় পত্রষ্ট পথিকদের শিক্ষিত কুকুর দ্বার) উদ্ধার করিয়া এই 
সব ধর্ষশালায় আনি] খাছ পানীয় দিয় এখনও শুশষ! করা হয় । 

38০05 7901806 73003566 €১৬২৭-১৭০৪ ): ফরাসী ধমধাজক। 

41090 055 01681 (৮৪৯-৮৯৯ ) ১ পশ্চিম ম্তাঁজনের নরপতি। 

[101)000106 গা (১১৯৮-১২১৬) বোমের পোপ ছিলেন। রাজার উপর চার্চের কর্তৃত্ব 
করবার অধিকাব আছে-_এই মতবাঙ্গের একজন প্রধান প্রবক্তা । ইনিই ৪র্থ কুসেডের আয়োজন 
করেন। 


০৫০৬1০০ 4৯1199%০ (১৪৭৪-১৫৩৩)$ ইতালীর কবি। 0118100 7701105০ নামক 
বিখ্যাত রোষান্টিক কাব্যগ্রস্থের প্রণেতা । 

98011 7২980110 €১৪৮৩-১৫২০ )£ রেনেসীাস যুগের ইতালীর অঙ্কতম চিত্রকর | 

70790800 "8559 (১৫৪৪-৯৫ ) 2 0910981910) 79911$975 কাবাগ্রন্থের রচরিতা । জাতিতে 
ইতালীয়। 

018 [116018 (১৬০৮ ৭৪): ইংরেজ কবি। 

0191151001867 00101805 (আমু; ১৪৪৫-১৫০৬): আমেরিকা মহাদেশ আবিষফারক 
জেনোয়াবাসী নাবিক। 

80355 ড/% (১৭৩৬-১৮১৯ ) £ জাতিতে স্কচ্‌। স্টিম ইঞ্জিন আবিফারক । 

395901) 16101089] 71019180151 €৫১৭৪০-১৮১০ ) ও 800]095 126190175 71011680179? 
(১৭৪৫-৯৯ )£ মগোলফিয়ে ত্রাতৃদ্বয় বেলুনে গরম বাতাস ভরিয়। তাহ! আকাশে উত্তোলনের পন্থা 
আবধিফার করেন। 

7৯০:০ 8195107) 0০6 18. 738109. (১৬*১-৮১) ? প্রসিদ্ধ ম্পেনীয় নাট্যকার | ইনি শতাধিক 
নাটক রচনা! করেন। 4০: 10910+9 £1986996 011709 43 60 119৬৩ 90. 0০00+, ০ [ 
899 190 (1)9% [ ৪7) 9,516919 11) 2 ৫1520) 11901) [ 0) ৪7৪1০" প্রভৃতি তার বিখ্যাত 
উক্তি। 

7৯19016 50009111৩” €১৬*৬-৮৪) £ ফরাসী নাট্যকার । 1৩ 01, [7০1:৪০৩ প্রভৃতি 
পৌরাণিক বিয়োগান্ত নাটক রচনা করিয়া অমর হন ॥ 

7101191৩ (১৬২২-৭৩) £ ইনিও একজন ফরাসী নাট্যকার । প্রকৃত নাম 1987) 73919181966 
[৪8911 1 

9৫ হ1017299 4১০0011799 (আনুঃ ১২২৫-৭৪ )$ ইতালীর নাগরিক | 5310009, 706889 
7179019819৩ নামক বিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থের প্রণেতা । 

171217015 7390010 (১৫৬১-১৬২৬ ) ৪ বিখ্যাত প্রবন্ধকার | 

03916154 97117)911 1761070115 (১৬৪৬-১৭১৬) £ জামণান গাণিতিক ও দার্শনিক । 
10176106191 0219918৪-এর আবিষ্ষর্তা এবং বারলসিনের +4০8৫97009 ০৫ 9০1900৩""এর 
প্রতিষ্ঠাতা । 

1981৫ 1306 € ১৭১ বট )$ শ্যচ. স্বার্শনিক | *10 1085 55020 01 0913810901928991 
8০606808900 1)020819 1070%158৩ 15. 15956110060 (0 93067160705 ০1 40985 ৪3৫0 


পুরা, ২১ 


৩২৭ 


পুরাতন প্রন 
171753810185 ৪00 016170869 9119086100 01 (11611 000 01 £81591300৫ 49 
10050881816, | 
1,001 ১ (১৪২৬৮৩) ১৪৬১ খ্রীষ্টাঝে ফ্রান্সের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি 
সামন্ততান্ত্রিক অধিনেডাষ্ধের অধিকার ধর্ব করিয়! রাজার সার্যতৌমন্ত্ব পুনঃপ্রতিঠ| করেন। 
ড/1111610 হা] (১৬৫০-১৭*২) ইংলণের রাজা। ২র জেমসের কলা। মেরীকে বিবাহ 
করেন। 


[২101190 (১৫৮৫-১৬৪২) £ ইনি রিশলিয়ের ডিউক ছিলেন। প্রকৃত নাম /১110810 1690) 
৫9 79199315] । ইনি 17190018১০8 স্থাপন করেন । 


01157 0100%01] (১৫৯৯-১৬৪৮) 2 ইংলগ্ের গৃহযুদ্ধে গণতন্ত্রবাধীদের নেত। ছিলেন। 

93911160 ( ১৫৬৪-১৬৪২)ঃ প্রখ্যাত ইতালীয় জ্যোতির্বেত্তা। 

[589০ 6৮/01015 (১৬৪২-১৭২৭)£ মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্ষত]। 

£0069109 1,901917 [,2%0915191 (লাভোরাজিয়ে ) (১৭৪৩-৯৪ )£ ফরাসী রসার়নবিদব। 
45108 & ০0:60 90181701010 0£ 00৩ 08% 01859 05 07%38910 110 00010050100" 


সংশোধন ও সংযোজন 
পৃষ্ঠা / পঙ্‌ক 


১/১৫ বীডন উন্ভান বর্তমান ব্ববীন্ত্রকানন” | ববীন্্র সরণি এবং বিভন সত্বীটের 
সংযোগস্থলে অবস্থিত । অতীতে ইহ “কোম্পানীর বাগান" নামে পরিচিত ছিল । জনশ্রুতি 
এখানেই মহারাজা নন্দকুমার রায়ের বসত বাটি ছিল। তদানীস্তন প্রনিদ্ধ 
ব্যক্তিদের সান্ধা ভ্রমণের স্থান ছিল এই উদ্ভান । 

১| ১৮ “আজ নীরবে ভূঙ্জন'*** রবীন্দ্রনাথের সোনার তরীর 'ন্তভূক্ত 'মানস হুন্দরী, 
কবিতা । 

২। ১০ ইলবার্ট বিল লর্ড রিপন যখন ভাইসরয় ( ১৮৮*-৮৪ ), তখন মিঃ ইলবাট' 
ছিলেন তাহার আইন সচিব। দেশীয় ম্যাজিস্ট্রেটগণ ইউরোপীয়দের বিচার করিতে 
পারিবেন, এই মর্মে ইলবাট" সাহেব এক আইনের পাঙুলিপি প্রস্তত করেন। ইহাই 
ইলবার্ট বিল নামে পরিচিত । ইহাতে সমস্ত ইংরেজ সমাজ রিপনের উপর খড়গহন্ত 
হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 

২1] ৩২ অনাথবাবুর বাজার--বিডন দ্ত্রীটের উপর এবং বিডন গ্ীট ডাকঘরের নিকট 
অবস্থিত। সাধারণের নিকট ইহা “ছাতৃবাবুর বাজার” নামে পরিিচিত। গ্রেট 
ম্যাশনাল থিয়েটার--এখন ইহার চিহ্ুমাত্র নাই । 

৩| ১৫ মতিচুর-_মিহিদানার সায় একপ্রকার গ্বতপক মিষ্টান্ন । 

৩/১৭ নিধু"তি--অগ্যাবধি এই মিষ্টান্ের প্রচলন আছে কিন্ত ভিন্ন নামে । 

৩/২৫ কাতারি কাটিয়া শুখো দই--প্দই তিন প্রকার, শুখো চলন ও দৌড়-চলন । 
পখো”--ছুধ ঘন করিয়! জাল দিয়া দই পাতা । “চলন*--দ্দহি আঘৎ দুধে কতক 
কতক জল দিয়া তাহা জাল দিয়া জলটা মারিয়া! দই পাতা । *শখো দই” ভাড় উপুর 
করিলেও পড়ে না--এক পাশ হইতে কাটিগ্লা পাতে দিলে বেশ চাপ চাপ থাকে। 
ইছাকেই “কাতারি কাটা* বলে । "লন দই” কখনও কতক পরিমাণে পাতে থাকে, কখনও 
একটু একটু চলে; এইজন্য উহার “চলন দই” নামে হইয়াছে । আর “দৌড়-চলন,_ 
পাতে খুব কমই থাকে, ঘেন দৌড়িয়! নিষ্নগামী হয় ) এইজন্য উহার এই নাম ।” 

৪/৮ বামনারায়ণ তর্করত্ব রচিত “কুলীন কুলসর্বন্ব' নাটক প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৫৪ 
থীষটাব্ধের শেষ ভাগে। কিন্তু ইহার প্রথম অভিনয় হয় নতুন বাজারে রাম্জয় বসাকের 
বাড়ীতে ১৮৫৭ গ্রৃষ্টান্দের মার্চ মাসে । 

৫1১৩ বাচখেলা--নৌকা-চালানে] প্রতিযোগিতা! । উনবিংশ শতাবীর কলিকা তার 
বাঙালী ধ্নকুবেরদের মধ্যে এই খেলার বিশেষ প্রচলন ছিল। 

৬/২৩ এ্াারোজন বান্তালী "১৯১১ খ্রীষ্টাবের ২৯নে জুলাই তৎকালীন শ্রেষ্ঠ ব্রিটিশ 
“ফৌতবী-গোরান্ঘলের বিরুদ্ধে খেলিয়া মোহনবাগান ক্লাব আই. এক. এ শীঙ্ জঙ্গ ক্র ॥ 
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ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম এক ভারতীয় দল পরাধীন জাতির আত্মার 
প্রতীক রূপে চিহ্নিত হইয়াছিল । এই এগারোজন বাঙাগীর নাম যথাক্রমে--বাজেন 
সেনগুধ, নীলমাধব ভট্টাচার্য, হীরালাল মুখাজাঁ, মনোমোহন ঘোষ, রেভারেগু স্থধীর 
চ্যাটার্জা, হাবুল সরকার, স্থকুলবাবু, কাহ্থ রায়, অভিলাষ ঘোষ, বিজয়দাস ভাছুড়ী ও 
শিবদাস ভাছুড়ী। 

৭ / ২৬ রাজরুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী--১২ নং স্থকিয়া ট্রাট। ইনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজের নংস্কৃত সাহিত্যাধ্যাপক ছিলেন। 

৮| ৩৪ বিদ্যো্সাছিনী সভা- মাত্র তেরো বছর বয়সে জোডার্সীকোর বিখ্যাত সিংহ 
পরিবানের মহাত্মা! কালীগ্রসন্ন সিংহ এই সভার প্রতিষ্ঠা করেন ( ১৪, ৬. ১৮৫৩ )। 
ৰাীলী তাষ। ও সাহিত্যের উন্নতিকল্পে এবং ধাহারা এই ভাষা ও সাহিত্যের সাধন 
করিতেন তাহাদের উৎসাহ দানই এই সভার উদ্দেশ্ট ছিল । 

৯/৪-৫ মধুহ্দন দত্ত কৃত দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণ'-এর ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ 
( ১৮৬১) ও প্রচারের দায়ে রেভারেও্ড লঙের এক মাস কারাবাস ও এক হাজার টাক! 
অর্থদণ্ড হুয় (২৪শে জুলাই, ১৮৬১ )। 

১৩ | ১ও্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়--ইনি রিপন কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক 
ছিলেন। 

১১ | ২৮ জন স্টুয়ার্ট মিল--জাতিতে মুচি। পিতা জেমস্‌ মিলের অনাধারণ মনোবল 
ও ছেলেকে মানুষ করিবার জন্য বিস্ময়কর অধ্যবসায়, তাহাকে বড় হইতে সহায়তা করে। 
কৌতেরই মত ইনিও একজন বিখ্যাত দার্শনিক । কৌতের বনু মতকে ইনি স্বীকার 
করিয়াছেন, আবার বহু মতের সঙ্গে তাহার অমিল হইয়াছে । 

১১ |৬-৭ 9300751000 চ181090015--কৌতের একটি বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদ । 
১৩ | ১৩ পল বছিনিয়া- ফরাসী লেখক 380065 [76011 73608101006 9817 
1980716 ( ১৭৩৭-১৮১৪ )-এর লেখা 7801 6৫ %118126 (১৭৮৭ )-এর অন্বাদী | 
১৮ | ২ গোবিন্দ শিরোমণি--প্রকৃত নাম রামগোবিদ্দ গোম্বামী (তর্করত্ব )। ১০৯ 
পৃষ্ঠা জষ্টব্য । 

১৮ / ১৩-১৪ স্যার স্থরেন্্রনাথের পিতা হূর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ডাক্তারী 
করিবেন স্থির করিয়া ফোট" উইলিয়ম কলেজের “হেডরাইটার-কোষাধ্যক্ষে'র পদ ত্যাগ 
করেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই পদে পাঁচ হাজার টাক] জামিন দিয় আমী টাকা 
মানিক বেতনে নিযুক্ত হন ( ১লা মার্চ, ১৮৪৯) । 

১৮ / পাদটীকা £ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে হেভরাইটার-কোবাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিবায় 
পর বিষ্কাসাগর শিক্ষা পরিষদের সম্পাদক ডঃ ময়েটের অনগরোধে পুনরায় সংস্কৃত কলেজে 
ফিরিয়া আসেন এবং সাহিত্যের অধ্যাপক পদ ত্যাগ করিলে বিদ্যানাগরপ অস্থায়ী সম্পার্ঘক 
হিসাবে ৪1 হইতে ২১শে জাহুয়ামী (১৮৫১) পর্যন্ত কলেজের কার্য পরিচালনা করেন.। 
কলেজের লম্পাদ্ক !'সহন্সম্পা্কের পদ ছুইটি পরে লোপ করিয়া অধ্যঙ্গের পৰ ছুটি 
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হইলে তিনি সেই পদে প্রথম অধ্যক্ষরূপে নির্বাচিত হুন (২২শে জানুয়ারী ১৮৫১) 
এবং ১৮৫৮ গ্রীষটাব্দের ২রা নভেম্বর পর্বস্ত এই পদে বৃত ছিলেন । 

১৯]১২ 8৫0০96191. 7699৫০)--১৭৮ পৃষ্ঠার পাদটীকা জুষটব্য । 

২১| ২৫২৬ প্রকৃতপক্ষে 'সর্বশ্ুতকরী" পত্রিকার ( ঠনঠনিয় সর্বশুতকরী পতার মুখপজ ) 
সম্পাদক ছিলেন মতিলাল চট্টোপাধ্যায় । এই পন্রিকায় মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
লিখিতেন , ইহার দ্বিতীয় সংখ্যায় (আশ্বিন ১৭৭২শকাব ) তাহার বিখ্যাত প্রবন্ধ "সী 
শিক্ষা প্রকাশিত হয় । 

১৯ | ২৮ দবাঙ্গলার ইতিহাস” ১ম ভাগ রচনা করেন রামগতি স্যায়রত্ব ১৮৫৯ গ্রীতান্দে 
--আলিবর্টী খার শাসনকাল অবধি ; ২য় ভাগ রচনা করেন বিস্তামাগর ১৮৪৮ এটাবে 
লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্কের শাসনকাল অবধি এবং ৩য় ভাগ রচন! করেন ভূর্দেৰ 
মুখোপাধ্যায় ১৯০৪ গ্রীষ্টাৰে বিভনের শাসনকাল অবধি | 

২২1৮ অবোধবন্ধু--কৰি বিহারীলাল চক্রবর্তী, যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষ প্রস্থৃতি কয়েকজন 
বন্ধু একত্রে মিলিয়া এই মালিক পত্রিকাটি প্রকাশ করেন। ১৮৭১ সাল পর্ধস্ত ইহা 
প্রকাশিত হয় । 

২৩। ১৭ লালমোহন বিস্তানিধির অলঙ্কার বিষয়ক পুস্তকটির নাম “কাব্যনির্ণর'-_ 
“অলঙ্কার নির্ণন্* নহে । 

২৩|২৩ স্তার রাসবিহারী ঘোষ ( ১৮৪৫-১৯২১) প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী এবং বঙ্গের 
একজন শ্রেষ্ঠ সম্ভান। আইন জ্ঞান সম্বন্ধে ইনি ছিলেন অপ্রতিঘন্থ্ী। স্যার তারকনাথ 
পালিতের ন্তায় ইনিও স্বোপাঞজিত সমস্ত অর্থ দেশের বিজ্ঞান শিক্ষাকল্পে দান কিয়! 
যান। এই ছুইজনের দ্বানে কলিকাতার সারান্দ কলেজ প্রতিষ্ঠিত হদন। (২৭শে 
মার্চ ১৯১৪ )। 

২৪|৫ ন্যার গুরুদ্াস বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৪-১৯১৮ )-স্কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের 
প্রথম ভারতীয় ভাইস-চ্যান্সেলর, হাইকোর্টের বিচারপতি, শিক্ষাব্রতী এবং আচার্য 
কৃষ্ণকমল তট্টাচার্ধের ছাত্র ছিলেন । 

২৪ / ২৪ আচার্য কষ্ণকমল ভট্টাচার্য ১৮৬২ হইতে ১৮৭৩ নাল পর্যন্ত প্রেসিডে্সী 
কলেজে অধ্যাপন| করেন । 

২৪|৬-৭ ডঃ স্যামুয়েল জনমন £ ইংরেজী অভিধানের সংকলক । জেমস বসওয়েল 
তার কথোপকথন লিপিবদ্ধ কনিয়। অমর হইয়াছেন । 

২৮ | ৪-৬ এ প্রসঙ্গে বাঙ্ছল! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতায় রাজনারারণ বনু উক্তি 
প্রশিধানযোগ্য £--'অনেকে অবগত নছেন যে দেবেজনাথ ঠাকুর ও বিভ্ভাসাগর বহাশয়ের 
নিকট অক্ষযকুষার দ্বত্ত কত উপকৃত আছেন। ভীহার। তাহার লেখা প্রথম বিস্তর 
লংশোধন করিরা দিতেন ।, চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “অক্ষয়কুমার দত 
গরহাশয় বাঙ্গালা রচনার শিক্ষানবিশীকালে বিজ্তানাগর মহাশয় ও মহ্বি দেবেজনাখ 
ঠাকুর মহাশয়ের বানা নিশ্ষে ভাবে লাহাব্য প্রান্ত হইর। নাহিত্য-দ্েখ অঙ্গে জে 
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অগ্রসর হইয়াছিলেন। তীহার “বাহ্‌ বস্তর লহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” গ্রন্থের 
'আত্যোপাস্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিয়! দিয়াছিলেন। ( “বিদ্যামাগর” পৃ ১৮২ )। 
৩৮ /২ রমাপ্রসাঘ রায়--রাজা রামমোহন রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র । 
8৫ | ১১-১২ এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে মধুস্দনের প্রথম রচনা “শশ্িষ্ঠা” নাটক (ও 
উহার ইংরেজী অন্বাদ ) পাইকপাভার বাজার! মুদ্রিত করাইয়া দেন (জানুয়ারী 
১৮৫৯ )। 
8৫ / ৩১ কাশীর সেন্টটাল হিন্দু কলেজ ১৮৯৮ খ্রীষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত হয় । 
৪৬| ৩ কালীপ্রসন্ন সিংহ এবং কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য উভয়েই ১৮৪০ গ্রীষ্টাবে জন্মগ্রহণ 
করেন । 
৪৬| ১২ শবকল্পদ্রম--শোভাবাজারের মহারাজ] নবরুষ্ণ দেবের পৌত্র রাজ! রাধাকাস্ত 
দেব তীহার সমগ্র জীবনব্যাপী যে সকল মহান কার্ধ স্থসম্পন্ন করিয়া! গিয়াছেন, 
ধরব ল্লদ্রম নামে বাংলা ভাষার এই বিরাট অভিধানটির রচনা ও সংকলন তাহার 
মহান জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
৪৮ | ২৩২৫ কেশবচন্দ্র সেন ১৮৬৬ গ্রীষ্টাব্বের ৫ই মে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 
থিয়েটারে "50৪ 01051 : 20100 ৪110 4১58 সম্বন্ধে ব্তৃতা দেন ; ইহার ফলে 
এই ধারণার সৃষ্টি । 
৪৮ | ২৬ সোমপ্রকাশস্-দ্বারকানাথ বিষ্যাতৃষণ কর্তৃক প্রকাশিত ও সম্পাদিত এই 
সাময়িক পত্রিকাটি তৎক1ল"ন বাঙ্গল। সাহিত্যের সর্বোচ্চশ্রেণীর পত্রিকা ছিল। 
৫৪ | পাদটাকা--“সদর্থ..'প্রভাবর' স্থলে পদ... প্রভাকরঃ, হইবে । 
৫৭/৩ অক্ষয়কুমার দত্ত আমিষ খাছ্য অপেক্ষা নিরামিষ খাছ্য অধিকতর উপকারী 
বলিয়া স্থির করেন এবং নিজেও আমিষ গ্রহণ বন্ধ করেন। কিন্তু ইহাতে তিনি শিরো ঘূর্ণন 
রোগে আক্রাস্ত হন এবং চিকিৎসকের পরামর্শে নৌকায় করিয়! বহুদিন গঙ্গাবক্ষে ভ্রমণ 
করিতে এবং শামুক-গুগবলির ঝোল খাইতে বাধ্য হন। এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করিয়। 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত লেখেন-__ 

মাথামুণ্ড ঘুরে গেল মাথামুণ্ড লিখে । 

ফিরে নদে শান্তিপুর, ফিরিয়। হছগলি। 

শেষ করিয়াছ যত দেশের গুগলি ॥ 
৬১ / ৮ নিফ-_এই প্রসঙ্গের আলোচন! ১২৩ পৃষ্ঠায় তরষ্টবা 
৬৪ | ৪-৫ রিচার্ডসনের মূখে সেক্সপীয়র়ের আবৃত্তি শুনিয়া (মকলে মুঠ হই 
বঞ্িয়াছিলেন £ শু ০2 10861 ৩৬61910106 01 [0018 ৮৮% 5০0 1580106 ০? 
81001068581, 
৬৪ | ১২ কাঁজেন্লাল দত্ত-_ প্রকৃত নাম রাজেন্রনাথ তি। 
৬৪ / ২৪২৫ পৈকাপীয়রৈর ২* নং সনেটটি-- 

4১ 8028680% নিত 5118 উতর গা 0900 091016৫, [3886 00০0 
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1176 7199161-7$1180539 ০01 119 7883101) ১) ইত্যাদি সম্পর্কে অধ্যক্ষ 
ভি, এল. রিচার্ডসন তার 14661815 [5৪৩৪ গ্রন্থে এরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন-ক 
50105 ০? 16 2909 79100012100 06101650116 (096209) 1 5৬৩: 168৫-..] 
90010 1169110019 191) 11198 91091650997 1084 06৬51 ড1101510 10. 

৭৩ / ২৫ শৃত্রন্ত ভার্্যা শৃত্রেব***ঙ্জোকটির সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা ১১১ পৃষ্ঠায় দেওয়া আছে। 
৮০ | ১৪-১৬ ধীরাজ-্্ব্ধমান রাজসভার গায়ক ছিলেন । 'ধীরাজ” আসলে মহারাজ 
প্রদত্ত উপাধি, এই নামেই তিনি সুপরিচিত ছিলেন। আনল নাম এখন এঁতিহাপসিকের 
গবেষণার বিষয় । তিনি কলিকাতার অভিজাত মহলেও গান শুনাইভেন। 

৮৩|৩ একটিকে লক্ষ্য করিয়া” স্থলে “এইটিকে লক্ষ্য করিয়া' হইবে । 

1৮৪ | ২৫ প্যারীমোহন কবিরত্ব (১৮৩৪-৭৫) £ ইনিও ধীরাজের ন্যায় হাস্তাত্মক কবিতা 
ও গান রচনায় পটু ছিলেন এবং ধীরাজের ম্যায় ইহারও “কবিরত্ব' উপাধি বর্ধমানের 
মহারাজা মহতাপচন্দ্র কর্তৃক প্রদত্ত । তার আধ্যাত্মিক গানের মধ্যেও প্রচুর হাম্যরন 
ছিল--- 

ওরে মন, তোমারে আজ বাদে কাল ভবে পটল তুলতে হবে। 
এখনও উপায় আছে-_-ভেবে নে ভবানী ভবে ॥ 
কোথা থাকবে বাঁড়ি-ঘডি, পড়ে গড়াগড়ি ঘাবে। 
গালপার্টা কটা গোঁফে কে আতর মাথাবে ॥ 
পোমেটম হেয়ারে দিয়ে চেয়ারে কে বসে রবে। 
বিধুমুখে নিধুর টগ্গা! গান করে কে প্রাণ জুড়াবে ॥ ইত্যাদি 
৮৬ | ৯-১০ 4010 19108 550৩--ইহা স্কটল্যাণ্ডের এবটি পরিচিত লোক-সঙ্গীত। 
ইহার অর্থ £ %0 ৫৪53 £০9 ৮১ অর্থাৎ ফেলে আগ! দিনগুলি বা হারানে! দিনগুলি । 
বর্তমানে ইহা ব্রিটিশ ঘ্বীপপুঞ্জের সর্বত্র বিদায় অনুষ্ঠানের আনুষ্ঠানিক সঙ্গীত হিদাবে গীত 
হয়। যে গানটি অধিক প্রচলিত তাহা রবার্ট বাননস্‌ (১৭৫৯-১৭৯৬)-এর রচিত । 
গানটির প্রথম স্তবক নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_ 
9110010 ৪01১ 8০008110091700 ৮০ £ 1806 
4১00 05%৩1 01008170 00 20800 ? 
90010 2010 2০109111091106 ৮০৩ 60189% 
/8070 ৪01৫ 18176২ 59106৩ | 
(কোরাল) 1807 9010 18118 59106, 109 ৫621, 
7০: 2010 19106 59176, 
ড/০,1| 081: ৪ ০৪ 0? 10610010659 5০% 
7০1 8016 1308 570৩, 
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এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “পুরানো সেই দিনের কথা '*"* এবং ঘিজেন্দ্রলাল রায়ের “পুরাণ 

প্রেষকো নহি যাও ভুইয়া হো*"* ( আর্ধ্যগাথা ২য় ) জষ্টব্য। 
৮৭ |১১ ঢেক ফাজিল-_“ওজনে পাল্লার ঝেশীকতা দিকের পরিমাণ কম করিয়া ছুই 
দিক সমান কর] ।” 
৮৭ | ৩১-৩২ ত্দানীস্তন কলিকাতা! মিউনিলিপ্যালিটির ভাইস্‌-চেয়ারম্যান নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায়ের পিতা পণ্ডিত দেবনাথ মুখোপাধায় মহাশয় বিহারীলাল চক্রবর্তীর গৃহ- 
শিক্ষক ছিলেন । 
৯১ | ২৮-৩০ লাধের় আসন--জ্যেতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বী কাদম্বরী দেবী বিহারী- 
লালের সারদামঙ্গল পাঠ করিয়া শ্রদ্ধার্ঘ্য হিসাবে একখানি আসন নিজ হাতে বুনিম্া 
কবিকে দান করেন। এঁ আপনে সারদামঙ্গল হইতে নিম্নলিখিত অংশটি উদ্ধৃত ছিল-_ 

“হে যোগেন্দ্র যোগাসনে 

চুলুডুলু, ছু পরনে 

বিভোর বিহ্বল মনে 

কাহারে ধেয়াও ? 
এবং আসনটি প্রদানকালে আসনদাত্রী ইহার উত্তর কবির নিকট হইতে চান। কাদশ্বরী 
দেবীর মৃত্যুর পর ( ১৯শে এপ্রিল; ১৮৮৯ ), তাহার ম্মরূণে বিহারীলাল এই “সাধের 
আসন? রচন। করেন ১২৯৫-৯৬ বঙ্গাঝে । 
৯৩ | ১৪ কৃষনাথ মুখোপাধ্যায়_-ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা নতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের 
( ১৮৬৫-১৯৪৮ ) পিতা। 
৯৩ | ২৯ অমরকোষ- মহারাজ বিক্রমার্দিত্যের 'নবরত্ব সভা'র সভ্য অমর সিংহ 
অমরকোষ নামে এই অভিধানটির রচয়িতা । এই অভিধানটি তিন কাণ্ডে ও অষ্টার্দশবর্গে 
বিস্তক্ত | মঞ্লিনাথথ ভরত মল্লিক প্রভৃতি বিখ্যাত টীকাকাররা এর টীকা রচনা 


করিয়াছেন । 

৯৮| ৭ [81808] -সেক্সপীয়রের 71179 11555 ০? 10501 নাটকের একটি 
হাস্তোক্ষীপক চরিত্র । 

৯৮ | ২৩-২৪ উদ্দি্ট ব্যক্তিটি হলেন ক্যাপ্টেন ডি, এল. রিচার্ডসন। পরবর্তী 
১৫৩ পৃষ্ঠায় উমেশচন্ত্র দত্তের উক্তি ন্মর্তব্য। 


৯৯ |২-৫ স্যার তারকনাথ পাগিত ছুই দফায় (জুন ১৯১২ ও অক্টোবর ১৯১২ ) 
অর্থ ও সম্পত্তি মিলিয়ে পনেরো! লক্ষ টাকা কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়কে দান করেন । 
প্রধানত তাহার ও শ্যার রাসবিহারী ঘোষের দানে 7071%৩:5%5 ০০11686 01 9০8610০6 
8৫ 7'5০11101089+ প্রতিষিত হয় ( ২৭শে মার্চ ১৯১৪ )। 

৯৯ / ২৬ চীকাকার মল্লিনাথ--একজন প্রসিদ্ধ চীকাকার | ইণ্হার প্রত নাম কোলাচল 
মজ্িনাথ | ডাক লাম পেডড তট। খুব লঙ্ভব ইনি দাক্ষিপাত্যবানী ছিলেন । ব্যাকরণ, 
কাৰা, অলংকার হইতে আরম্ভ করিয়া! স্বতি, দর্শন, বেদ, উপনিষদ গ্রস্ৃতি সর্ষশান্েরই 
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ইনি টীকা লিখিয়াছেন এবং ইহাতেই ইণ্হার বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
টীকার ব্যাপারে “মঞ্িনাথ' নামটি উপম। হইয়া রহিয়াছে । 
১০৪ | ১৫ পণ্ডিত ঘোগাধ্যান মিশ্র সংস্কৃত কলেজের জ্যোতিষ শাস্ত্রের অধ্যাপক 
ছিলেন ( ১৮২৬৪৯)। 
১০৪ | ২২ তিনজন পণ্ডিতের অন্যতম ছিলেন নাথ্ুরাম শান্্ী। অপর দুজন পণ্ডিতের 
নাম প্রেম্াদ তর্কবাগীশ ও পাঁণিনী শ্রেণীর অধ্যাপক গোবিন্দরাম উপাধ্যায়। 
১০৬ | ৩১ ল-বজিনিয়া" অনুবাদ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনস্থতি” গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন-_ 
“অবোধবন্ধু কাগজে বিলাতি পৌলবঞ্জিনী গল্পের সরস বাংলা অনুবাদ পড়িয়া! কত চোখের 
জল ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা নাই। আহা» নে কোন্‌ সাগরের তীর! সে কোন্‌ 
লমুদ্রসমীরকম্পিত নারিকেলের বন। ছাগল-চরা দে কোন্‌ পাহাড়ের উপত্যকা! 
কলিকাতা! শহরের দক্ষিণের বারান্দার দুপুরের রৌদ্রে সে কী মধুর মরীচিকা৷ বিস্তীর্ণ হইত । 
আর নেই মাথায় রঙিন ক্লমাল-পরা বজিনীর সঙ্গে সেই নির্জন হীপের শ্যামল বনপথে 
একটি বাঙালি বালকের কি প্রেমই জন্গিয়াছিল | 
১২১|১৫ একবার হিন্ুকলেজের কতিপয় ছাত্র মিশনারীদের দ্বারা প্রদত্ত বাইবেল 
গ্রহণ করে। ডেভিড হেয়ার তাহা জানিতে পারিয়া সেই সব বাইবেলগুলি হস্তগত 
করিয়। প্রত্যেককে বারে। ঘা করিয়। বেত্রাঘাত দিয়া ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করিক্পা 
ছাড়িয়। দেন । 
১২৩ | ২৬ বরাহ্মিহির--মহারাজ বিক্রমাধিত্যের নবরত্ব সভার অন্যতম রত্ব ছিলেন 
পণ্ডিত বরাহুমিহির । ইনি জ্যোতিষী ছিলেন। 
১২৩ | ৩০ বিষুব সংক্রমণ সন্বস্ধেশ্রীমন্তাগবতের মত এই-- 

“দা মেষতুলয়োর্ততে তদ! অহোরাত্রাণি সমানানি ভবস্তি। 

যদ বৃষভদ্দিযু পঞ্চম্থ চ বাশিষু চরতি তদাহান্তের বর্ধন্তে। 

ইতি চ মাসি মান্তেকৈক! ঘটিকা রাত্রিযু ॥ ৪ । 

যদ বৃশ্চিকাদিযু পঞ্চন্থ রাশিষু বর্ততে তদাহোরাত্রাণি বিপর্ধ্যয়াণি ভবস্তি ॥ 4 & 

শ্রীমদ্ভোগবত--স্বন্ধ ৫ | অধ্যায় ২১। 

বঅর্থাৎ__: 
সূর্ধ মেষ ও তুল] রাশিতে উপস্থিত হইলে দিবারা্তি-মান সমান হুইয়| থাকে । বুঝ 
মিথুন, কর্কট, সিংহ ও কন্তা রাশিতে অবস্থান পর্বস্ত দিবামান বড এবং বৃশ্চিক, ধু, মকর, 
কুস্ত) মীন রাশিতে থাক। পর্বস্ত রাত্িমান বড থাকে ।” 

অমরকোষ বলিতেছেন" 

“লমরাজিন্দিবে কালে বিষবন্‌ বিযুবঞ্চ তৎ।” 
--বিখন দিবাধাজি লমান, তখনই বিষুব লংক্রীমণ হইয়া! থাকে । 

উপরি উল্লিখিত প্রমাগসমূহ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, পূর্বে বিষুব লংকসণের গণন! 


৩৩০ পুরাতন প্রসঙ্গ 


যেরপ হইত, এখন আর মেকপ হয় না। এখন ৩১শে চৈত্র মহাবিষুব সংক্রমণ প্জিকায় 
লিখিত হইলেও দিবারাত্রি সমান হয় ৮ই চৈত্র । এবং এ দিনটিকেই মহাবিষুব সংক্রান্তি 
বলা উচিত। মহাবিষুব সংক্রাস্তিতে দিবা ও রাত্রি সমান হয় এবং সেই দিন হইতে 
দিবামান বৃদ্ধি পাইতে থাকে । অর্থাৎ গ্রীম্মকাল আরম্ভ হয়। 
১২৪1| ১৬ মন্ত্রযুগ ও ব্রাঙ্গণযুগ---বৈদ্িকযুগই মন্্রযুগ নামে পরিচিত । কারণ এ সময়ে 
খধিরা যজজ-ক্রিয়াদির অনুষ্ঠানে মন্ত্রের ব্যবহার করিতেন । ইহার পরবর্তী যুগ ব্রাহ্মণ 
যুগ নামে পর্থিচিত। 
১২৪ | ২৫ বশিষ্ঠ মুনির পুত্রের নাম শক্তি 
১৫০ | ১২ হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠাকালে “বি্ভালয়” নামে পরিচিত ছিল। কিন্তু ১৮২৬ 
্রীষ্টাব্ব হইতে ইহা “হিন্দু কলেজ' বলিয়া উল্লিখিত হইতে থাকে । মাত্র কুড়ি জন ছাত্র 
লইয়। শুরু হইয়াছিল এই বিষ্ভায়তন। প্রধান উদ্ঘোক্ত৷ ছিলেন বর্ধমানের মহারাজা, 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ী এবং বিখ্যাত প্রাচাবিষ্ঠা বিশারদ ডঃ হোরেম উইলসন 
প্রভৃতি কয়েকজন হাদয়বান ইংরেজ । সর্বোপরি ছিলেন রাজা রামমোহন রাঁয়। ১৮১৭ 
গরীষ্টাব্বের ২*শে জানুয়ারী প্রথম শুরু হইয়াছিল এবং “হিন্দু কলেজ” রূপে ছারোদঘাটন 
হয় ১লা মে ১৮২৬। ১৮৫৫ গ্রীষ্টাব্বের ১৫ই জুন হইতে ১*১ জন ছাত্র লইয়া ইহ! 
“প্রেসিডেন্সী কলেজ' নামে আত্মপ্রকাশ করে । 
১৫০ | ৭-৮ প্রথমে এদেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের জন্য তৎকালীন শাসক-সম্প্রধায় 
মোটেই উৎসাহিত ছিলেন না। যদিও ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ময়রা বলিয়াছিলেন, 
গা ?9 1101091)) 1015 86107610109 (0 019669% 015 69019 ) 1619 1191100911009 
০০ 1601659 016 1010160 7 ৮০ 1 19 ও 09০0৫-11%6 ০০০1 60 096900৬ 
6%8109191 ০৫ 80061169% 60 80005 015 [১1010911691 90811 8700 0126 
819005 210 28161) 11000 2 1090.--কিন্ত তাহারা প্রত্যক্ষভাবে এদেশে 
ইংরেজী ভাষায় শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের জন্য সচেষ্ট হন নাই। প্রধানত এই শিক্ষা- 
ব্যবস্থা বেসরকারী উদ্যোগে এদেশে প্রথম প্রবতিত হুয়। কিন্তু উহা এদেশীয় (এবং 
শীসক-সন্প্রদধায়ের) অনেকের মনঃপুত ছিল না। তীহারা দেশীয় ভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন। লরকারের শিক্ষা বিভাগেও এইরূপ ছুই 
বল ছিল (4178110156 ও 01100065189) | অতংপর লর্ড ঈমান বেবিংটন মেকলে ভারত 
লরকারের আইন-সচিব হইয়া এদেশে আসেন ( ১৮৩৪ ) এবং আযাংলিসিস্ট: দলের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন। তিনি ১৮৩৫ গ্রীষ্টান্বের ২র! ফেব্রুয়ারী বড়লাট লর্ড বেটিক্কের নিকট 
এদেশে শিক্ষার বাহন কি হইবে তৎসম্পর্কে এক মন্তব্য পেশ করেন। ইহাতে তিনি 
প্রাচ্য সাহিত্য ও শিক্ষা-ব্যবস্থার গ্রতি বিরূপ মন্তব্য করিয়া (৫ & 8181 81916 ০0£ 
৪০০৫ 50106 71015 9 90:11) 0115 1০016 1080৩ 1109158005৩ 01 [17018 
৪0৫ 408৮18) ইংরেজীকে শিক্ষার বাহন করিবার জন্য সুপারিশ করেন। তাহার 
মন্তব্যের যৌক্তিকতা! হ্বীকার করিয়া! সপরিব্ধ লর্ড বেটিস্ক পরকায়ের দৃতন নীতি ব্যক্ 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৬ 
করেন ( *ই মার্চ ১৮৩৫ )। নৃতন নীতি অনুযায়ী স্থির হয়,--%)৩ ৪৩৪: ০৮৩০ 


01 099 9110917 0০056111100600 00616 (0 06 (136 10101091601 ০1 1201:07981 
180619016 810 3016005 800106 (195 10911৬69 ০01 [1019১ 810 0118 911 18 
10105 21001910119660 101 135 00110956 ০? 6৫0091101) ৬০০1৫ 16 669 
00109550 011 15105113) ০৫0090101 91016. [719 7:01091)1) 11) €(০৪0011 
0116005 1119 811 1115 181105.৮5 10600610711) 610010360 11) 17110811108 
০ 1139 11805 10100180101) 2. 10705116086 ০01 121181191) 11061290015 210৫ 
50161796 11)10051) 0116 1176010177 ০1 (1১6 771051191) 19080966. 

এই নীতি চালু হইবার পর লর্ড মেকলে তাহার পিতার নিকট এক পত্রে লেখেন, 
19 109 11) ৮9116? (1181) 1 ০]: [18109 ০01 6৫00961910 216 69110/50 21১, 
113616 ৮111 1701 99 ৪ 5110815 10019101 21000116 0175 19379019015 0195369 1 
30105910111 59913 1)6009***] 106811115 15109165 ৪% 2116 17010310606. 
তিনি অন্তত্র প্রকাশে বলিয়াছেন যে, এই ব্যবস্থার ফলে এদেশে %& 01958 ০ 17097150109 
00100 11 01900 200 ০০01001 00 121161191) 20 (83699) 11) 0101101021১ 
1001915 20৫ 81) £106110,-এর উদ্ভব হইবে । 
১৬০ |২১ ১৩২১ সালের ভাব্র সংখ্যা ভারতবর্ষে ( পৃঃ ৪৯৬ ) এই স্থানে রহিয়াছে, 
“আচার্য্য দত্ত মহাশয় চুপ করিলেন । আমি বলিলাম--“বীটসনের পদে আপনি উন্নীত 
হুইলেন, এই পর্য্যন্ত কাল বলিয়াছেন ; তারপরে ? 
১৬৩ | ২৯-৩১ কোম্পানীর আমলের ও ০:০৮%/0) আমলের সাহেৰ কর্মচারীদের ভিগ্ন 
প্রকৃতির জন্য রাজনারায়ণ বস্থর “সে কাল আর এ কাল” (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
সংক্ষরণ ) পৃঃ ২-৭ এবং ১১-১২ ভ্ষ্টব্য। 
১৬৯ | ২৮ হৌদল কুৎ্কুৎ্__দীনবন্ধু মিভ্রের “নবীন তপদ্থিনী নাটকের জলধর চরিত্র 
রষ্টব্য। 
১৬৯ | ২১ হিন্দু পাট্রিয়ট--শ্রীনাথ ঘোষ, ক্ষেত্র চন্দ্র ঘোষ ও গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
এই তিন ভাইয়ের সহায়তায় ও তত্বাবধানে হরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায় এই ইংরেজী 
পত্রিকাটি প্রকাশ করেন। 
১৮০ | ১৮ বাংল! ভাষ! ও বাংল। সাহিত্য বিষয়ক গপ্রস্তাব'-এর লেখক রামগতি গ্ায়বত্ত 
হুগলীর ইলছোব! মগ্লাই স্কুলের হেডপপ্ডিত ছিলেন। 
১৮৩ | ৯. রামনাব্াযণ তর্করত্বের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেছের 
ব্যাকরণ শ্রেণীর অধ্যাপক ছিলেন । ইহা রূচিত পুস্তকের নাম- _কুলরহন্ত, প্ীপ্রীঅরপৃর্ণী- 
শতকং, ধর্মমত বিলাস ও প্রীশিবশতক স্তোত্ররত্ব । 
১৮৫ | ২৩২৪ ভারত সরকার অভিযোগ করিল যে, বরোদ্নার গায়কোয়াড় মনচার 
(বা মাধব ) রাওয়ের প্ুয়োচনার বরোদায় তৎকালীন রেল্ডেষ্ কর্নেল ফেব়্ার ( 
৮৮0৩ )-কে বিষ খাওয়াইবাগি কেষ্ট! করা হইয়াছে (০ই নতেষর) ১৮৭৪ )। 


টং পুরাতন প্রস্ 


ব্যাপারে অনুসন্ধান করিবার জন্ত ভারত মরকার এক কমিশন নিয়োগ করে। বিচারের 
জন্ধ মলহার রাওকে কলিকাতায় প্রেরণ করা হয়। বিচারে দোষী সাব্স্ত হওয়ার 
মলহার রাও গদীচ্যুত হইলেন ( ২৩শে এপ্রিল ১৮৭৫ ) এবং মান্রাজে নির্বানিত হইলেন। 
সেখানে অসহায় অবস্থায় ১৮৮২ শ্রীষ্টাৰে তিনি দেহত্যাগ করেন । 
১৮৬ | ১৫ ভাস্বর ও রসরাজ-_গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ওরফে গুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের 
প্রকাশিত “সংবাদ-ভাস্কর' ও “পংবাদ-রসরাজ' এই ছুই সংবাদপত্রের সহিত ঈশ্বর গুণের 
“সংবাদ প্রভাকর” ও 'পাষণড পীড়ন” সংবাদপত্রের বাঙ্-বিদ্পাত্বক রচন। ও চিত্র প্রকাশ 
দ্বারা সাহিত্যিক লড়াই চলিত। 
১৮৯ | ১১-১২ ন্ন্নেন ছিজেন সেই, আধ-ভাষী শিশু নেই, 
পরীক্ষা-সমরে আজি জয়ী বিদ্যাবীর | 
দুজনের অঙ্ক আলা, করে ছুটি চাকবালা, 
পেয়েছে পিতার বিদ্যা ছিজেন সুধীর ॥ 
হরেন পণ্ডিত প্রায়, পণ্ডিতের দুহিতায় 
ভার্ধাভাবে লভিয়াছে আপনার ভাগে । 
দ্বিজেন সার্জন সাব বিদ্যাসনে বৈচ্চভাৰ 
বরিয়াছে বরাননী তারে অনুরাগে | 
-_অমতলাল বন্থ ( লোকনাথ মৈত্র) 


১৯৮ | ১৯ ড/8105+ 11791106101 £-_এই প্রতিষ্ঠানটি ১৮৫৬ গ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে কোর্ট অভ ওয়ার্ডমের তত্বাবধানে ৮ হুইতে ১৪ 
বখসর বয়সের অপ্রাপ্তবয়স্ক জমিদারদের উন্নত ধরনের শিক্ষা দিবার জন্য ব্যবস্থা ছিল। 
ভাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহার ডিরেক্টর ছিলেন--প্রতিষ্ঠাতা নন । ১৮৮০ গ্রীষ্টাঝে এই 
শিক্ষায়তনটি বন্ধ হইয়া! যায় । বর্তমানে “19105, 11750100610 9156৮ কলিকাতার 
বুকে ইহার স্বতি বহন করিতেছে। 

২৩৯ | ৪০ “নাইক আর.*লামনে আলবোলা” £ মহেন্দ্রনাথ দত্তের “'কলিকাতার 
পুরাতা কাহিনী ও প্রথা” (১ম সং) পৃ ১৫-১৬ (“কড়ির কথা? ) ভ্রষ্টব্য। 

২৪০|১৯ তরজা গানের প্রথম প্রবর্তকের নাম হোসেন খা। এই গানে প্রায়ই 
পৌরাণিক আখ্যায়িকা হইতে হেঁয়ালির মত প্রশ্ন করা হইত। এবং প্রতিপক্ষকে 
তাহার চট্পট্‌ উত্তর দিতে হইত। উত্তর দিতে না পারিলে তাহার পরাজয় হইত। 
২৪১ | ২ রপটা্ পক্ষী--আসল নাম রূপচা্ দাস মহাপান্র (জন্ম ১৮১৫ )। ইহার 
ধলের নাম ছিল “পংক্ষীর দল । আখড়ায় তাহার ঘলের সভ্যর! পাখিদের মত দাড়ে 
বা খাঁচায় অবস্থান করিত। রূপটাদ্দ ( ইংরেজীতে ইনি হি, ০. 70, 8৫ নাষে পরিচিত 
ছিলেন ) কলিকাতার লোকেদের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত খাচার অস্থরূপ এক গাড়ি তৈরী 
করাইয়া সার! শহরে ঘুরিক্সা বেড়াইতেন। তাহার রচিত গান সে লয়ে খুব পরিচিত 
ছিল। ইংরেজী বাংলায় রচিত বাধান্ব বিরহ-বিলাপ উদ্ধতিষোগ্য-- 


পুরাতণ প্রসঙ্ ৩৩৩, 


আমারে ফ্রড করি কালিয়া ভ্যাম তুই কোথা গেলি। 
আই আ্যাম ফর ইউ ভেরি সরি গোল্ডেন বডি হোল কালি। 
হে! যাই ডিয়ার ভিয়্ারেস্ট, 
মধুপুর তৃই গেলি কেই 
ও মাই ভিম্বার, হাউ টু-রেস্ট 
হিয়ার ডিয়ার বনমালী । 
শুনরে শ্তাম তোরে বলি। 
পুয়োর ক্রিচার মিক্ক গেল 
তাদের ব্রেস্টে মারলি শেল, 
ননসেব্স তোর নাইকো আক্কেল, 
ব্রিচ অফ- কনট্রাক্ট করলি, 
ফিমেল গণে ফেলে করলি । 
লম্পট শঠের ফরজুন খুললো, 
মথুরাতে কিং হলে, 
আঙ্ষেলের প্রাণ নাশিল, 
কুজার কুঁজ পেলে ভালি, 
নিলে দাসীরে মহিষী বলি। 
শ্রীনন্দের বয় ইয়ং ল্যাভ 
ক্রুকেড মাইও হার্ড, 
কহে আর দি ডি বার্ড 
এ পেলাকার্ড কষকেলী। 
হাফ ইংলিশ হাফ বেঙ্গালী ॥ 
রূপচাদ কেবলমাত্র হাসির গানই রচনা করেননি, ধর্ম-বিষয়ক গান রচনাতেও তিনি 
সিদ্ধস্ত ছিলেন-.. 
ভাঙলে! ন! তোর মায়ার ঘৃম। 
বিষয় মদে চক্ষু মুদে শুয়ে আছ বেমালুম ॥ 
এশ্বর্ষের মাৎসর্ধে তুমি মনে করো বাদশা-রুম । 
এ গ্রপঞ্চ একসাজ সেজেছে, ঠিক ষেন ভাই হাখ্মতুহ | 
২৪৯ | ৫১০ ১৮৬৭ সনের ওয়া নভেম্বর মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জামাতা 
হেমেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের জোড়াসীাকে। কয়লাহাটার বাড়ীতে তোলানাখ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত “কিছু কিছু বুধি* নামক একটি প্রহসনের অভিনয় হয়। এই প্রেহসনটি 
পাধুরিয়াঘাটা বঙ্গনট্যালয়ে অভিনীত *্বুষলে কি না” প্রহসনের অনুকরণে রচিত । 
“এই: প্রহমনের মুখবন্ধে লেখক বলিতেছেন, *কয়লাহাটা! বনাট্যালয়ের অধাক্ষ-বৃন্দ 


৩৩৪ পৃরাতন প্রসঙ্গ 


অভিনয়ার্থে ঘ্বেশাচার ংশোধন-বিষয়ক একথানি প্রহসন আমাকে প্রস্তত করিতে বলায় 
সথরাসেবন, ইন্দ্িয়পরতন্ত্রতা, অপব্যয় ও অল্লবরস্ক বালকগণ নাটকাভিনয়ে অধ্যয়নে বঞ্চিত 
হুওয়। ইত্যার্দি কয়েকটি প্রস্তাবে এই “কিছু কিছু বুঝি" প্রহসনখানি গ্রস্তত করিলাম ।” 
লেখক নিজের উদ্দেস্ট স্ঘদ্ধে এই কৈফিয়ত দিলেও পুস্তকখানির বিষয়বন্ত বিশ্তদ্ধ সমাজ 
সংস্কার নয়। যে কোন কারণেই হউক, প্রহসনখানির পর্বত্র পাথুরিয়াঘাটা রাজবাডীর 
প্রতি প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ ও আক্রমণ ছিল। প্রহসনখানি মুদ্রিত আকারে প্রকাশিত করিবার 
লময়ে এই সকল অংশের অনেক বর্জন কর! হয় ॥ বিশেষ করিয়া দৃস্তবক্রের চরিত্র 
যাহাতে শৌরীন্্রমোহন ঠাকুরকে বিজ্প করা হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ--তাহা৷ মুদ্রিত 
পুস্তকে নাই। এই অভিনয়টি এক হিসাবে খুব উল্লেখযোগ্য । ইহাতেই পর্বপ্রথম 
অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী ও ধর্মদাস স্থরঃ একজন অভিনেত৷ হিসাবে ও আর একজন রঙ্গমঞ্া- 
ধ্ক্ষরূপে অবতীর্ণ হন। 

_ ব্রজেন্ত্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( বঙ্গীয নাট্যশালার ইতিহাস, «৫ম 

নং) পৃ ৬০-৬১ 

২৯৬ | ২১২৪ এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ০820০ 7905 প্রকাশিত হইলে 
(এপ্রিল, ১৮৪৯) মধুস্থদন তাহার এক খণ্ড বাল্যবন্ধু গৌরদাস বসাকের মাধ্যমে বেখুনকে 
উপহার দেন। বেখুন ধন্যবাদ জানাইয়। গৌরদীনকে এক পত্র লিখিয়! ( ২* শে জুলাই 
১৮৪৯)১ মন্তব্য করেন১*] 85610$ 210 01088০01909 16001 101 1019 ( মধুস্থদন 
ঘতের ) ০0251108 0181] 9110010 (96 0115 00001171% 01101181) 9০০১ ০? 
62106901116 6০ 100101655 010 18170 0116 98006 9৫৬1০০ 17101) [118৬৩ 
81715500 81610) 16 90৬6181 01 1019 ০0110910100) ড11)101) 15 0108 105 10161) 
6100105 119 0006 (0 ০০161 80৬9110989 (1991) 2) ৬1110175 181081191) 0০90 
৯৯০ ০৯৯০০৩ 16 ০0910 1610061 9 £169%651 ৪০:196 (0 119 60901005 8100 19৬6 
৪ 06005: 0138105 ০ ৪8011865106 & 1991106 16001901601) 801 10110036169 11 175 
11) 6100195 006 1955 2100 (9161009, 11101) 1)6 1098 01110905৫ 65 03৩ 
৪৮0৫9 91120815179 হা) 11000010108 106 8181091010৫ 9001108 €০ (196 900০1 
01 (06 0061009 01 1035 ০৬10 1910819869 16 00609 2 ৪1] 6৩1905 115 10880 
ড/11065, 
৩০৯] ১৯ মাথাঘযা গলি--গণেশ টকীজ' দিনেম। গৃহের পার্থবর্তা তারাহুন্দরী 
পার্কের সন্গিহিত রাস্তাটিই মাথাঘব! গলি নামে বিখ্যাত ছিল। মাথাঘযা সম্পর্কে 
মহেজনাথ দত্তের “কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা' (১ম নং) পূ ১৯-২* (“মেয়েদের 
মাথা ঘসা, ) ভষ্টব্য । 
৩১০ !১ মালীর বাগান--বিভন হ্বীটস্থ অনাথ বাবুর বাজার ও বিভন শ্রী পোষ্ট 
অফিসের উত্তরে ( অর্থাৎ দ্গিপাড়ার দক্ষিণ-পশ্চিমে ) অবস্থিত ছিল । বর্তমানে এই 
ফলে বীপাপাণি পর্যা গার্লস দুল অবস্থিত। 


গ্রন্থমধ্যে উল্লিখিত কতিপর ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


১। অকল্যাণ লর্ড (360786 81067 7:97] 01 48001008710--+১৭৮৪-১৮৪৯ ) £ 
১৭৮৪ গ্রীষ্টাবষের ২৫শে অগস্ট জন্মগ্রহণ করেন। ভারতের শাসনকর্তা রূপে ১৮৩৩ 
খ্রীষ্টাব্বের ৪51 এপ্রিল এদেশে আনেন । তাঁহার শাসনকালীন ১ম আফগান যুদ্ধ ( ১৮৩৯. 
৪২) উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ১৮৪২ গ্রীষ্টাব্দের ১২ই মার্চ এদেশ ত্যাগ করেন। ১৮৪৯ 
্রীষ্টাব্দের ১ল! জানুয়ারি দেহত্যাগ করেন । 


২। অক্ষয়চজ্জ চৌধুরী (১৮৫,-১৮৯৮)£ মিহিরচন্ত্র চৌধুরীর কনিষ্ঠ পুক্র। 
১৮৫০ গ্রীষ্টান্ধে আন্দুলে জন্মগ্রহণ করেন । জোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত ছিলেন। *ভারতী” পত্রিকার স্তর হইতে সম্পাদকীয় মগ্ডলার অন্যতম 
সভ্য হন। স্ত্রী, সাহিত্যিক শরৎকুমারী চৌধুরাণীও *ভারতী*র সহিত জড়িত ছিলেন । 
ঘউদ্দাসিনী* (১৮৭৪), পপাগর সঙ্গমে” (১৮৮১) ও “ভারত-গাথা (১৮৯৫) নামে 
তিনখানি কাব্যগ্রস্থ রচনা করেন। ইহার রচিত কয়েকটি গান রবীন্দ্রনাথের 'বাম্মীকি 
গ্রতিভা'য় স্থান পাইয়াছে। ১৮৯৮ প্রীষ্টাব্ের ৫ই সেপ্টেম্বর মৃত্যু হয় । 

৩। অক্ষয়কুমার দন্ত ( ১৮২*-১৮৮৬) : পীতাম্বর দত্তের পুত্র অক্ষয়কুমার 
১৮২০ গ্রীষ্টাব্বের ১৫ই জুলীই নবন্বীপের নিকটবর্তী বর্ধমানের চুপী গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন । ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারিতে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়ার পর পিতার মৃত্যুর জন্ত 
স্বলত্যাগ করিতে হয় । এই সময় ঈশ্বর গুপ্ের সংস্পর্শে আসেন । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কর্তৃক “তত্ববোধিনী পাঠশালা” ( ১৮৪০) প্রতিঠিত হইলে তাহার শিক্ষক নিযুক্ত 
হন। পরে বিষ্ভাসাগরের ন্থপারিশে নর্মযাল গ্কুলের প্রধান শিক্ষক হুন। ১৮৪৩ 
্রীষ্টাব্বের ২১শে ডিসেম্বর ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করেন। “তত্ববোধিনী পত্রিকা” কৃতিত্বের 
সহিত সম্পার্দনা করেন। রচনাবলীর মধো স্কুলপাঠ্য “ভূগোল' ( ১৮৪১), “চারুপাঃ' 
১ম-৩য় ভাগ (১৮৫৩, ১৮৫৪১ ১৮৫৯), ছাড়াও 'বাহ্বস্তর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ 
বিচার ১ম ও ২য় ভাগ, ধিষোক্নতি সংশাধন বিষয়ক প্রস্তাব, “দীর্ঘ বিস্াঃ ( ১৮৪৬ )১ 
“ভারতবর্ষা় উপাসক-সম্প্রদায় ১ম ও ২য় ভাগ ( ১৮৭* ও ১৮৮৩) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
বাহ্বস্ত'র ১ম ভাগে আমিষ ভোজনের বিরুদ্ধে এবং ২য় ভাগে মস্তপানের বিরুদ্ধে লেখেন । 
১৮৮৬ লালের ২৮শে মে স্বৃত্যু হয় । ই*হার পৌত্র হ্বনামধন্ত কবি লত্যেন্রনাথ দত্ত । 


৪। অক্ষয়চজ্জ সরকার (১৮৪৬-১৯১৭): সাহিত্যিক গঙ্গাচরণের পুত্তর-- 
১৮৪৬ শ্রীষ্ান্দের ১১ই ডিসেম্বর চুশ্চড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৮ শ্রী: প্রেসিডেন্সি 
কলে হইতে বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া বহরমপুরে গকালতি শুরু করেন। 
“সাধারনী* পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও লম্পাদক ছিলেন। তিন বৎসর বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের পহন্দতাপতি নির্বাচিত হুন। প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ ( ১৮৭৪-৭৭ 2 
“গোটারণের মাঠ (১৮৮* 0 “আলোচনা” (১৮৮২) কবি হেমচজ্ঞ (১৯১১) 
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পক ও রহৃন্য' (১৯২৩) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ রচনা করেন । ১৯১৭ সালের 
২রা অক্টোবর মৃত্যুমুখে পতিত হন । 


€। অজিতনাথ ন্ঠায়রত্বঃ মহামহোপাধ্যায় ( ১৮৩৯-১৯২৭): নবহ্বীপে 
জন্মগ্রহণ করেন। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের উত্তর পুরুষ ৷ স্বভাব কবি--দ্রুত কবিতা 
রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। রচনাবলীর মধ্যে কাশীখণ্ডের বাংলা অনুবাদ) চৈতন্ত 
শতক, কষ্ণানন্দ বাচম্পতির অন্তর্বযাকরণ নাট্য-পরিশিষ্টের টীক! প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
সারাহিক “বিশ্বদূত' পত্রিকার সম্পাদক । 


৬। অনুকূলচজ্র মুখোপাধ্যায় (১৮২৯-১৮৭১): দেওয়ান বৈগ্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের পৌত্র। হিন্দু কলেজে পাঠ সমাপ্ত করিয়া হাওডা ফৌজদারী আদালতে 
নাজীর হন। ১৮৭* শ্রীষ্টাকে সিনিয়র গভর্মেন্ট প্লীডার হন । ছাত্নকানাথ মিজ্র 
পরলোক গমন করিলে পর তীহার স্থানে হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হন। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্ত ছিলেন । মাত্র বিয়াল্লিশ 
ব্থসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করেন । 


৭। অম্থতলাল বন্দু (১৮৫৩-১৯২৯): কলিকাতায় ১৮৫৩ গ্ীষ্টাববের ১পা 
এশ্রিল জন্মগ্রহণ করেন। পিতা, কৈলাসচন্ত্র বস্থ, গোরমোহন আচঢ্য প্রতিষিত 
ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারির প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পিতৃ প্রতিষ্ঠিত কম্ুলিয়াটোল৷ স্কুলে 
(বর্তমান শ্যামবাজার এ. ভি. স্কুল? ) শিক্ষা স্তরু হয় ; ১৮৬৯ সালে জেনাব্রেল এসেমরিজ 
ইনফ্িটিউশন হইতে এ্টঠাম্স পরীক্ষা পাশ করেন। পরীক্ষা দিবার পূর্বেই পনের বছর 
বয়দে বিবাহ হয়। বাল্যকাল হুইতে ভাক্তারীর দিকে প্রবণত! ছিল বলিয়। মেডিক্যাল 
কলেজে ভতি হন কিন্তু মাত্র ছুই বছর অধ্যয়ন করিয়া! কলেজ ছাডিয়! দেন । ইহার 
পূর্ব হইতে হোমিওপ্যাথির দিকে ঝুঁকিয়াছিলেন এবং এ কারণ কাশীতে পিতৃবনধু প্রসিদ্ধ 
হোমিওপ্যাথ লোকনাথ মেত্রের কাছে বহুদিন ছিলেন। ১৮৭২ খ্রীঃ কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করেন। ঘটনাচক্রে গ্যাশনাল থিয়েটরের প্রথম অভিনয়-রজনীতে € ৭, ১২. 
১৮৭২ ) 'নীলঘর্পণ' নাটকে সৈরিস্কীর ভূমিকায় অবতরণ করেন । নট-জীবনে বহু রঙ্গালয়ে 
অংশ গ্রহণ করেন। বাল্যকালের প্যারডি রচন। বাদ দিলে, “মডেল স্কুল” নাটক তাহার 
প্রথম রচনা- ইহা ন্যাশনাল থিয়েটরে অভিনীত হয়। অস্তান্ত উল্লেখযোগ্য রচনার মধ্যে 
ছহীরকচুর্ণ নাটক" (১৮৭৫), “চাটুজ্যে ও বাড়ুষ্যেঁ (১৮৮৪ )১ «বিবাহ বিভ্রাট 
(১৮৮৪), 'অমৃত-মদিরা (১৯০৩) 'খাস-দখল? (১৯১২), প্যাজসেনী” (১৯২৮ ) 
প্রভৃতির নাম করা যায়। মিঃ স্কোবল ( হীরকচুর্ণ ), কৃষ্ককাস্ত ( কৃষ্ণকান্তের উইল ), 
নীলকমল ( সরল! )১ নিতাই ( খাসদখল ), রমেশ (প্রকল্প )১ বিহারী খুড়ো ( তরুবালা ) 
প্রভৃতি ভূমিকায় অতিনয় উল্লেখযোগ্য । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহ-লভাপতি 
(১৯২৩) ছিলেন। প্রাতিভার স্বীকৃতি স্বরূপ ১৯২৫ শ্রী: কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে 
“জগতারিণী হ্বর্ণপদক' পান । ১৯২৯ লালের ২রা জুলাই ইহলোক ত্যাগ করেন । 
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৮। অন্থিকাচরণ ঘোষ (১৮৩*-১৮৫০) £ গদাধর ঘোষের তিতীয় পুত্র যশোহর 
জেলার চৌগাছ! গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সে পিতা-মাতা! উভয়কে হারান । 
তের বৎসর বয়সে বিদ্াশিক্ষার জন্ত কৃষ্ণনগর কলেজে ভি হন এবং অল্পকালের মধ্যে 
কৃতী ছাত্র বলিয়া] হ্বীকৃতি পান। মাত্র কুডি বখসর বয়সে ১৮৫০ স্্রীষ্টাষধে অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন । 


»। অধেন্দুশেখর মুন্তকি (১৮৫০-১৯০৯): রঙ্গালয্ের ঘুস্তফি সাহেব, 
১৮৫০ লালের জানুয়ারি মাসে বাগবাজারে জন্মগ্রহণ করেন । অমৃতলাণ বস্থর সতীর্থ ও 
ও পাথুরিয়াঘাটার রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পিসতুতো ভাই। সতের বৎসর বয়স 
হইতে অভিনয় শুরু করেন। বাংলাদেশের লাধারণ রঙ্গালয়ের অগ্ততম প্রতিষ্ঠাত। ও 
পথিকৃত এবং একাধারে নট ও নাট্যচার্য। কৌতুক ভূমিকায় অতুলনীয় অভিনয় করিতেন । 
গুরুগন্ভীর ভূমিকান্নও প্রতিভার স্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছেন। রমেশ (প্রফুল্ল), আবুহোসেন 
( আবুহোসেন ), রডা (প্রতাপাদিত্য ), বিষ্তাদিগগজ (ছুর্গেশনন্দিনী ), উড সাহেব 
( নীলদর্পণ ), বিদূষক ( জনা ) প্র্থৃতি চরিঅ উল্লেখযোগ্য । 


১*। আাডাম, উইলিয়ম £ হ্বটল্যাণ্ডের অধিবাপী । ১৮১৭ গ্রীষ্টাবে ব্যাপ্টিস্ট 
মিশনের পাত্রী হইয়া ভারতে আসেন । বামষোছন বায়ের সহিত পরিচিত হইবার 
( ১৮২১) পর খ্রীষ্টীয় ত্রিশ্বরবাদ পরিত্যাগ করিয়া একেশ্বরবাদী হন । ইত্ডিয়া গেজেটের 
সম্পাদক ছিলেন। দেশীয় শিক্ষাব্যবস্থা সন্বন্ধে অনুপন্ধান করিবার জন্য উইলিয়ম বেটি 
বর্তৃক নিযুক্ত হন এবং অনুসন্ধানের ফলাফল ( এডুকেশন রিপোর্ট ) তিনখণ্ডে ( ১৮৩৫- 
৩৮ ) সরকারের নিকট পেশ করেন । 


১১। আডিসন, জোসেক (4981598১ 30৪618--১৬৭২-১৭১৯ ) £ বিখ্যাত 
ইংরেজ কবি ও প্রবন্ধকার | প্রথমে ( ১৭১১-১২ ) সার রিচার্ড স্টিলের সহযোগিতায় 


দৈনিক স্পেক্টেটার সম্পাদনা করেন । পরে (১৭১৪ ) একাই ইহার লম্পাদন! করিতেন । 


১২। জার্দিশুর ঃ গৌড়াধিপতি আদিশুর বাঙ্গালার সেন রাজন্তবগের আদিপুরুষ । 
তিনি দবীকসেন' ও রদেন' নামেও খ্যাত ছিলেন। কান্তকুজাধিপতি পাইলাঞের 
লমকানে বা কিঞ্চিছু কালে তিনি নর্ভমাস ছিলেন বলিয়াই অন্থহিত হয় । লাহসাছের 
রান্থ্যকাল শ্রী; ৯** (৮২১ শক ), এবং 'নিশৃরও উক্ত সময়ের কিছুকাল পরে অর্থাৎ 
খ্রীঃ; ৯৯৪ ( ৯১৬ শক ) সম্ভবত রাজত্ব কৰিতেন। ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের মধ্যে বাড়ী % বারেজ 
শ্রেণী এবং কায়স্থগ্রণের মধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ রাট়ীয় শ্রেণীবিভাগ তাহার সমদাময়িক 
কালেই প্রবতিত হয় । আদিশূর ছুইবার দুই বিরাট ষজ্জ করেন । প্রথম ঘজে উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল হইতে তিনি যে পাঁচজন ব্রাঙ্গণ আনয়ন করেন, তীহারাই বারেন্দ শ্রেণীর ব্রাদ্মণ 
হিসারে খাত হুন এবং পরবর্তী ছ্রিতীয় বার কাল্তকুজ হইতে ঘে পাঁচজন ত্রাঙ্গপকে 
নাইস! গুজেছী ঘজ লগগানর ক্নেন, গাহারাই গৌট়ে বাড়ী শ্রেনীর তাছ্ণ হিসাবে 
পুরা, ২২ 
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পরিচিতি লাভ করেন। বিখ্যাত শাশ্রজ পণ্ডিত ও গ্রন্থকার শ্রীহর্য আদিশুর কর্তৃক 
কাকু হইতে নীত পঞ্চ ব্রাঙ্ষণের অন্যতম ছিলেন । 


১৩। আনন্দচজ্জ শিরোমণি (১৮*৯ 1১৮৮৭): ভাটপাড়ার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
কাশীনাথ বিদ্যাবাচম্পতির পুত্র । বাল্যে ব্যাকরণ, কাব্য ও নাট্যশান্ত্র যত্ের সহিত শিক্ষা 
করেন। ন্তায়শাস্ত্রেত বিশেষ জ্ঞান অর্জন করেন । তৎকালীন কবি ও পাচালীকারদের 
অন্যতম । ন্থুবলসংবা্দ, উদ্ববসংবাদ, কলঙ্ক ভর্জন প্রভৃতি পুস্তক উল্লেখযোগ্য । 


১৪। আবুল লতিফ, নবাব বাহাদুর ( ১৮২৮-১৮৯৩)  ই*হার কোন এক 
পূর্বপুরুষ ভাগ্যান্বেষণে তুরস্ক হইতে বাংলায় আমিয়! ফরিদপুরে বসতি স্থাপন করেন। 
পিতা কলিকাতার সর্দর দেওয়ানী আদালতে ব্যবহারজীবী ছিলেন । বাল্যে কলিকাতা 
মাত্রাসায় শিক্ষালাভ করেন। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও কলিকাতার পুলিস কোর্টের 
ম্যাজিস্ট্রেটরূপে যোগ্যতার সহিত কার্ধ করেন। পরে ভোপালেন্ প্রধানমন্ত্রী হন। 
ব্যবস্থাপক সভার স্দশ্ত ছিলেন। এশিয়াটিক সোসাইটি, মুসলমান পিটারারি সৌলাইটি 
প্রভৃতির সহিত যুক্ত ছিলেন । 


১৫। আশুভোব দেব (ছাতুবাবু) (১৮০৫-১৮৫৬) বিত্তশালী ব্যবসায়ী 
রামছুলাল দেব সরকারের জ্োষ্ট পুত্র । ১৮০৫ গ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। 
হিন্দুদের পৌরাণিক ধর্মগ্রন্থগুলির দেবনাগরী হইতে বাংলায় লিপ্যন্তর করিবার ব্যবস্থা 
করেন। ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আালোসিয়েশনের অন্তম সভ্য । সে যুগে লঙ্গীত ও রঙ্গ- 
মঞ্চের একজন উল্লেখষোগ্য পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। বহু টগ্লা গান রচনা করেন। 
বাঙালীদের মধ্যে প্রথম জুরী নির্বাচিত হন। 


১৬। ইডন, সার আযাশলী (9060, 51 48171০9--১৮৩১-১৮৮৭ )£ যুক্তরাজ্যের 
ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী সার আযাণ্টনি ইডনের পূর্বপুক্রষ ও লর্ড অকল্যাণ্ড ( জর্জ ইডন )-এর 
ভ্রাতৃপ্পুত্র । ১৮৩১ গ্রীষ্টাব্বের ১৩ই নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষা সমাপনাস্তে 
১৮৫২ শ্রীষ্টাকে এদেশে আসেন । ১৮৬২-৭১ পর্যস্ত বঙ্গ লরকারের সচিব ছিলেন । পরে 
বাংলার শাসনকর্তা হন (১৮৭৭-৮২ )। ১৮৮৭ গ্রীষ্টাবের ৮ই জুলাই মার] যান । 

১৭। হয়, গর্ভন (50009, চ/101198) (02808) : ১৮৫৪ গ্রীষ্টাব্বের 260০96300 
19৩886০-এর নির্দেশমত পূর্বতন শিক্ষা-নতা (০০08:0611 ০£ 8080081101)-র স্থলে 
শিক্ষা অধিকার (71760107966)-এর ত্যতি হইলে গর্ডন ইয়ং ইহার প্রথম শিক্ষা 
অধিকর্তা নিযুক্ত হুন। বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথ্মাবধি ফেলে! ছিলেন। ইনি একজন 
সিভিলিয়ান। 


১৮। উঈশ্বরচজ্জ গুণ ( ১৮১২-১৮৫৯) £ জন্মস্থান কাচড়াপাড়া ( নদীয়া! )। অল্প বয়সে 
মাতৃবিয়োগ হয় । পিতা হুরিনারায়ণ গুধ, পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলে জোড়ার্সীকোন্ন 
মাতুলালয়ে চলিয়া আলেন। যুগ্সাত্তকারী 'দংবাদ প্রতাকর ছাড়াও আরো তিনটি 


পুরাতন প্রন ৩৩৯ 


পত্রিকা (সংবাদ রত্বাবলী, পাষণ্ড পীড়ন ও সংবাদ সাধুরঞ্চন ) সম্পাদনা করেন । 
রঙ্গলাল, বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রমুখের সাহিতিক জীবনেত্র হাতেখুড়ি 
তাহার পত্রিকা । তাহার রচিত “কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্বাস্ত' 
(১৮৫৫), ধপ্রবোধ প্রভাকর+ (১৮৫৮), “কিবিতাসংগ্রহ, রামগ্রসাদ সেনের €কালীকীর্ডন*- 
এর সম্পাদন! প্রসৃতি এবং পুরাতন কবিদের (যথা রামপ্রমাদ সেন, নিধুবাবুঃ হু 
ঠাকুর, রাম বন্ধ প্রভৃতির ) জীবনী ও রচনা উদ্ধার উল্লেখযোগ্য । ১৮৫৯ সালের 
২৩শে জানুয়ারি ইহলোক ত্যাগ করেন । 


১৯। উশ্বরচন্দ্র বিস্ভাসাগর ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) ( ১৮২০-১৮৯১) ২ ১৮২* সালের 
২৬শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। আট বছর বয়সে পিত৷ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত কলিকাতায় আসেন এবং ১৮৩৯ খ্রীঃ সংস্কত কলেজে ভতি হন। ১৮৪১ খ্রীঃ 
পাঠ সমাপন করিয়া কলেজ ত্যাগ করেন এবং উক্ত বৎসরেই ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের বাংল। বিভাগের গ্রথম-পণ্ডিতের পদ্দে নিযুক্ত হন। পরে সংস্কৃত কলেজের 
সহ-সম্পাদক হন (১৮৪৬) ) অবশ সম্পাদকের সহিত মতান্তর ঘটায় কলেজ ত্যাগ 
করিতে হয় (১৮৪৭)। পরে আবার সংস্কত কলেজে ফিরিয়া আমেন এবং প্রথম 
অধ্যক্ষরূপে সংস্কত কলেজের আমূল সংস্কার করেন। বিধবা বিবাহ আইন পাস 
(১৮৫৬) জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। মেট্রোপলিটান ইনফিটিউশন (বর্তমান বিগ্যাসাগর 
কলেজ ) ও হিন্দু ফ্যামিলি ত্যান্গইটি ফাও প্রতিষ্টা করেন। রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি” (১৮৪৭), “বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় (১৮৪৮) 'বোধোদয় (১৮৫১), 
'উপক্রমণিকা” (১৮৫১), খিজুপাঠ' ১ম-৩য়, “ব্যাকরণ কৌমুদী” "শকুন্তলা" (১৮৫৪ ), 
সীতার বনবাস” (১৮৬০) '্রান্তিবিলাস' (১৮৬৯) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ ১৮৯১ ত্রীটাবের 
২৯শে জুলাই ইহলোক ত্যাগ করেন। 


২০। উশ্বরচজ্দ্র সিংহ ( ১২৩৮-১২৬৭ বঙ্গাব্দ) : পাইকপাড়ার দেওয়ান গঙ্গ।গোবিন্দ 
সিংহের বংশধর এবং নারায়ণচন্দ্র নিংহের অন্যতম পোস্তপুজ ॥ বাল হিন্দু কলেজে 
অধ্যয়ন করেন। বঙ্গীয় নাট্যশালার উন্নতিকল্লে বিশেষ যত্ব ও বু অর্থবায় করিয়া 
ছিলেন। অশ্বারোহণে পারদশী ছিলেন। বেলগাছিয়া উদ্ভানে (ইহা ঘারকানাথ 
ঠাকুরের নিকট হইতে ক্রয় করেন) অর্ব-বিগ্যালয় স্থাপন করেন। ১৮৬১ গ্রী্রাবের 
৩*শে মার্চ পরলোক গমন করেন । 


২১। উইলসন, হরেস হেম্যান (ড/10800, হয, মন. ১৭৮৬-১৮৬) £ জন্ম ১৭৮৬ 
গ্রীষ্টান্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর । ১৮*৮ গ্রীঃ কলিকাতায় আসেন এবং পরে কণিকাত। 
টশকশালে যোগ দিদ্ব! আযালে মাস্টার হুন। বহু বৎসর এশিয়াটিক সোসাইটির সম্পাদক 
ছিলেন। সংস্কত ও প্রাচ্যবিদ্ভ। প্রসারের জন্ত চিরম্বরণীয় হইয়া! থাকিবেন। কলিকাতান 
সংস্কৃত কলেজ স্থাপনার কৃতিত্ব প্রধানতঃ তীঁছারই । ইংলগ প্রত্যাগমনের পর অন্ধফোর্ড 
বিশ্ববি্ভালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক হন এবং রগ্ন্যাল এশিরাটিক মোবাইটির ডিরেইর 


৩৪০ পুরাতন প্রসঙ্গ 


নির্ধাচিত হম। ছাত্রদের মধ্যে মনিয়র উইলিয়ষস্। ই. বি, কাওয়েল প্রভৃতি 
উল্লোখযোগা । মূত়ার পর সমন্ত রচনাবলী বারে খণ্ডে প্রকাশিত হয় ( ১৮৬২-৭১ ) 
জ্মধ্যে প্ধখেদ' 'মেঘদূত” “গ্রামার অব স্যান্ত্বট ল্যাঙ্গুয়েজ গ্রস্ৃতি উল্লেখযোগ্য । মৃত্যু ঃ 
৮ই মে, ১৮৬৭ ( লগ্ন )। 

২২। উইলিয়ময্, সার মঙ্গিয়র (11195) চিত 140016১৮১৯-১৮৮৯) £ 
১৮১৯ প্রীষ্টান্দের ১২ই নভেম্বর বোম্বাইতে জন্মগ্রহণ করেন। সংস্কৃত ও গ্রাচ্যবিষ্তা- 
বিশারদ । অক্ফোর্ডে সংশ্কৃতের অধ্যাপনা করেন । স্থবৃহৎ সংস্কৃত-ইংরেজী অভিধানের 
আন্ত চিরদ্মরণীয় হইয়া থাকিবেন | অন্যান্য গ্রন্থ “হিনুইজম” (১৮৭৭), “রিলিজ্যস 
খটস্‌ আযাও লাইফ ইন ইগিস্সা” (১৮৮৩) প্রভৃতি । মৃত্যু £ ১১ই এপ্রিলঃ ১৮৮৪৯ । 

২৩। উদ্দয়নাচার্ধ (আঃ ৯৪৪-১০৪৪ গ্রীঃ) £ মিথিলার অধিবাসী--ছারভাঙ্গা 
জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। ন্ঠায়শাস্ত্রেরে অদ্ভিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। কল্য'ণ রক্ষিত 
গ্রণীত প্ীশ্বর ভঙ্গকারিকা” নামক গ্ায়গ্রন্থের ভূল প্রদর্শনের জন্য গ্যায়কুহ্মাঞ্জলি' 
প্রণয়ন করেন । ইহ! ব্যতীত লক্ষণাবলী, তাৎপর্য পরিস্তদ্ি, আত্মুতত্ববিবেক, কিয়পাবলী 
প্রভৃতি গ্রন্থ রন! করেন । 

২৪। উপেজ্জনাথ দ্বাস (১২৫৫-১৩২ বঙ্গা্ ): হাইকোর্টের উকিল শ্রীনাথ 
দ্বাসের ছ্েষ্ঠ পুত্র । একাধারে নাট্যপরিচালক ও সমাজ-সংক্কারক । ইত্ডিয়ান র্যাডিক্যাল 
লীগের গ্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি। কুড়ি বর বয়সে প্রথমা পত্রীর মৃত্যুর পর এক বিধবাঁকে 
বিবাহ করেন। ইহার পরে দারুণ অর্থকষ্ট ও খণজালে জড়িত হইয়৷ পড়েন । কয়েক 
বদর পরে ব্যারিস্টারি পড়িবার জন্য বিলাত যান এবং কোন কারণ বশত সেখানে কয়েদ 
হুন। দেশে ফিরিবার পর নাট্যান্দোলনে মাতেন এবং গ্রেট ম্তাশগ্তাল থিয়েটারের 
পরিচালক নিযুক্ত হন। 'শরৎ মরোজিনী” ও “মথরেন্ত্র বিনোদিনী" নামে দুইটি নাটক 
ধ্টনা ও মঞ্চস্থ করেন। হিন্দু রমণী কর্তৃক প্রি্প অব ওয়েলসকে অঞ্জার্থনা কল্লার ঘটদা 
লইয়া! 'গজরধালন্দ ও যুবরাজ' নামক প্রহসদটি পরিচালনার জন্ঠ পুলিশী রোতে পড়েন এবং 
পরে তাহার ও অন্তলাল বস্থুর একছ্লাস বিদাশ্রম কারাদণ্ড হয়। এখানে উল্লেখযোগ্য 
থে এই খটনার পরই সরকার কর্তৃক শ্ড্্যামাটিক পারফরষেক্গ কণ্টেতরাল আটা” পাস করান 
হয (১৮৭৬)। 

২৫। উমেশচজ্্র দত্ত (গুণগত) (১৮২৯-১৯১৬): ছুই বৎলর বয়সে পিতৃহার! 
হদ। কিছুকাল দুলে পাঠগ্রহের পর অতি অল্প বয়সে ভাকুরি করিতে বাধ্য হন। 
জনৈক ইংরেছ রাজকর্মঢারী তাহার প্রতিভায় শাকষ্ট হইয়া উষ্েপচজ্জকে কৃষ্ণনগর কলেজে 
ভর্তি করহিয়া দেন। ক্যাপ্টেন ভি. এল, দ্লিচার্ডসন তখন অধ্যক্ষ | ১৮৪৪ ্রীষ্টাবে 
সিনিয়য় বৃতি পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করেন। শীর্যস্থান অধিকার করিয়া! ১৮৫১ 
উষ্টা্জে দরদিশাখে লাই্রেরী পরীক্ষায় উত্ভীর্শ হন। অতঃপর চট্টগ্রাস লে শিক্ষকতা 
ই্চ করেন । কিছুকাল বাদেই রষফনগর কলেজে চলিক্গা! আলেন। সধ্যে এক বহলয়ের 
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জন্য ঢাকা স্ুলেন্ন প্রধান শিক্ষক ছিলেন (১৮৬৬)। কিছুকালের জন্য কৃষনগর কলেজে 
'অস্থায্ী অধ্যক্ষ হন। ১৮৮৩ প্রীতাষে কলেজ হইতে জ্বব্রগ্রহণ করেন। লাত়ানী 
বৎসর বন্নমে ১৯১৬ গ্রীষ্টাব্ধের ২২শে জুন তারিখে ইহলোক ত্যাগ করেন। ছাঅধের 
মধ্যে মনোমোহন ও লালমোহন ঘোষ, মতিলাল ঘোষ প্রভৃতি উল্লেখযোগা । রুষনগর 
কলেজ প্রসঙ্গে দীনবন্ধু মিত্র লিখিয়াছিলেন £ 

এ কলেজ একবার উমেশ-প্রভায় 

উঠেছিল সর্বোপরি বিস্তা পরীক্ষায় । 


২৬। উমেশচক্জ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৪-১৯*৬): ১৮৪৪ খ্রীষ্টাবের ২০শে 
ডিসেম্বর খিদিরপুরে জন্মগ্রহণ করেন । পিতা গিরিশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আযাটর্না ছিলেন। 
১৮৬৮ গ্রীঃ ব্যারিস্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! কলিকাতা! হাইকোর্টে ব্যারিস্টারি শুরু 
করেন। জাতীয় কংগ্রেলের প্রথম ( বোথাই_-১৮৮৫ ) এবং অষ্টম (এলাহাবাদ 
--১৮৯২ ) অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন। ছাত্রাবস্থায় লগ্নে ত্য়া সোসাট্ি'র 
প্রথম সম্পাদক ছিলেন। স্ত্রী গ্রীষটধর্ম গ্রহণ করিলেও নিজে স্বধর্ম ত্যাগ করেন নাই। 
১৯০৬ গ্রীষ্টাব্বের ২১শে জুলাই প্রাণত্যাগ করেন । 


২৭। এ্রগুরুজ, চার্লস জ্রীয়র ঠ০৫৫৩দ৪, 0, চ৮-১৮৭১-১৯৪৭) £ ১৮৭১ 
খ্ষ্টান্ের ১২ই ফেব্রুয়ারি জন্মগ্রহণ করেন । ডিগ্রিলাভের পর কিছুকাল কেছ্িছ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপনা করেন। ১৯০৪ খ্রীঃ ভারতে আসেন এবং দ্জীতে জ্ধ্যাপনা 
স্তরূ করেন। রবীন্দ্রনাথের লহিত পরিচিত হইবার পর শান্তিনিকেতনে যোগ দেন। 
গাদ্ধীজীর সহিতও বন্ধুত্ব ছিল। কার্ষকলাপ ও মতামতের জন্য নিজের সমাজ ও ব্রিটিশ 
সরকারের অগ্রীতিভাজন হুন। ১৯৪* গ্রীষ্টাব্ধের ৫ই এপ্রিল কলিকাতায় পি. জি. 
হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাম ফেলেন । 


২৮। কটন, সার হেনরী জন স্টেডম্যান ৫১৮৪৫-১৯১৫) : জন্ম মাঝ্রাজ প্রদেশে । 
ইপ্হারা পুরুষাহুক্রমে ভারত নরকারের কর্মচারী । ১৮৬৭ গ্রী্টাবে বঙ্গ সরকারের 
অধীনে কার্ধে যোগদান করেন। পরে আসামের চীফ কমিশনার হন (১৮৯৬-১৯০২)। 
আসামের চা-বাগানের কুলীগ্ের প্রতি সহানুতৃতি প্রদর্শনের জন্ত বজাতীয়গেক বিত্বাগতাঙন 
হন। পুত 11016” গ্রন্থের জন্ক ভারতবাসীর নিকট অমর হইয়া! থাকিবেন । 


২৯। কাওয়েল, এডওয়ার্ড বামন, (095৩0, গা 795188৮--১৮২৬- 
১৯১৩) $ ১৮২৬ গ্রীষ্টাবের ২৩শে জানুয়ারি ইংলগ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। ছাত্রাবস্থাক় 
উইপিয়ম জোলের গ্রন্থরা্গি দেখ্রা। সংস্কৃত নাহিত্য তথা প্রাষ্টাবিস্তার প্রতি আরুই হন । 
অন্ধফোর্তে হয়েস হেঙ্গান উইললনের নিট সংস্কৃত পাহিতোর পাউগ্রহণ করেস। ১৮৫৬ জী; 
এপ্রসিতেক্ছি কজেজে যোগধান কযেন। বিস্তাসাগর মহাশয় পকত্যাগ কছিলে পর ১৪৭৮ 
খানের এয? ঘন়্েষর লং বলেরার ভার গ্রহণ কবেদ। এই সময় হইতে এপিয়াটিক 
এলাদাউটির বুঝা অন্পাক হন । ইতলগ্ডে আাহযাগমলের (১৮৪) পর ফেছিজ বিখনিতা লঙার 


৩৪২ পুরাতন প্রসঙ্গ 


লংস্বতৈর অধ্যাপক নির্বাচিত হন (১৮৬৭)। রচিত ও সম্পাদিত পুস্তকাবলীর মধ্যে 
বিক্রেমোর্ধশী, হ্যায়কুন্মাঞজলি, জৈমিনীয় স্যায়মালাবিস্তার, সর্বদর্শনসংগ্রহ গ্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 

৩০ কানাইলাল পাইন (১৮২৯-১৮৯১) £ বাল্যকালে কয়েক বৎসর মাত্র মতিলাল 
শীলস্‌ ফী কলেজে (বিদ্যালয়ে) অধ্যয়ন করেন। চব্বিশ বৎসর বয়সে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়। 
ব্রাহ্ষসাজের একজন প্রধান হইয়] উঠেন। ইংরেজীতে ব্রা্মধর্মের এক ইতিবৃত্ত লেখেন । 
অস্ভিষ্বের পীডায় ১৮৯১ গ্রীষ্টাবধের ১৪ই জুন ইহলোক ত্যাগ করেন। 


৩১। কার্ডিকেয়চজ্জর রায় (চক্রবর্তী), দেওয়ান (১৮২০-১৮৮৫) ১ ১৮২ 
গ্ীষটাবের নভেম্বর মাসে কৃষ্ণনগরের স্থপ্রসিদ্ধ “দেওয়ান” বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
বাল্যকালে উত্তমরূপে ফাসি ভাষা রপ্ত করেন । রাজ! শ্রুশচন্দ্র কর্তৃক প্রথমে সেক্রেটারি 
এবং পরে দেওয়ান নিযুক্ত হন। কাতিকেয়চন্দ্র রচিত “ক্ষিতীশবংশাবলী চরিত” এবং 
“আত্জীবনচহিত'-এ লে যুগের বাংলা ও বাঙালী সম্পর্কে প্রামাণিক ইতিহাস পাওয়া 
যায়। পুত্রদের মধ্যে ছিজেন্দ্রলাল রায় কবি ও নাট্যকার হিসাবে পরবর্তীকালে খ্যাতি 
অর্জন করেন । 

৩২। কাজণইল, টমাস (087516,) '7780718৪---১*৯৫-১৮৮১ ) ২ প্রখ্যাত 
স্ষচ- এঁতিহাসিক | ফরামী বিপ্লবের ইতিহাস রচনা তীহার অমর কীতি। সামাজিক 
ও রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলীও উল্লেখযোগ্য । 

৩৩। কালীকৃঝ ঠাকুর (১৮৪১-১৯*৫): গোপীমোহন ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র ও 
গোপাললাল ঠাকুরের পুত্র--পাথুরিয়াঘাটার স্থপ্রসিদ্ধ ঠাকুর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারি ও হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। উল্লেখযোগ্য ঘে, সে যুগে 
পুত্রত্বয়ের বিবাহে আডঙ্বরের জন্য অযথা অর্থব্যয় না করিয়া সেই অর্থ মহেন্দ্রলাল 
লরকারের 110191) 4950০919010 001. 005 00101961010 ০017 50161196-এর 


উন্নতিকল্পে দান করিয়াছিলেন । 


৩৪ | কালীগ্রসম্ম ঘোষ ( ১৮৪৩-১৯১০ ): ভরাকর (ঢাকা) গ্রামের শিবনাথ 
ঘোষের পুত্র। ইংরেজীতে বন্তৃতা করিয়া খ্যাতি অর্জন করেন। ভাওয়াল জমিদারের 
কর্মমচিব ছিলেন । 'বাদ্ধব” পত্রিকা! সম্পার্দনা সাহিত্যিক জীবনের এক ন্মরণীয় কীতি। 
প্রভাতচিস্তা” 'নিশীথচিন্তা” 'ভান্তিবিনোদ' প্রভৃতি গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 


£ | কালীগুঙজ্স জিংহ (১৮৪০-১৮৭*): জোড়ার্সীকোর প্রসিদ্ধ সিংহ পরিবারে 
জগ্পগ্রহণ করেন । পিত৷ নন্দলাল সিংহ। বাল্যে হিন্দু কলেজে শিক্ষালাভ করেন? তবে 
কৃতী ছাত্র বলির! তেষন স্থনাম ছিল না। মাত্র তেরে বদর বয়লে «বিস্তোৎ্সাছিনী 
দত? প্রতিষ্ঠা করেন €১৪ই জুন ১৮৫৩ )--“বিস্তোৎসাহিনী রঙগম্* এই দতায় সহিত 
যুক্ত ছিল। এই রঙমধ 'বেণীলংহার নাটকের খারা উল্লোচিত হয় এবং ভাহাডে 
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কালীগ্রসন্ন শ্বয়ং অভিনয় করিয়া! যশৌলাভ করেন । তাহার তত্বাবধানে ও সম্পাদনায় 
€বিদ্যোৎসাহিনী পত্জিকা” প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া ধবিবিধার্থ সংগ্রহ" ( ৭ম পর্ব ) 
ও 'দর্বতত্ব গ্রকাশিকা” মাসিক পত্র এবং দৈনিক “পরিদর্শক' সম্পাদন! করেন। মূল' 
মহাভারতের অনুবাদ ও ছুতোম প্যাচার নক্সা ছাড়াও “মালতী মাধব নাটক” 
'বিক্রমোর্ধশী নাটক,» “বাবু নাটক' প্রভৃতি প্রণয়ন করেন। ১৮৬৩ গ্রীঃ অবৈতনিক 
ম্যাজিস্ট্রেট হন। ১৮৭০ খ্রীঃ ২৪শে জুলাই ইহলোক ত্যাগ করেন। 


৩৬। কীতিচজ্দ্র রায়» মহারাজা : বর্ধমানের মহারাজ! জগত্রামের পুন্র। 
পিতা ঘাতকের হস্তে নিহত হইলে, রাজ্যভার গ্রহণ করেন ( ১৭৯২ শ্রীঃ) এবং স্বীয় 
বাহুবলে মেদিনীপুর, বিষুপুর, হুগলী গ্রভৃতি স্থানের বু জমিদারদের পরাস্ত করিয়া 
তাহাদের জমিদারী নিজ রাজ্যতৃক্ত করেন। ১৭৪০ গ্রীষ্টান্ে পরলোক গমন করেন । 


৩৭। কৃষ্তকমল ভ্রাচার্য (১৮৪*-১৯৩২) £ মালদহের অধিবাসী । ১৮৪০ 
্রষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন । ১৮৪৮ গ্রীষ্ঠানে সংস্থৃত কলেজে 
ভতি হন। কৃতী ছাত্র ছিলেন--১৮৫৪ গ্রষ্টাব্ে জুনিয়র বৃত্তি পরীক্ষা ও ১৮৫৫ গ্রী্টাবে 
সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষা দিয়া বৃত্তিলাভ করেন। ১৮৫৭ গ্রীষ্টাবে এনট্র্যাব্দ পরীক্ষা 
গ্রবতিত হুইলে উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! প্রেদিভেদ্দি কলেজে এক বছর পড়েন । 
১৮৬৯ খ্রীষ্টাবে বি. এ. পান করিয়া কিছুকাল স্কুলে শিক্ষকতা ও কলিকাতার বিদ্যালয় 
সমূহের উপ-পরিদর্শকরপে কাজ করার পর ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
অধ্যাপকরপে যোগদান করেন। এগারো বৎসর অধ্যাপনা করার পর ১৮৭৩ শ্রীষ্টাবে 
ওকালতি করিবার জন্য কলেজ ত্যাগ করেন। ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্দে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
ঠাকুর আইন অধ্যাপক' নিযুক্ত হন। ১৮৯১ স্তর; হইতে ১৯৯৩ গ্রীঃ পর্ধস্ত রিপন 
(বর্তমান স্ুরেন্ত্রনাথ ) কলেজের অধ্যক্ষতা করেন। “বাচম্পত্যভিধান' সংকলনে নাহাধ্য 
করার জন্ত তারানাথ তর্কবাচস্পতি “বিষ্তান্থুধি* উপাধি দেন । “ছুরাকাক্কের বৃথা ভ্রমণ 
(১৮৫৭) ছাড়াও দবিচিত্রবীর্ধ (১৮৬২ ) ধির্মশীন্্' (১৮৮৫) প্রস্ভৃতি রচনা কষেন। 
ছুরাকাজ্জ' সম্পর্কে সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র সরকারের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 

****ইহাতে কাদস্বরীর আড়ম্বর নাই, বিভ্ভাসাগরের লরসতা। নাই, অক্ষয়কুমারের 
প্রগাতা নাই, প্যারীষ্টাদের গ্রাম্য লরসতা নাই, অথচ যেন লকলই আছে। এবং 
উহাদের ছাড়া আরও যেন কিছু নূতন আছে ।."*আমার বিশ্বাস দুরাকাজ্কের ভাব 
বঙ্ধিমচন্ত্রের ভাষার জননী |” 
৩৮। কৃকচজ্ঞ রায় মহারাজ €১৭১৭-১৭৮২ ) £ কৃফচন্ত্রের আমলে কষনগর 
রাজবংশের এবং নরীয়ার অসাধারণ উন্নতি হয়। স্বয়ং নূস্কত ও ফাসি ভাষায় সুপত্তিত 
ছিলেন এবং গুণীর আদ্র করিতেন। জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, রামপ্রসাদ সেন, ভারতচন্্ 
রায় প্রতৃতি প্র্িতষখ! ব্যক্রিষের নানাভাবে সাহায্য করিতেন । কৃষ্ণনগরের মাটির 
পুতুলের খ্যাতির পিছনে তীর দান অপদ্দিলীম। জগদ্ধাত্রী পূজার প্রবর্তক । 


৩৪৪ পুরাতন প্রস্ 


৩৪ কৃষ্দাস পাল ( ১৮৩৮-১৮৪৪ ): পিত। ঈশ্বরচন্্র পাল । শিক্ষা ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারি ও মেট্রোপলিটান কলেঞ্জে। অপাধারণ বক্তা ও প্রনিগ্ধ সাংবাদিক হিসাবে 
খ্যাতিলাভ করেন। হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর “হিন্দু প্যাট্রিন্ঘটএর সম্পাদক 
হন। ব্রিটিশ ইয়ান আযসোসিয়েশনের সহ-সম্পাদক ছিলেন । 


৪০ কৃব্তমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রেভঃ ( ১৮১৩-১৮৮৫) £ পিতা জীবনকৃষ্ঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । হেয়ার স্কুল ও হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন। ডিরোজিয়োর অন্যতম 
ছাত্র । ১৮৩২ প্রীষ্টাবে গ্রীষটধর্ম গ্রহণ করেন । ইহারু বিশ বৎসর বাদ্ধে বিশপূস্‌ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। বহৃতাষাবিদ পর্ডিত ছিলেন । অনেক নংস্কত গ্রন্থ ইংরেজীতে 
অচ্ছবাদ করেন। 100061 পত্রিকা বম্পাদনা করিতেন । এনসাইক্লোপিভিস্বা 
ব্রিটানিকার অঙন্গকরণে বাংলা ভাষাক়্ বিষ্যাকল্পক্রম বা! 20919189018 73118815795 
কোধগ্রস্থ সংকলন শুরু করেন। বেখুন কলেজের দক্ষিণে “ক্রাইস্ট চার্চ গীর্জার উদ্বোধন 
(১৮৩৯ ) হুইলে কষ্চমোহন ইহার আচার্য নিযুক্ত হন এবং একাদিক্রমে তের বৎসর 
এ পদে আসীন ছিলেন । 

হেদোর এদেো! জলে কেউ যেও ন৷ তায়, 

কৃষ্ণ বন্দ্যো জটে বুড়ী শিকলি দেখে পায় । -_ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত 


৪১। কেশবচজ্জ লেন (১৮৩৮-১৮৮৪) £ ১৮৩৮ শীষ্টাব্দের .৪শে নভেম্বর কলুটোলার 
বিখ্যাত সেন-বংশে জন্মগ্রহণ করেন । অল্প বয়লে পিতৃহীরা (পিতা £ প্যারীমোহন সেন 
স*১৮১৪-১৮৪৮) | হিন্দু কলেদ্দ ও হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের ছাত্র ছিপেন। 
সহপাঠী সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের মাধ্যমে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত পৰিচিত হুন এবং 
১৮৫৮ শ্রীষ্টাব নাগাদ ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেন। পরে দেবেন্দ্রনাথের নহিত মনোমালিন্ত 
ঘটার ১৮৬৬ প্রীষ্টাবের ১১ই নতেম্বর ভারতবধীয় ব্রাক্ষদমা ( নৃববিধান ) স্থাপিত করেন । 
এলবর্ট সোষাইটি (হল ও কলেজ ) প্রতিষ্ঠা ( ২৬শে এপ্রিল, ১৮৭৬ ) একটি ম্মরণীয় 
ঘটন। ৷ ক্রাঙ্গধর্মের অনুষ্ঠান, ধর্মসাধন+ আচার্ধের উপদেশ ১ম-৬ঠ খণ্ড, ত্রাঞ্িকাফিগের 
প্রতি উপদেশ, সেবকের নিবেদন, অক্গোপাসনা, ২০০০৪ 1১০৪৪--71765 1ও 9০7 5০৮, 
15850705 0১120010159 01 3121225 1085:009 প্রভৃতি পুস্তক-পুস্তিকাও রচন! 
করেন। 109 20091 71117801, সলভ সঙ্গাডার, বালকবন্ধু প্রভৃতি প্রিক। সম্পাফনা 
করেস। ১৮৮৪ শ্রীঙাবের ৮ই জানুয়াকি ইহলোক ত্যাগ করেন। 


৪২। কৌ অগ্ডযত্ত (0928/৩ 4 05৮৪/৩--১৭৯৮-১৮৫৭ ): ১৭৮৮ ত্রীঃ ফ্রান্সের 
ম" পেলিয়ারের এক মধ্যবিত্ত পরিবারে কৌত জন্গগ্রহগ করেন । প্যারিদের পর্গিটেকনিক 
দুলে তীর গণিত বিজ্ঞান শিক্ষা হয়। কিন্ত জনৈক শিক্ষকের বিরুদ্ধে অশিষ্ট বাবহার 
করার ফলৈ তিনি এঁখুপ হইতে বিতাড়িত হন। আঠারো বদর বরকে এই ঘটনা 
ঘটে এবং পিতাঁও তাহাকে গৃহে স্থান দিতে রাজী হন না। বন্ধুর গৃহে আশ্রক্ক লন! 
কিন্ত ছয় বছর পরে বন্ধুর সহির্ত মততে্ধ হওয়ার দেখাঁনকায আর্জরও তিনি 


পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৪৫ 
ছাড়িতে বাধ্য হন। এই সময় 'নমাজ লংস্কারের জন্ত প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 
একটি পরিকল্পনা বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ লেখেন । এই একটি গ্রবন্ধই তাহাকে খ্যাতিমান 
করিয়া তোলে । কৌতের বিবাহিত জীবন ্থরু হয় এক ভ্রষ্ট! নারীকে লইয়া । কিন্তু 
এ বিবাহু স্থখের ন৷ হওয়ায় কিছুকাল পরে তাঁদের বিচ্ছেদ ঘটে । ইতিমধ্যে তীহার 
পজিটিভ ফিলজফি' বা ধরব দর্শন পীচ খণ্ডে প্রকাশিত হয় এবং আলোড়ন তোলে। 
কিন্ত আধিক অবস্থা ক্রমশই অবনতির দিকে যাইতে থাকে | এই সময় ইংলগ্ড হইতে 
মিল ও অন্ঠান্ত বন্ধুরা! তাহাকে নিয়মিত অর্থমাহায্য করিতে থাকেন। ইংলণ্ডে এক 
বিবাহিত নারীর প্রেমে পড়েন। কিন্ত এ প্রেম মিলনে সমাপ্ত হয নাই। মহিলাটির 
মৃত্যু কৌতের জীবন-র্শনে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তাহার দ্বির্তীয় প্রধান 
গ্রন্থ “ঞ্চব রাজনীতি'তে এই প্রভাব বুঝিতে পারা যায়। ১৮৫৭ শ্রীঃ এই কালজয়ী 
দার্শনিকের মৃত্যু হয় । 


৪৩। গ্রিরিশচজ্জ ঘোষ (১৮৪৪-১৯১২): খ্যাতনামা! অভিনেতা ও নাটাকার। 
বাল্যে ওরিয়েপ্টযাপ সেমিনারি ও হেয়ার স্ুলে কিছুদিন পড়িবার পর পিতার মৃত্যুর জন্ত 
স্থল ত্যাগ করিতে হয়। অভিনয়ের প্রতি শ্বাভাবিক আকর্ষণ বাল্যকাল হইতেই 
ছিল। প্রথম জীবনে আযমেচার থিয়েটারে অভিনয় করেন] পরে মিনার্ভা, স্টার, 
এমারেন্ড, ক্লামিক প্রভৃতি মঞ্চের সহিত যুক্ত হন। রচিত গ্রস্থরাজির মধ্যে জনা, 
বিষমঙ্গল, প্রফুল্প প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


৪৪ গিরিশচন্জ্র ঘোষ (১৮২৪-১৮৬৭) : প্রখ্যাত সাংবাদিক ও বাগ্মী। কলিকাতায় 
জন্মগ্রহণ করেন--আদি নিবাস নদীয়া জেলায় ; ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারির কৃতী ছাত্র । 
কাশীপ্রাদ ঘোষের “হিন্তু ইণ্টেলিজেন্সার'ঃ কৈলাসচন্দ্র বস্থর “লিটারারি ক্রনিকল” 
অগ্রজ প্রীনাথ ঘোষের “বেঙ্গল রেকর্ডার? শল্ুচন্্র মুখোপাধ্যায়ের 'মুখাজাঁজ ম্যাগাজিন, 
গ্রভৃতি পত্রিকার সহিত যুক্ত ছিলেন। নিজে “হিন্দু প্যাট্রিয়ট', “বেঙ্গলী” প্রস্ুতি পত্রিক। 
নাফল্যের সহিত সম্পাদনা করেন। ব্রিটিশ ইত্তিয়ান আযাসোসিয়েশন, বেঙ্গল সোসাইটি, 
উত্তরপাড়া৷ হিতকারিণী নত প্রভৃতির সহিত যুক্ত ছিলেন। 

৪৫ গ্রিরিশচক্্র বিস্তার (্রাচার্ ) 0১৮২২-১৯০৩) £ দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার 
রাজপুর গ্রাষে জন্মগ্রহণ করেন। বংস্কত করেজে অধ্যয়ন লমাঞ্চ করিয়া উজ কলে 
জ্বধ্যাপনা করিতেন (১৮৪৫-১৮৮৩)। মুদ্রাযস স্থাপন করিয়! নিজ রচিত ও সম্পঃদিত 
বহু পুস্তক প্রকাশ করেন ) তন্মধ্যে রদ্ুবংশ, দুশকুমারচরিত, শব্দসার £ সংস্-বাঙ্কার। 
অভিগান, বিধবা! বিষম বিপদ, মুক্ঠবেধ ব্যাকরণ প্রস্তুতি উল্লেখযোগ্য । ১৯০৩ প্াস্টানদের 
ওর! নভেম্বর ইহলোক ত্যাগ বরেন। 

৪৬। গিরীশচঞ্জা রায়) আছারাজা ( ১৭৮.১৮৪৯) : ঈদ্ধরচন্তর রায়ের ( কষানগর ) 
সবার পর ভীহার পু গিবীশওজা সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন (১৮০২)। অপকদি 
হওয়ায় পরি সঙ উনগিযারী হটাত হয়। দিজে খুব শিকিত না হইগেখ গুপীতা 
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পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । দিল্লীর প্রসিদ্ধ গায়ক কায়েম খশ৷ ও তাহার তিন পুত্র মিয়া খণ, 
হস্ু খণ৷ ও দেলওয়ার খণ! তাঁহার সময়ে কফনগরে আসিয়া প্রতিষ্ঠালাত করেন । 


৪৭। গ্ৌোপীমোহন ঠাকুর ( বন্দ্যোপাধ্যায়-কুশারী ) (১৭৬০-১৮১৯) 2 পিতা 
পাথুরিয়াঘাটার প্রসিদ্ধ জমিদার দর্পনারায়ণ ঠাকুর । বাল্য গৃহ-শিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন 
করেন এবং ইংরেজী, ফরাসী, পর্তুগীজ, সংস্কৃত, ফাসি ও উদ্দু“ ভাষায় দক্ষতালাভ করেন । 
হিন্দু কলেজ স্থাপয়িতাদের অন্ততম। পুত্রদের মধ্যে হরকুমার ও প্রসন্নকুমার 
স্গ্রমিদ্ধ ৷ 


৪৮ | গ্োল্ডস্টকার, ধথিওডর (:019/065101, 718600০৫১৮২ ১-১৮৭২ 0) £ 
জন্মঃ কনিগসবের্গ ( প্রশিয়! )--১৮ই জানুয়ারী, ১৮২১। শিক্ষা ঃ কনিগসবের্গ 
ও বন বিশ্ববিদ্ভালয় ১ ১৮৪* গ্রীঃ প্রথমোক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডক্টরেট লাভ করেন । 
১৮৫১ খ্রীঃ লগ্ন খিশ্ববিষ্ভালয়ের সংন্কতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেশচন্ত্র দত্ত প্রভৃতি তাহার ছাত্র । রচিত ও সম্পাদিত গ্রস্থাবলীর 
মধ্যে গ্রবোধ চন্দ্রোদয়, জৈমিনীয় স্তায়মালাবিস্তার, পাণিনি- হিজ প্লেস ইন স্যাংস্কট 
লিটারেচর প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । ১৮৭২ খ্রষ্টাবের ৬ই মার্চ লগুনে মারা যান। 

৪৯। গৌরমোহন আয ৫ ১৮৫-১৮৪৫)£ ১৮০৫ গ্রীষ্টাব্বের ২*শে জানুয়ারী 
কলিকাতাষ জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে পভান্তুনায় অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
তৎকালে পাছে ধর্মভাব শিথিল হইয়] যায় এই আশঙ্কায় অভিভাবকের! খ্রীষ্টীয় মিশনারি 
স্থলে সন্তানদের ভি করাইতে চাহিতেন না । সে কারণে গৌরমোহন ১৮২৯ গ্রীষ্টাবের 
১লা মার্চ স্বীয় প্রচেষ্টায় *ওবিষেপ্ট্যাল লেমিনারি" প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিষ্যালয়ের 
ছাত্রদের মধ্যে কৃষ্ত্াস পাল, শড়ুনাথ পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র ঘোষ ( সাংবাদিক )১ কৈলামচন্ 
বন্থ, চন্দ্রনাথ বন) উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। অক্ষয়কুমার দত 
প্রভৃতি পরবর্তী জীবনে প্রতিষ্ঠটালাভ করেন। ১৮৪৫ গ্রীস্টাব্বের ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
নৌকাড়ুবির ফলে প্রাণ হারান । 

৫*। গোরীশঙ্কর তর্কবাগীশ (ভট্টাচার্য ) বা গুড়গুড়ে ভট্চাজ (১৭৯০- 
১৮৫৯) £ বাংল! সাময়িক-সাহিত্যের অন্যতম সাংবাদিক । শ্রহটে জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতামাতার পরলোকগমনের পর উচ্চশিক্ষার্থে নবদ্ধীপে আলেন। ইহার পর কলিকাতাক্ন 
আসিয়! রাজ| দক্ষিণারঞ্জন মৃখোপাধ্যায়ের সুনজরে পড়েন এবং তীহারই পৃষ্ঠপোষকতায় 
“জ্ঞানাম্বেষণ পত্রিকা পরিচালনা করেন। ইহ! ছাড়া 'দম্াদ ভাস্কর+ “দ্যা রসরাজ, 
প্রভৃতি পত্র-পত্রিকা সম্পাদনা করেন। রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে জান-প্রদীপ ১ম ও ২য় 
খণ্ড, নীতিরত্ব, ভূগোলসার, “ভগবদ্গীতা+ প্রভৃতি উদ্লেখযোগ্য। 

€১। প্রোন্ট, সার জন পীটর (02800 982 00180 7866) ১৮*৭-১৮৪৩ ) 
আই, পি. এস. £ ভারত সরকারের অধীন নান! গুরত্বপূর্ণ পদে কাঙ্গ করেন। পরে 
বাংলার শাষনকর্ত হুন (১৮৫৯-১৮৬২)। নীজকত় আন্দোলনে রায়তদের গ্রতি 
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সহানুভূতি দেখানর জন্য শ্বদেশবাসীদের বিরাগভাজন হুন। এখানকার কার্ধ হইতে 
'অবসরগ্রহণ করিবার পর জ্যামাইকার শাসনকর্তা হন। 


৫€২। গ্ল্যাডজ্টোন, উইলিয়ম ইউআার্ট (018450979, /101970 [0 81-_ 
১৮০৯-৪৮ ) £ ইংলগ্ডের উদারনৈতিক দলের নেতা ছিলেন । বনু বৎসর যাবৎ ( ১৮৬৮ 
৭৪১ ১৮৮০-১৮৮৫১ ১৮৮৬ ও ১৮৯২-৯৪ ) ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। 


৫৩। চক্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য ঃ সমূদ্রগ্ুথের পুত্র। দিতীয় চন্্রগুথ নামে সমধিক 
গ্রসি্ধ। আনুমানিক রাজত্বকাল ৪০০-৪১৫ খ্রীষ্টান্ষ | কালিদাস প্রভৃতি 'নববত্ু' সভার 
পৃষ্টপোষক ছিলেন বলিয়া অনেকে বিশ্বাস করেন। পরে বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তীহার রাজত্বকালে চীন! পরিত্রাজক ফা-হিয়েন ভারতে আসেন । 


৫৪ চক্নাথ বন্থ্ব (১৮৪৫-১৯৯১ : হুগলী জেলার ঠৈককালা গ্রামে জন্ম। 
ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারীতে অধ্যয়নকালীন তথাকার ণৰিতর্ক সভা'র উৎসাহী সভ্য ছিলেন । 
১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া ইতিহালে এম. এ, পরাক্ষা পাম করেন। 
প্রেমিডেদ্দি কলেজে কিছুকাল অধ্যাপনা করার পর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হন । অতঃপর 
যথাক্রমে জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষ, বেঙ্গল লাইব্রেরীর কর্মাধ্যক্ষ ও বাংল! সরকারের 
অন্পবাদকের পদ গ্রহণ করিম্না ১৯০৪ গ্রীষ্টাব্ধে অবসরগ্রহণ করেন । ১৯১১ শ্রীষ্টাবের 
১৯শে জুন ইহলোক ত্যাগ করেন। রচিত পুস্তকাবলীর মধ্যে সাবিত্রী তব", “পৃথিবীর 
সখ দুঃখ” “হিন্দুত্ব প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

৫৫। চন্দ্রমুখী বন্দু $ (১৮৬*-১৯৪৪) কাদস্দিনী বন্ধ (গঙ্গোপাধ্যায়)-র সহিত একযোগে 
১৮৮৩ গ্রৃষ্টাবে বেখুন ফিমেল স্বল ( পরবর্তীকালে কলেজ ) হইতে তৎকালীন সমগ্র ব্রিটিশ 
সাাজ্যের প্রথম মহিল! ন্লাতক হইবার গৌরব অর্জন করেন। পর বৎসর ( ১৮৮৪ ) 
দশম স্থান অধিকার করিয়া ইংঘেজী সাহিত্যে এম. এ. পাস করেন । ১৮৮৬ হইতে 
১৯) গ্রীষ্টাব পর্যন্ত বেখুন কলেজের অধ্যক্ষতা করেন । উল্লেখযোগ্য যে ইহার সহোদর! 
রাজকুমারী দাসও পরবর্তীকালে ( ১৯২৮-৩৩ ) এই কলেজের অধ্যক্ষ হন । 

৫৬ | চুনীলাল বন্ু, রায়বাহাদুর) সি. আই. ই (১৮৬১-১৯৩০ ) £ দক্ষিণ ২৪-পরগনার 
চাংড়িপোতার অধিবাসী । কলিকাতা৷ মেডিক্যাল কলেজ হইতে ডাক্তারী পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইয়া কিছুকাল ব্রদ্মদেশে সহকারী শল্য চিকিৎসক রূপে কাজ করেন । অতঃপর 
কলিকাতায় আসিয়া সরকারের অধীন (175201091 1859170061 নিযুক্ত হছন। মধ্যে 
কিছুকাল মেডিক্যাল কলেজে প্লসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপনাও করেন। প্রথম নিখিল ভারত 
চিকিৎলাবিদ্দের লম্মেলন ( ১৮৯৪ )-এর অন্যতম পহ-দভাপতি নির্বাচিত হন। পরে 
ফলিকাতার শেরিফ হন । বাঙ্গালীর খাস্ত' অন্যতম রচন! । 

৫৭ | জাগাদিজ্রলাথ রায়, মহারাজ (১৮৬৮-১৯২৬ ) £ নাটোরের মহারাজার দত্তক 
গু্র। রাজনৈতিক ব্দাদ্ধোলনের সহিত ওতপ্রোতভাবে যুক্ত ছিলেন । দীর্ঘকাল ধরিয়া 
"মানসী ও মর্যবাগী” পিক হক্ষতায় সহিত সম্পাদনা করেন। নিজে তৃকবি ছিলেন। 


৩৪৮- পুল্লাতন গ্রেসগ 


এক মোটর দুর্ঘটনায় ১৯২৬ শ্রীষ্টাবে জাহগ্সারি মানে দেহত্যাগ করেন । নাটোর ক্ষিকেট 
বল গড়া তাহার অনন্য কীতি। 

৫৮ জয়গোপাল তর্কালগ্কার ( ভট্টাচার্য ) ( ১৭৭৫-১৮৪৬ ) £ ১৭৭৫ পরীষ্টাবের 
৭ই অক্টোবর নদীয়া জেলার বজক্বাপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । কাঁশীতে পাঠ গ্রহণ 
করেন। সংস্বত কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল ( ১৮২৪ ) হুইতে বাইশ বৎসর সেখানে অধ্যাপনা 
করেন। ছাত্রদের মধ্যে বিস্তামাগর, তারাশঙ্কর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রমুখ 
উল্লেখযোগ্য । কৃত্তিবাসী রামায়ণের ভাষা আমূল পরিবর্তন করিয়া বর্তমান রূপ দেন। 
১৮৪৬ গ্রীষ্টাব্বের ১৩ই এগ্রিল পরলোক গমন করেন । 


৫০ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ( ভত্টীচার্ব ) (১৮৫-১৮৭২) £ ছক্ষিণ ২৪-পরগনার 
মুচাদিপুর গ্রামের অধিবাপী । শালিখায় টোল স্থাপন করেন। পরে সংস্কৃত 
কলেজের ন্তায়শাস্ত্রের অধ্যাপক হন এবং সুদীর্ঘ তিরিশ বৎসর ধরিয়! এখানে অধ্যাপন। 
করেন। দদর্বদর্শন সংগ্রহ” গ্যায়দর্শনম্» প্রভৃতি রচন। উল্লেখযোগ্য । 

৬*। (জোন অন্ত আর্ক সাধবী (১৪১২-৩১) : ফরাসী দেশে চাষীর ঘরে জন্ম। 
ইংরেজের মহিত শতবর্ষব্যাপী যুদ্ধে ফরাসীদের যখন লঙ্গীন অবস্থা তখন জোন 
দৈববাণীর ছার! অনুপ্রাণিত হুইয়! ফরাসী সৈন্তবাহিনীর নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং যুদ্ধের 
মোড় কিরাইয়। দেন । পরে কিন্তু ইংরেজদের বন্ধু বার্গপ্তির ডিউকের সৈন্যদের হস্তে 
বন্দী হইয়া! ইংরেজদের হস্তে পতিত হুন। বিচান্ে তাহাকে ডাইনী সাব্যস্ত করিয়া 
জীবন্ত দ্ধ করা হয়। 

৬১। টউ্জাস আ! কেমপিজ্‌ (11000189 ৪. 7067019--আন্থ ১৩৮০-১৪-৭১) £ জার্মানীর 
ডুঙ্গেলডর্ষের নিকট কেমপেনে জন্মগ্রহণ করেন বলিয়! কেমপিসের ট্বাস নামেই পরিচিত । 
আসল নাষ টমাস হামেরকেন (72117761101) | অগস্টিনীয় লম্প্রদায়ের একজন সন্ন্যাসী 
ছিলেন। দশা অন্থকরণ' (79৩ [10169090 91017511) পুস্তকের প্রণেতা । 


৬২। টেম্পল, জার রিচার্ড (5979716 918 8008883- ১৮২৬-১৯*২) আই, লি. 
এস, £ বাংলা ও বোদ্বাই প্রদ্দেশের শাসনকর্তা । তাহারই আমলে ভাঁওড়ার 
পুরাতন ভাসমান সেতু তৈয়ারী হয়। “7150 2714 1561008 ০1 70 171006 10 [00191 
ও ৮১৩ 90919 ০৫ 119 1415 তাহার উল্লেখযোগ্য রচনা | 

উাজে। ্ “তাসো, দ্রষ্টব্য | 

৬৩ । ডাক, ডঃ জালেকজাগার (0৮6 86৬, 707 8855878৩8১৮ ৫-১৮৭৮ ) 3 
শ্ীউর্ প্রচারের উদ্দেশে 059548% /885808) ০৫ 088 €000108 ৩? 9৩০02073-এ 
অধীন ্রীন্টীর ধর্মফাক হইয়া ভারতে জারেন। ব্বায়যোহ্যনর সাহারদাক খানা বেজ 
এসেখলিজ৷ ইল্ন্টিটিউপন' প্রতিটা করেন € ১৮৩০ )] কিনা হুল গাঁতিঠাদের লহিড় 
'অনান্ডর হওয়ার “ক্রি চার্চ ইন্হিডিউশন; ( গরে “ডাক বলছ) ) বাহন খর একডি ফলজ 
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প্রতিষ্ঠা করেন ( ১৮৪৩)। এই উভয় কলেন্ধ মিলিয়! বর্তমান ক্ষটিশ চার্চ কলেজের স্যরি । 
নীলকর আন্দোলনে অন্যান্য বন পাত্রীর ন্যায় রায়তদের পক্ষ সমর্থন করেল । ইনিই 
রেড: রুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যাক্বকে গ্রীষ্মে দীক্ষিত করেন ( ১৮৩২ )। 
৬৪। ডিরোজিও হেনরি 006:০210, হওয়া 2:0819 ড15180--১৮০৯-৩১ ) £ 
ঢায ০0? 01005551-র কবি ভিধোজিও মৌলালী ধর্গার নিকট ( ব্তমান ১৫৫, 
আচার্য জগদীশ বস্থ রোভস্থিত ভবনটি যেখানে অবস্থিত ) জন্মগ্রহণ করেন । ভাগলপুরে 
নীলকুঠিতে কাজ করিবার সময়ে 0৮৩15 ছয়্নামে কবিতা লিখিতে শুরু করেন । 
১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ্জের চতুর্থ শিক্ষকের পদ পান । 499060110 1১8800121301) 
নামে এদেশের প্রথম বিতর্ক সঙ প্রতিষ্িত করেন। নাস্তিক বলিয়া হিন্দু কলেজ 
হইতে পাত্যাগ করিতে বাধ্য হন। কলেরায় অতি অল্প বয়সে মারা যান। 
ডিরোজিওর শিক্ষা-প্রণালী বাংলার নব্য যুবকদের মধ্যে উদ্দীপনার স্টি করে। তাহার 
ছাত্রদের (“ইয়ং বেঙ্গল” ) অশালীন ব্যবহার প্রাচীনপন্থীর! সুনজরে দেখিতেন না। 
এ প্রসঙ্গে পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের শ্লোকটি উল্লেখযোগ্য: 

দৃক্ষিণারঞ্নে! রামো৷ রসিকং কষ্ণমোহনঃ । 

তারাটাদে। রাধানাথে! গোবিন্দশ্চন্দ্রশেখরঃ | 

হরচন্দরো! নামতন্থঃ শিবচন্দ্রশ্চ মাধবঃ | 

মহেশোহমৃতলালশ্চ প্যারীটাদো মধুত্রতাঃ ॥ 

ফিরীলী পুঙ্গব গ্রামদ্‌ ভিরোজিও কুশেশক্সে । 

মধুপানরতাঃ লমাগ: বিদিগংজ্ঞানবজিতাঃ | 
[ দক্ষিণারগন মুখোপাধ্যায় ( ১৮১৪-৭৮)১ বামগোপাল ঘোষ ( ১৮১৪-৬৮ )১ রসিকরুফ 
মলিক (১৮১-৫৮), কূষমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮১৩-৮৫), তারা্টাদ চক্রবর্তী 
(১৮০৬-৫৭ ) রাধানাথ শিকদার ( ১৮১৩-৭০ ), গোবিলাচন্্র বসাক, চত্্রশেখর দেব 
হরচন্দ্র ঘোষ ( ১৮*৮-৬৮ )১ বামতনু লাহিড়ী ( ১৮১৩-৯৮ )১ শিবচন্জ্র দেব ( ১৮১১-৯০ ) 
মাধবচন্ত্র মল্লিক, মহেশচন্দ্র ঘোষ, অম্ৃতলাল মিত্র এবং প্যারীটাদ মিত্র ( ১৮১৪-৮৩)। ] 
ডেভিড হেয়ার : “হেয়ার, ডেভিভঃ জর্টব্য । 
ডার্টে ৫ দানে? জটব্য। 
*৫। ভারকমাখ পরাজিত, জার (১৮৩১-১৯১৪): হর্গলী জেলার ইলছোঁব। 
গ্রামের ক্মধিরাঁলী। কলিকাতাম্ম জঙ্সগ্রহদ করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রদিত- 
ঘশা ব্যারিস্টার ছিলেন। শিক্ষা বিজ্তারের সন্ত প্রভূত অর্থ ও সম্পতি দান কয়েন । 
একে বিজান ও কাগগিগরী শিক্ষা-বিভ্তারের উদ্দেশ্যে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ (বর্তমান 
ঘারবপুর বিহবিষ্তালয় ) ও কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ে হার দান উল্লেখযোগ্য । 
৬৬। ভারানাথ তর্কবাচস্পতি (ভ্টটার্য ) (১৮*৬-১৮৮৫) £ কালন! মহকুমার 
অনিক! ্রাদে'জয় । এক বথলর বয়তস মাতৃছা। হন। অসাধারণ ধীসম্পর এবং ব্হ 
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সংস্কৃত গ্রন্থের উদ্ধর্ত| | বাল্যকাল হুইতে অসম্ভব জেদী ছিলেন। বাল্যে পিতার নিকট 
একবার উপদেশ পাইয়াছিলেন কারণই প্রত্যেক কার্ধের জন্য দায়ী” । ইহার কিছুর্দিন 
পরে ভগিনীপতি শিবচচ্জর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট উত্তম-মধাম প্রহারলাভ করেন । ইহাতে 
বালক তারানাথ রাগে বাডির পুকুরে পড়িয়া আক ডুবিয়। বহিলেন। কাহারো! কথায় 
উঠিয়। আদিলেন না। তখন পিতা আদিয়া আক জলে থাকার কারণ জিজ্ঞাস! করায় 
বালক উত্তর দিল, “অনেকক্ষণ জলে থাকলে আমার জর-বিকার হবে আর তাতে আমি 
মারা যাব--ফলে আমার মরার কারণ শিবচন্দ্র বাড়ুধ্যের ফাসি হবে।” ১৮৩০ খ্রীষ্টাবে 
সংস্কৃত কলেজে ভণ্তি হুইয়। সাহিত্য, দর্শন, জ্যোতিষ, গণিত, স্তায়, ম্তি প্রভৃতি বিষয়ে 
পাঠগ্রহণের পর ১৮৩৫ খ্রীষ্টান্বে অধিকতর শিক্ষাগ্রহণের উদ্দেশ্টে কাশী গমন করেন এবং 
তেত্রিশ বৎসর বয়সে পাঠ সমাপনান্তে হ্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন করেন । ১৮৪৫ ( ২৩শে 
জায়ারি ) খ্রীষ্টাবে সংশ্থত কলেজে অধ্যপনা শুরু করেন | এবং ১৮৭৩ ( ৩১শে ডিসেম্বর ) 
ঘীষ্টাব্ে অবসর গ্রহণ করেন। কলের জলের ব্যবহারের বিরুদ্ধে মত দেওয়ায় ও পুর 
জীবানন্দের সহিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের রাগারাগি হওয়ায় বন্ধু বিদ্যাসাগরের সহিত 
তাহার বিচ্ছে্ধ হয় । অবসরগ্রহণ করিয়া পরিণত বয়সে তৃতীয় পত্বী সহ কাশীবাসী হন 
এবং সেখানে ১৮৮৫ খরীষ্টাব্বের ২৩শে জুন মারা যান। গ্রন্থরাজির মধ্যে শব্দার্থরত্ব, 
বাক্যমঞ্জরী, শব্স্তোমমহানিধ ( পাঁচ খণ্ডে )১ বাচম্পত্য অভিধান (বাইশ খণ্ডে) প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 

৬৭। তারাশঙ্কর তর্করত্ব (চট্টোপাধ্যায় ) ঃ (মৃত্যু £ ১৮৫৮) উনবিংশ শতাবীর 
তৃতীয় দশকে নদীয়া জেলার জন্মগ্রহণ করেন। সংস্কৃত কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে উক্ত 
কলেজের গ্রস্থাগারিক নিষুক্ত হন। পরে বিগ্তাসাগরের অধীনে নদীয়ার দাব-ইনম্পেক্টর 
অত স্ুলস হন। ১৮৫৮ গ্রীষ্ঠাবে অপরিণত বয়সে মার! যান। “কাদদ্বরী” ও 'রাসেলাম' 
(78996199..এবর অনুবাদ করেন । 

৬৮। ভাসে তরকাতে। (2859০ 70148800-_-১৫৪৪-১৫৯৫) £ ইতালির অন্যতম 
কবি। 91089190) 1061816৫” কাব্যগ্রন্থ উল্লেখযোগ্য রচন! | 


৬৯। দক্ষিপারঞজন মুখোপাধ্যায়, রাজ (১৮১৪-১৮৭৮) : পাথুরিয়াঘাটার 
সুর্ষকুমার ঠাকুরের দৌহিত্র । কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। হ্য়ং বেঙ্গল'-এর অন্যতম 
স্তস্ভ এবং হিন্দু কলেজে [ডরোজিওর প্রিষ্ন ছাত্র ছিলেন। ছাত্রাবস্থায় “জ্ঞানাম্বেষণ” 
নামে এক পত্রিকা বাহির করেন। বর্তমান বেখুন কলেজের প্রতিষ্ঠাকল্লে একখগ্ড জমি 
দান করেন। প্রথম! স্ত্রীর মস্তি বিরুতি ঘটায় বর্ধমানের স্বর্গীয় মহারাজ! তেজশ্চন 
বাহাছুরেন কনিষ্ঠা বিধবা রানীকে বিবাহ করেন। নিপাহী বিজ্রোহছের পর অযোধ্যার 
জমিদারীর ভার গ্রহণ করিয়া! তথায্র বসবাস কন্সিতে থাকেন। ১৮৭৮ গ্রী্টাব্ের ১৫ই 
ভুলাই লক্ষ নগরীতে প্রাণত্যাগ করেন । 

+১। দ্বাশরধি রায় (১৮*৬১৮৫৭)$ খ্যাতনামা পাঁচালী রচয়িতা । কাটোনা 
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মহকুমার বাধমূড়া গ্রামে জন্মগ্রহথ করিলেও কালনার নিকটবর্তী পীলা! গ্রামে মাতুলালয়ে 
জীবনের অধিকাংশ সময় কাটান। প্রথম জীবনে কৰি দলে যোগ দেন। পরে 
স্বাধীনভাবে পাঁচালী রচনায় মন ঘেন। কবিরাজী জানিতেন এবং বিনা পারিশ্রমিক 
গরীবদের চিকিৎসা করিতেন । একান্ন ব্সর বয়সে যক্। রোগে প্রাণত্যাগ করেন । 


৭১। দ্রাস্তে আলিগিয়ারি (08019, 4110067- ১২৬৫-১৩২১) $ ইতালির অমর 
কবি। ফ্লোরেম্স নগরে জন্মগ্রহণ করেন । “10 1০৮2, ও €1085108 001006৫19, 
নামক বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থের শরষ্টা । 

৭২। দীনবন্ধু মিত্র ( ১৮৩-১৮৭৩ ) £ হেয়ার সাহেবের কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্থল ( বর্তমান 
হেয়ার স্কুল) ও হিন্দু কলেজ হুইতে পাঠ সমাপন করিয়া! ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ডাক বিভাগে 
চাকুরী গ্রহণ করেন। ডাক বিভাগে চাকুরী কর! কালীন নান' স্থানে পরিভ্রমণ করিতে 
হইত এবং সেই সময় নীলকরদের দৌরাত্ম্য সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাত করেন। ১৮৭৩ 
খীষ্টাব্ধের ১লা নভেম্বর পরলোক গমন করেন । নবীন তপন্থিনী, জামাই বারিক, সধবার 
একাদশী প্রভৃতি অনেক নাটক ও প্রহসন লিখিলেও নীল দর্পণং নাটকং ( ১৮৬, )-এর 
জন্য চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। ইহার ইংরেজী অনুবাদ (অনবাদক : মধুস্দন 
দত্ত) প্রকাশের জন্য রেভারেগ্ড লঙ-এর অর্থদণ্ড ও কারাবাস হয় । ১৮৬২ এটাকে 
লগ্ডন হুইতে ইহার ইংরেজী সংস্করণ বাহির হয়। আধুনিক ভারতীয় ভাষায় রচিত 
পুস্তকের ইহাই সর্বপ্রথম বিদেশী সংস্করণ। 

৭৩। দেবেজ্দ্রনাথ ঠাকুর ( বন্দ্যোপাধ্যায়কুশারী ), মহবি (১৮১৭-১৯৭৫) 2 
প্রিন্স ঘারকানাথ ঠাকুরের জ্যষ্টপুত্র । অত্যন্ত ধামিকপ্রবণ ব্যক্তি ছিলেন। রামমোহনের 
্ত্যুর পর (আদি) ব্রাঙ্ম সমাজকে পুনর্জাবিত করেন এবং ব্রাঙ্গধর্মে দীক্ষা নেন 
(১৮৪৩)। ধর্ম আলোচনার জন্য তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা করেন। পরে এই সভা 
তত্ববোধিনী পাঠশালা ও তত্ববোধিনী পত্রিকা] পরিচালনা করিত । ১৯০৫ প্রী্টাবের 
১৯শে জাহয়ারি পরলোক গমন করেন । 


৭৪। ভ্বারকানাথ অধিকারী $ নদীয়। জেলার গোস্বামী ছুর্গাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। 
ব্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও দীনবন্ধু মিত্রের স্ায় ঈশ্বর গুপ্তের 'সংবাদ প্রভাকর'-এ কবিত। 
লিখিতেন। “বুনো কবি” ছন্মনামে বঙ্কিম ও দীনবন্ধুকে কটাক্ষ করিয়া সংবাদ 
প্রভাকরে '“সরম্বতীর মোহিনী বেশ ধারণ কবিতা প্রকাশ করিলে এই তিনজনের মধ্যে 
ঘে কবিতা যুদ্ধ চলিয়াছিল তাহা উল্লেখযোগ্য । “সথধীরঞ্ন' কাব্যগ্রন্থ উল্লেখঘোগ্য 
রচনা | ছ্বারকানাথ দীর্ঘায়ু ছিলেন ন। 


৭৫| স্বারকানাথ ঠাকুর (বক্যোপাধ্যায়-কুশারী ) (১৭৯৪-১৮৪৬): 
পোড়ান্ীকোর ঠাকুর পরিবারের খশোভাগ্য তাহার সময় হইতেই আরগ্ত হয়। প্রথম 


জীবনে ব্হ তৃ-সম্পত্তিয় মালিক হুইয়াও নিমক মহলে চাকুরী গ্রহণ করেন এবং তথায় 
দেওয়ান হুন। পরে “কার ঠাকুর কোম্পানি+ প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্যবসার ছারা প্রচুর অর্থের 
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অধিকারী হুন। জমিদার সভা ( বর্তমান ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান আযাপোলিয়েশন )-র অন্যতম 
প্রতিষ্ঠান (১৮৩৮)। রামমোহনের প্রধান লহযোগী ছিলেন । ছইবার (১৮৪২ ও 
১৮৪৫) ইংলণ্ড গমন করেন এবং তথায় ১৮৪৬ খ্রীষ্টাবের ১ল। অগষ্ মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। 

৭৬। দ্বারকানাথ বিস্ভাভুষণ ( ভট্টাচার্য ) ( ১৮১৯-১৮৮৬ ) £ দক্ষিণ ২৪-পরগনার 
চাংভডিপোত। গ্রামে এক দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেল । কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজে পাঠ সমাপনান্তে উক্ত কলেজে অধ্যাপনা শুরু করেন। দোমপ্রকাশ' 
পত্রিকা! সম্পাদনা ( ১৮৫৮ ) তাঁহার জীবনের প্রধান কীতি। শেষ জীবনে ভগ্ন স্বাস্থ্যের 
জন্য রেওয়। রাজোর মাতানাক্ম বসবাস করিতেন এবং নেখানে ১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্ধের ২৩শে 
অগষ্ট পরলোক গমন করেন ৷ সোমপ্রকাশ ছাড়া কল্পক্রম' নামে আর একখানি প/আকাও 
( মাপিক ) সম্পাদনা করেন। রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে নীতিসার, রোমরাজ্যের ইতিহাস, 


গ্রীসদেশের ইতিহাস উল্লেখযোগ্য । 


৭৭। ভ্বারকানাথ মিজ্র ( ১৮৩৬-১৮৭৪) : হুগলী জেলায় আগুনসি গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম স্থান দখল করেন (১৮৫ )। পরে আইন 
পরীক্ষা পাস করিয়া আইন ব্যবসাঁষ স্থুরু করেন । স্বীয় গ্রতিভাবলে অল্প কালের মধ্যে 
নরকারী উকিল হন। শডুনাথ পণ্ডিতের মৃত্যুর পর তাহার স্থলে হাইকোর্টের বিচারপতি 
নিযুক্ত হন (১৮৬৭) এবং সাত বত্নর ধরিয়! স্থনামের সহিত এই কার্ধ করেন। এই 
সময়ে ক্যাঙ্গার রোগ আক্রাস্ত হুন এবং ১৮৭৪ শ্রীষ্টাবের ২৩শে ফেব্রুয়ারি ইহলোক 


ত্যাগ করেন । 


৭৮। ছিজেজ্জনাথ ঠান্ুর (১৮৪*-১৯২৬ ) £ মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্ো্টপুঞ্র 
সাক ও কবি হিসাবে যেমন খ্যাত, তেমনি বিশ্বকরি রবীন্দ্রনাথের অগ্রঞ্জ হিলাবেও 
বিশেষ পরিচিত। জোড়ার্সাকো৷ ঠাকুরবাড়ির কাব্যম্পাছিত্যের ধার] ও শিল্পান্ভূতি তার 
গ্বেকেই অন্যান্য অনুপ্পদের মধ্যে সংক্রামিত বলে অনেকে মনে করিয়া থাকেন । মাত্র কুডি 
র্থ্মূর বয়ঃকরমকালে তিনি €মঘদূতের অনুবাদ করেন। অন্যান্য শাস্ত্র অপেক্ষা দর্শন- 
শান তীহার অধিকতরভাবে অধিগত ছিল। ঘিজেন্্রনাথ আদীবন আদি ব্রাঙ্মসমাজের 
সন্কে যুক্ত ছিলেন এবং তীহার সম্পাদনায় উক্ত সমাজের মুখপত্র “তত্ববোধিনী পত্রিকা? 
প্রকাশিত হয়। বিখ্যাত “ভারতী' মাসিক পত্রিকাও তাহার সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত 
হয় এবং তিনি ১২৮৪ হইতে ১২৯ সন পর্ধস্ত “ভারতী* সম্পা্না করেন। “হিতবাদী” 
পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেও তাহার নাম উল্লেখযোগ্য । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
অব্যবছিত ১৯১৪ গ্রীঃ তিনি বঙ্গীয় লাছিত্য সন্দেলনেক্স লভাপতি এবং কিছুকালের 
ছঁন্য বঙ্গীর পদ্দিষদেরও লঙাপতির পদ অলঙ্কত করেন ( ১৮৯৭-১৯%* )। 
তাহার গ্রশ্থারদির মধ্যে কাব্যসালা, খপ্শ্রয়াণ, দেবদূত, নানাটিত্তা এবং অন্ধজান ও 
পর্থসাধন বিখ্যাত। 


পুয়াতন প্রন ৩৫৩ 


৭১। নবীনচজ্জ মেন ( ১৮৪৭-১৯*৯): ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারি চট্টগ্রাম 
জেলার নয়াপাড়। গ্রামে বিখ্যাত রায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বৃত্তি পাইয়া! ১৮৬৩ 
্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষ,য় উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৬৮ খ্রীষ্টাবে বি. এ. পাস করেন। ইহার 
পর বাংলা সরকারের অধীনে চাকুরী গ্রহণ করেন এবং বিভিন্ন উচ্চ পদে ছত্রিশ বলর 
কার্য করিয়া ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করেন । কবিতা রচনা শুরু করেন ১০।১১ 
বসর বয়স হইতে এবং পরবর্তী জীবনে স্থকবি হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
কিছুদিনের জন্য বঙ্গীয় লাহিত্য পরিষাদূর সহ-দভাপতি ছিলেন। ১৯০৭ গ্রীষ্টাব্দের 
২৩শে জানুয়ারি দেহত্যাগ করেন । রচনাবলীর মধ্যে অবকাশরঞ্িনী ১ম ও ২য়, পলাশির 
যুদ্ধ, রৈবতক) কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, আমার জীবন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ ইস্হার 
পূর্বপুরুষের] বাস ছিল হুগলী জেলার ভ্রিবেণীতে। 
৮০। নীলমণি কুমার ( ১৮৩৮-১৯১৮) £ স্থদীর্ঘকাল ( ১৮৫৮-১৮৯১) মিলিটারি 
আযাকাউণ্টপ বিভাগে কাজ করেন। বিভিন্ন কাগজে নিয়মিত লিখিতেন। দেশে 
বিজ্ঞান-শিক্ষা প্রচারে সচেষ্ট ছিলেন। মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত ইতিয়ান 
আযসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অত সায়েন্সর-এর সহকারী সম্পাদক ছিলেন । 
৮১। নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, সি. আই. ই.ঃ পণ্ডিত দেবনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
তৃতীয় পুত্র । ১৮৪২ খ্রীষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন । ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়। 
সংস্কততে এম. এ, পাস করেন । পর বৎসর আইন পরীক্ষায় উত্তীর্প হইয়া কলিকাতায় 
আইন ব্যবসায় স্থরু করেন। পরে (১৮৬৪) কাশ্রীর রাজোর প্রধান বিচারপতি হন । 
অবসর গ্রহণের পর কলিকাতা! মিউনিসিপ্যালিটির ভাই চেয়ারম্যান হন (১৮৯৬)। 
৮২। পিকক, সার বার্নস (2৫৪০০০০ 818 73871৫9, ১৮১০-১৮৯০ ) £ স্প্রীম 
কাউন্সিলের সভ্য নিযুক্ত হইয়! ১৮৫২ খ্রীষ্টাবধে এদেশে আসেন এবং ১৮৫০-১৮৬২ খ্রীষ্টাব 
পর্যস্ত সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্ধে কলিকাতার স্থগ্রীম 
কোট“ ও সদর দেওয়ানী আদ্দালত অবলুপ্ধ হুইয়| কলিকাতা হাইকোটে“র সৃষ্টি হইলে 
ইহার প্রথম প্রধান বিচারপতি (১৮৬২-৭০ ) হুইবার গৌরব অর্জন করেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পর প্রিতি কাউন্সিলের লত্য হন। 
৮৩। পেজ্রার্ক (7১818908) 8780706862১ ১৩০৪-১৩৭* ): ইতালীর মানবতাবাদী 
কবি। লরার প্রতি প্রেম বিষয়ক কবিতাবলী বিখ্যাত। 
৮৪। প্যারীচরণ সরকার (১৮২৩-১৮৮৩) £ ছেয়ার সাহেবের ইস্কুল ও হিন্দু কলেজে 
অধ্যয়ন করেন। কলুটোল! স্থলের প্রধান শিক্ষক থাকা কালীন উক্ত স্ুলের লাম 
পরিবর্তন করিয়া হেয়ার স্কুল করেন। তার পূর্বে বারাসত স্থলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
১৮৬৩ খ্রষ্টাবে প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এডুকেশন 
গেজেট, হিতসাধক, প্রভৃতি পত্রিকা লম্পার্দনা করেন। বিখ্যাত “ফাস্ট: বুকেরঃ রচয়িতা । 
নুয়াপান নিবারণ প্রচেষ্টাকল্লে 80881 161076581০৩ 9০০160 প্রতিষ্ঠা কর। জীবনের 
উল্লেখযোগ্য কাজ। 

পুজা, ২৩ 


৩৫৪ পুরাতন প্রসঙ্গ 


৮৫। প্যারীটাদ মিজ্র (১৮১৪-১৮৮৩) £ হুগলী জেলার অধিবানী । কলিকাতায় 


ধনিমতলা পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন। হ্বনামখ্যাত কিশোরীচাদ তাঁহার অনুজ ছিলেন । 
হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করেন । 08190118 ৯70110 7101815-র গ্রস্থাগারিক হিসেবে 


বহুদিন কার্য করেন (১৮৩৬ ৬৬) | বঙীয় ব্যবস্থাপক সভা! ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সদ্য দিলেন | “টেকচাদ ঠাকুর” ছদ্মনামে “আলালের ঘরের ছুলাল* রচন! সুপরিচিত । 
ইহার ইংরেজী অনুবাদ পষে প্রকাশিত হয়। স্ত্রীর মৃত্যুর পর প্রেততত্বে বিশ্বাসী হইয়া 
উঠেন এবং এ বিষয়ে বনু রচনা প্রকাশ করেন । ডেভিড হেয়ারের জীবন চরিত, রুষি 
পাঠ) অভেদী প্রভৃতি রচনা উল্লেখযোগ্য । 

৮৬। প্রমদানাথ রায়ঃ রাজ! (১৮৭৬-১০৩৩) ; দীঘাপতিয়ার জমিদার বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন । অনেক স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 

৮৭। প্রসম্মকুমার ঠাকুর (১৮*১-১৮৬৮) ২ পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। হিন্দু কলেজে পাঠ সমাপনাস্তে জমিদারী দেখাশুনা করিতে থাকেন। পরে 
আইন ব্যবসা শুর করেন। ঠাকুর আইন অধ্যাপক পদ সৃষ্টির জন্য বিশ্ববিদ্যালয়কে বনু 
অর্থ প্রদান করেন । ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান আসোপিয়েশনের সভাপতি ছিলেন। একমাত্র 
পুত্র জানেন্দ্রমোহন খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করায় তাহাকে ত্যাজ্যপুত্র করেন । 

৮৮। প্রসয্পকুমার সর্বাধিকারী (বন্থ) (১৮২৫-১৮৮৭)£ হিন্মু কলেজে অধ্যয়ন 
করেন। বিষ্যাসাগরের চেষ্টায় ১৮৫৩ শ্রীঃ সংস্কৃত কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক নিষুক্ত 
হন। পরে এই কলেজে অধ্যক্ষতা করার সৌভাগ্য হুইয়াছিল। কিছুকাল প্রেসিডেন্সি 
কলেজেও অধ্যাপনা! করেন । বাংল! ভাষায় পাটিগণিত ও বীজগণিত রচন| অন্যতম 
কাজ। ডাঃ হুর্যকুমার সর্বাধিকারী ইণহার মধ্যম ভ্রাতা । স্ত্রী স্থরঙ্গিনী দেবী সুলেখিকা 
ছিলেন; লেখিকার রচিত তারাচরিত ( রাজস্থানীয় ইতিহাসমূলক আখ্যায়িকা ) 
১৮৭৬ স্রীষ্টাবে প্রকাশিত হয় । 

৮৯। প্রেমচজ্জ (টা) তর্কবাগ্গীশ ( চট্টোপাধ্যায়) (১৮*৫-১৮৬৭) ; বর্ধমান 
জেলার অধিবাসী । সংস্কৃত কলেজে পাঠ নমাপনাস্তে উক্ত কলেজের অলঙ্কার শান্তর 
অধ্যাপক নিষুক্ত হন এবং ন্ুদীর্ঘকাল ( ১৮৩১-৬৩ ) এখানে অধ্যাপনা করেন । অবসর 
গ্রহণের পর কাশীবাসী হন এবং তথায় ১৮৬৭ খ্বীষ্টাবের ২৫শে এপ্রিল ইহলীলা সংবরণ 
করেন। যে সমস্ত সংস্কৃত গ্রন্থের টীকা! রচনা করেন তন্মধ্যে রঘুবংশম, কুমারসম্ভবম, 
অভিজ্ঞানশকুম্তলম গ্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

৯০ । কুলকুমারী দেবী (গ্তপ্ত।) (১৮৬৯-১৯৩১) £ শ্তামাচরণ সেনের কন্ত।। 
১৮৬৯ গ্রীষ্টাবে হুগলী জেলার গুপ্ডিপাড়ায় জন্গগ্রহণ করেন । বর্ধমান নিবাসী শ্রীপচন্ত্ 
গুপ্তের পহিত বিবাহ হয়। হহ্টিরহস্ত' রচনা করিয়া তৎকালীন পণ্ডিতবর্গের সগ্রশংদ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হন । ইহা ছাড়া 'অবসর* কাব্যগ্রন্থ রচনা! করেন ( ১৯০৮ )। 
.২রাঃমার্চ, ১৯৩১ গ্রী্টাৰে দেহত্যাগ করেন। 


“পুরাতন প্রণঙ্গ ৩৫৫ 


৯১। বঞফিমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-১৮৯৪ ) : কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রথম 
স্সাতক (১৮৫৮ ) এবং বন্দেমাতরম মন্ত্রের অমর শ্রষ্টা 
»২। বলবস্ত গজাধর টিলক ( ১৮৫৬-১৯২*) 'লাল-ঝাল-পাল' জীর অন্ততম 
রাজনীতিবিদ ও জননায়ক | ত্দানীস্তন কংগ্রেসের "চরমপন্থী" দলভুক্ত ছিলেন । দেশের 
জন্য বহুবার কারাবরণ করেন । 'গীতারহশ্য” "1176 01109 প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য রচন] | 
মহারাষ্ে শবাজী-উৎসব প্রবর্তন করেন। 
৯৩। বল্লাল সেন ঃ সেন বংশের প্রসিদ্ধ নরপতি। গ্রীহীয় ঘাদশ শতাবীর প্রথম 
ভাগে রাহ্গত্ব করিতেন। বাংলা দেশে কৌলিন্ত প্রথা প্রবর্তন করেন। ইহাই পুত্র 
লক্ষণ সেন। ই"হারা ব্রহ্গ-ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
৯৪। বায়রন্ঃ লর জজ" গন (35297, 2.0 060785 0307008) ১৭৮৮" 
১৮২৪) ইংরেজী সাহিত্যের রোমার্টিক কবি । 4010114 791010+9 01181717969 
অন্যতম রচনা | পরে গ্রীক বিদ্রোহীদের সহিত যোগ দেন এবং তথায় মারা যান। 
»৫। বিজয়কৃষখ গোস্বামী (১৮৪১-১৮৯৯): প্রখ্যাত ধর্মপ্রটারক । অদ্বৈতা- 
চার্ধের অধস্তন পুরুষ । সংস্বত কলেজে অধ্যয়ন করেন । যৌবনে দীক্ষ/-গ্রহণপূর্বক 
ব্রাহ্মঘমাজে যোগদান করেন কিন্তু পরে ব্রাঙ্মদমাজের সহিত সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন 
করেন (১৮৮৬) । 
৯৬। বিডন, জার জিজিল (368000 91 0601) : সিভিলিয়ন হিসাবে ১৮৩৬ 
খরীষ্টাৰধে ভারতে আসেন । স্বীয় 'ঘধ্যবসায়ের পরে বাংলার শামনকত্া হন (১৮৬২-৬৭ )। 
তাহার আমলে কলিকাতায় কলের জলের প্রচলন হয় । নীলকর লাহেবদের বিরোধিতা 
করায় তাহাদের বিরাগভাজন হন । 
৯৭। বিনয়কৃঝ্চ দেব, রাজ! (১৮৬৬-১৯১২)২ মহারাজা নবকৃষ্ণের প্রপৌত্র। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । “কলিকাতার ইতিহান' রচন। করেন । 
৯৮। বিভারিজ) হেনরী ( 86561086, মা ১৮৩৭-১৯২৯) ৫ % 0০00- 
71617910515 17151019 ০1 10019" গ্রন্থের প্রণেতা বিভাবিজের পুত্র এবং “বিভারিজ 
প্রান খাত মার উইলিয়ম বিভারিজের পিতা । ১৮৩৭ খ্রীষ্টাবের »ই ফ্রেক্রয়ারি 
ইংলণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। ইগ্ডয়ান নিভিগ সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৫৭ 
খ্রীষ্টাকে ভারতে আসেন এবং ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করিয়! ত্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। ১৯২৭ খ্রীাবে ৮ই নভেম্বর ইহলোক ত্যাগ করেন । শ্রী আনেৎ-ও বিছুষী রক্নণী 
ছিলেন । রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 7115 11151 ০1 11181797818 [87100 01087” 
আবুল ফ্জলের আববরনামার অন্থবাদ, 716700179 ০ 30118081: এভৃতি 
$ুউল্লেখযোগ্য। 
»৯। বিছারীলাল চক্রবন্তা (১৮৩৫-১৮৯৪ ): ১৮৩৫ গ্রী্টাবের ২১শে মে 
কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। অল্পবর়গে মাতৃহারা হন | বিস্ভালয়ে পড়ান্তন! অধিক 
সুর অগ্রসর হয় নাই কিন্তু বাল্যকাল হইতে কবিতা ও সঙ্গীতের প্রতি অন্য়াগ ছিল। 
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১৮৯৪ গ্রীষ্টাবে ২৪শে মে বহুমুত্র রোগে মার! যান । স্বপ্নদর্শন, সঙ্গীত শতক, সারদামঙ্গল 


গুভৃত উল্লেখযোগ্য রচন] | 

১০০। বিটন, ড্রিংকওয়াটার (8810006) 3000 [11101 10710108167) ১৮০১- 
৫১)? কেমব্রিজের প্রখ্যাত ছাত্র । আইন অধ্যয়নান্তে বিলাতে হোম অফিসে ওকালতি 
শুরু করেন। বড়লাটের শাসন পরিষদে আইন সচিব পদে নিযুক্ত হইয়া! ভারতে আসেন 
( এপ্রিল ১৮৪৮) । আমৃত্যু পদদাধিকারবলে 0০0811911০1 £৫০8610-এর সভাপতি 
ছিলেন। রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায়, বিদ্যাসাগর প্রভৃতির চেষ্টায় 
১৮৪৯ গ্রীষ্টাবে 09198618 17610815 90:90! ( বর্তমান বেখুন স্কুল ) স্থাপন করেন | 
১৮৫১ খ্রীষ্টাবের ১২ই অগস্ট দেহত)াগ করেন। 

১০১। ব্রচ্মমোহন মল্লিক £ ১৮৩২ সালে ৬ই জুন তারিখে হুগলী ঘু+টিয়! বাজারে 
জন্ম। গণিত-শান্ত্র এবং সাহিত্য-_ছু*দকেই তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। ১৮৬৩ 
সালে 'রণজিৎ সিংহের জীবনী রচনা করেন । ১৮৭১ পালে থেকে ১৮৯৪ লালের মধ্যে 
গাচখানি গণিতের পুস্তকও তিনি রচনা করেন । 

১০২। ভরতচজ্জ শিরোমণি £ দক্ষিণ ২৪-পরগনার লাঙ্গলবেডিয়! গ্রামে বৈদ্দিক 
পণ্ডিত বংশে জন্গ্রহণ করেন। স্থুদীর্ঘকাল ( ১৮৪০-৭২) সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা 
করিয়া ৬৮ বৎসর ব্যসে অবসর গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর, গিরিশ বিদ্যারত্ব গ্রভৃতি 
তাহার ছাত্র ছিলেন। রচিত ও সম্পাদিত পুস্তকের মধ্যে দায়ভাগ, মন্ুসংহিতাঃ 
স্বৃতিচন্দ্রিকা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

১০৩। ভারতচজ্জ রায় (মুখোপাধ্যায় ) (১১১৯-১১৬৭ ) বঙ্গাব  হাওডা জেলার 
আমতার নিকটবর্তী পেঁডো-বসন্তপুর গ্রামে এক ধনী ভূ-স্বামী বংশে জন্মগ্রহণ করেন 
(আনুমানিক ১৭১২ শ্রী; )। বাল্যে টোলে সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন । ত্রাতাদের সহিত 
মনোমালিন্য ঘটায় দেবানন্দপুরে আমিয়! বসতি স্থাপন করেন । এখানে ফারমি ভাষায় 
শিক্ষালাভ করেন। পিতা ঠিকমত খাজন! দিতে না পারায় তাকে একবার কারাবাস 
করিতে হয়। প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়মে মহারাজ কৃষণচন্ত্রের সহিত পরিচয় হয় এবং 
মহারাজার সভালদ নিযুক্ত হন। তখন হুইতে তাঁর যশ ছডাইয়া পড়িতে থাকে । 
বহমৃত্র বোগে মাত্র ৮ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। অনদামক্গল, বিদ্যান্ন্রর, 
কালিকামঙ্গল, গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 

১০৪। ভূদেব মুখোপাধ্যায় দি. আই. ই. (১৮২৫-১৮৯৪ ): কলিকাতায় জন্মগ্রহণ 
করেন। সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু কলেজের কৃতী ছাত্র। বহু স্কুলে শিক্ষকতা! করেন। পরে 
ইনস্পেকটর অত স্থুপস্‌ হন। শিক্ষা বিস্তারের জন্য বছ টাকা দান করেন। ১৮৯৪- 
খীষ্টা্ে দেহত্যাগ করেন । তার সামাজিক প্রবন্ধ ও পারিবারিক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 
১০৫। অদনমোহন তর্কালঙ্কার (চট্টোপাধ্যায় ) ( ১৮১৭-১৮৫৮): পাখি সব 
করে রব রাতি পোহাইল, কাননে কুস্থম কলি সকলি ফুটিল'-র কৰি মদনমোহন নদীয়া 
জেগায় জন্মগ্রহণ করেন। সংগ্কৃত কলেজে পাঠ লমাপনাস্তে এ কলেজের অধ্যাপক 
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নিযুক হন। পরে জজ-পণ্ডিত (১৮৫০) ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (১৮৫৫) হন। ১৮৬৮ 
্ীটাবের ৪ই মার্চ কলেরা! রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। বাসবদজ্ 
শিশুশিক্ষা ১ম, ২য় প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য রচন] । 

১০৬। মধুসূঘন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩): কপোতাক্ষ তীরবর্তী সাগরদাড়ী গ্রামে জন্ম 
(২৫.১, ১৮২৪ )। বাল্যে কলিকাতায় আগিয়া হিন্দু কলেজে ভি হন । পরে ১৮৪৩ 
্র্টাবে শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ব্যারিস্টারি পড়িবার উদ্দেশ্টে ইংলগ্ড গমন করেন এবং 
১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পরবৎ্সর শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। শেষ 
জীবনে আথিক অনটনের মধ্যে কাটাইতে হয় এবং জেনারেল হানপাতালে 
১৮৭৩ খ্রীষ্টান্দের ২৯শে জুন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে শমিষ্টা 
একেই কি বলে সভ্যতা) বুডো। শালিখের ঘাড়ে রেশ, মেঘনাদবধ কাব্য, ব্রঙ্গাঙ্গন! কাব্য 
প্রভৃতি সুপরিচিত । 

১০৭। মহেক্দ্রগাথ মুখোপাধ্যায় £ প্রাথমিক যুগের নাট্যকার হিসাবে এবং নাটা 
রচনার একটি বিশেষ ধারার প্রবর্তক রূপে ইনি ন্মরণীয়। ণকৃশা জাতীয় সংলাপ 
রচনার ধারা অনেকে যে মধুহুদনের প্রবর্তনা মনে করেন নে কথা ঠিক নয় । ইহার “চার 
ইয়ারে (বর) তার্থযাঞ্রা” নাটকটিই এ ধরনের প্রথম রচনা । ইহ প্রকাশিত হয় ১৮৫৮ 
সালে। ইহাতে রচনার কৃতিত্ব যে খুব বেশী আছে তাহা নহে--তবে শহরের নেশাখোর 
যুবকদের প্রতি লেখকের প্রচণ্ড বাঙ্গ তাহাদের অতীব দুরবস্থা হইতেই প্রমাণিত হয়। 
মৃত্যু £ ২১শে জ্যেষ্ঠ ১৩২০। 

১,৮। মহেশচন্দ্র ন্যায়রত ( বন্দ্যোপাধ্যায়-ভ্টাচার্য) (১৮৩৬-১৯০৬) ঃ 
বিদ্যানাগর, ই. বি. কাওয়েল ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর পর মহেশচন্ত্র সংস্কৃত কলেজের 
চতুর্থ অধাক্ষ হন (১৮৭৭-১৮৯৫ )। রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে মর্বদর্শন 
সংগ্রহ, কুস্থমাঞ্লি তাৎপর্য বিবরণ কাব্যগ্রকাশ প্রভৃতি উল্লেখষোগা ৷ পুত্র মন্মথনাথ 
( ১৮৬৩-১৯০৮) পঞ্জাবের আযাকাউদ্টে্ট জেনারেল হন। বাঙালীর্দের মধ্যে মন্মথনাথই 
প্রথম এ. জি.-র পদ অলংকৃত করেন । 

১০৯। যোগেজ্জচজ্জ ঘোষ ( ১৮৪২-১৯০২): খিদিরপুরের অধিবাসী । কবি 
ছেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট প্রতিবেশী ও ঘনিষ্ঠ সৃহদ ছিলেন। ঞ্ব-দর্শনে বিশ্বাসী 
ছিলেন। ক্যালকাটা রিভিউ পত্রিকায় তাহার একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়! প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
হার্বাট স্পেনলার তাছার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া! পত্রালাপে প্রবৃত্ত হন। মৃত্যুর পর লগ্ডনের 
চার্ট অফ হিউম্যানিটি-তে তাহার স্মৃতিতে একটি শ্থৃতিফলক উৎকীর্ণ হ্য়। 

১১০। রাজনারায়ণ বস্থ (১৮২৬-১৮৯৯): রাজা রামমোহন রায়ের অন্ততম 
প্রাথমিক শিল্ত ও একান্ত সচিব নন্দকিশোর বন্ুর পুত্র! কলিকাঅর, দক্ষিণে বোড়াল 
গ্রামে ১৮২৬ শ্ীষ্টাবের ৭ই সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের আদিবাম কলিকাতার 
গড় গোবিনাপুরে। হেয্বার সাহেবের ছল ও হিন্দু কলেজে অধায়ন। লহপাটীদের 
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মধ্যে মধুকদন দত্ত, ভৃদেব মুখোপাধ্যায় জানেজ্্রমোহন ঠাকুর, গোবিন্দচন্ত্র দঃ 
জগদীশনাথ রায় প্রভৃতি পরবর্তী জীবনে খাতি অর্জন করেন। দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের 
লংস্পর্শে আগিয়া ব্রাঙ্গধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন ( ১৮৪৬) এবং ক্রমে আদি ব্রাঙ্ম সমাজের 
অন্ততম নেতা হন। শিক্ষকতা কার্ধে মেদ্দিনীপুরে বহু বংসর কাটান ( ১৮৫১-৬৯ ) এবং 
তথায় অনেক জনহিতকর কার্য করেন। “হ্থরাপান-নিবারণী পভা+ স্থাপন! জীবনের 
অন্যতম উল্লেখযোগ্য কারধ। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্ের ১৮ই সেপ্টেম্বর দেওঘরে পরনোক প্রাপ্ত 
হন। রচিত গ্রন্থের মধ্যে ব্রহ্মদাধন, তাগুলোপহার, আত্মচরিত, হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা, 
বাংল ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


১১১। রাজেজ্্রলাল মিত্র, দি. আই ই. ( ১৮২২-১৮৯১) ৪ প্রখ্য।ত পণ্ডিত ও প্রত্ব- 
তাত্বিক মেডিক্যাল কলেজের কৃতী ছাত্র এবং এশিয়াটিক সোসাইটির ও ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান 
আযসোলিয়েশনের সভাপতি ছিলেন । কলিকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হন । ওয়ার্ডল ইনস্টিটিউশনের ডিরেক্টর ছিলেন । 
বিদেশের বন বিঘজ্জন-নভা কর্তৃক লম্মানিত হন। লচিত্র প্রথম বাংলা সাময়িক পত্র 
“বিবিধার্থ সংগ্রহ'-এর গ্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ছিলেন । ইহা! ছাঁড৷ বহু পুস্তক রচন! করেন। 


১১২। ক্লাধাকাস্ত দেব রাজ! ( ১৭৮৪-১৮৬৭ )£ মহারাজা নবকৃষ্ণ দেবের পৌত্র 
ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের জন্য বিশেষ লচেষ্ট ছিলেন এবং হিন্দু কলেজের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। ব্রিটিশ ইও্য়ান আযসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে আমৃত্যু ইহার সভাপতি 
ছিশেন। শব্দকষ্জত্রম রচনা জীবনের অক্ষয় কীতি। রামমোহন রায়ের প্রতিপক্ষ 
রক্ষণশীল দলের নেতা ছিলেন। 


১১৩। ব্লাধামাধব কর 2 জন্ম £ ১৮৫৩। সে যুগের বিখ্যাত ভাক্তার ছুর্গার্দান করের 
মধাম পুত্র। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর (আর. জি কর) বিখ্যাত 
[টকিৎমক ছিলেন। বাধামাধব কর এক খ্যাতিমান অভিনেতা এবং নাট্য উন্নয়ন 
প্রকল্পের একজন কর্ণধার ছিলেন। আদি ন্তাশনাল থিয়েটার ছুইভাগে বিভক্ত হইয়] 
গেলে-্গিরিশচন্ত্র ঘোষ প্রমুখ গেলেন নব-গঠিত “স্টার থিয়েটারে ] রাধামাধব কর 
কয়েকজনের সঙ্গে “এমাবলভ খিয়েটার+”এ ঘযোগ দেন। ইনি নাট্যকার হিসাবেও 
নিতান্ত অযোগ্য ছিলেন না। ১৮৭৯ সালে «বসন্ত কুমারী” নামে একটি নাটক রচনা 
করেন। গণ্চ ও পন্ঠের দংমিশ্রণে ইহা! একটি বিয়োগান্ত নাটক । 


১১9। ক্লামকমল ভঙ্টরাচার্য ৫১৮৩৪-১৮৬০ ): নংস্কৃত কলেজের কৃতী ছাত্র। 
নর্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। মাত্র ছাব্বিশ বংসর বয়সে আত্মহৃত) করিয়া 
ইহলীলা সংবরণ করেন। বেকনের সন্দর্ত। জ্যামিতি, ইংলণ্ডের ইতিহাস প্রভৃতি পুস্তক 
বচন করেন। 

১১৫। কলামচজ্ জিজ্র (১৮১৪-১৮৭৪)$ হিন্দু কলেজের অধায়নকালীন কৃতী ছার 
হিসাবে ভুনাম অর্জন করেন। পরে হিন্মু(ও পরবর্তাঁ কালে প্রেসিডেন্সি ) কলেজে 
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বাংলার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। বেথুন সোসাইটির সম্পাদক ছিনেন। পরে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে! নির্বাচিত হন। পশ্বাবলী, জ্ঞানান্বেষণ প্রভৃতি পত্রিকা নাফল্যের 
সহিত সম্পাদন! করেন। কয়েকটি পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। বাংলায় প্রথম মানচিষ্্ 
প্রস্তুত করেন ( ১৮৫০ ) । 

১১৬। রলামতন্মু লাহিড়ী (১৮১৩-১৮৯৮): ১৮১৩ খ্রষ্টাব্ধের চৈত্র মাসে জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যে হেয়ার সাহেবের স্থুলে ও পরে হিন্দু কলেজে অধায়ন করেন। পাঠ 
ঘমাপনের পর হিন্দু কলেজের শিক্ষক নিযুক্ত হন। পরে বর্ধমান, বারামত, উত্তরপাড়াঃ 
কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থানে স্থনামের লহিত শিক্ষকতা করিয়৷ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাবে অবসর গ্রহণ 
করেন । ব্রাক্ষপমাজের অন্যতম নেতা ছিলেন । ১৮৯৮ ্রীষ্টাব্দের ১৩ই অগস্ট ইহলীল! 
সংবরণ করেন । 

১১৭। রামনারায়ণ তর্করত্ব ( ভট্রাচার্ষ ) (১৮২২-১৮৮৬) ৫ ১৮২২ গ্রীষ্টাৰের 
২৬শে ডিসেম্বর কলিকাতার দক্ষিণে অবস্থিত হরিনা।ভ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । অল্প বয়সে 
পিতৃমাতৃহার] হওয়ায় জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রাণক্ণ বিদ্যাসাগর মহ।শয় ও তৎপত্বা কর্তৃক লালিত 
পালিত হুন। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ও পরবর্তী কালে ইহার অধ্যাপকও ছিলেন । 
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্বের ১৯শে জানুয়ারি মারা যান । রচিত গ্রন্থের মধ্যে পতিব্রতোপাখ্যান, 
কুলীন কুলসর্বন্ব নাটক, বেণীসংহার নাটকঃ নব নাটক, রুঝ্িণীহরণ নাটক আর্ধাশতকম্‌ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | “নাটুকে বামনারায়ণ' নামে সমধিক প্রসিদ্ধ । 


১১৮। বামেজ্্রন্র্দর ভ্রিবেদী (১৮৬৪-১৯১৯) ১৮৮১ খ্রীষ্টাঝে কান্দী স্কুল হইতে 
প্রবেশিক। পরীক্ষা দিয় প্রথম স্থান আঁধকার করেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাবে রসায়ন শাস্ত্রে 
এম. এ. দিয়া প্রথম হন এবং পরবতসর প্রেম বৃত্তি পান। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্ধে রিপন 
(বর্তমান স্থরেক্নাথ ) কলেজে অধ্যাপনা শুর করেন এবং পরে ইহার অধ্যক্ষও হন 
(১৯০৩-১৯)। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবর্ধের অন্যতম ত্তস্ত [ছলেন এবং মৃত্যুর পুরে 
কিছুদিনের জন্য ইহার সভাপতি হন। রচনাবলার মধ্যে প্রকৃতি, জিজ্ঞাসা, বঙ্গলক্মীর 
ব্রতকথাঃ চরিত কথ।) যজ্ঞ কথা গ্রভৃতি স্থপরিচিত। 


১১৯। রিচার্ডসন, ক্যাপ্টেন (18198819500, 70851 1.69167 ) : ১৮১৭ থ্রীপ্াবে 
ইন্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর অধীন চাকুরী গ্রহণ করেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টান্ধে লর্ড বেটিগ্কের 
পার্্বচর নিযুক্ত হন। মধ্যে কিছুকাল 081০008. 11661875 9825016, ০8198619 
118892876, 96089] 4১1010087) 8০0891 [01108 প্রভৃতি পত্রিকা অতি কৃতিত্বের 
সহিত সম্পাদন করেন ( ১৮৩*-৩৬)। পরে হিন্দু কলেজ, হুগলী কলেজ ও কফণগর 
কলেজের অধাক্ষ হন। কিন্তু চারিত্রিক অননতির জন্য শিক্ষা পরিষদের সভাপতি বিটনের 
কোপরৃ্টিতে পড়েন ও চাকুরী পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। বনহুপরে কিছুকালের 
জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যক্ষত| করেন। তাহার শেকপীয়র পাঠ সে যুগের বহু 
মনীষীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। যধুন্দবনের কবি-গ্রতিভার উন্মেষের জন্য তিনি 
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বু অংশে দায়ী। অন্যান্য ছাত্রদের মধ্যে ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বন্ধ, 
উমেশচন্দ্র দত (গুপ্ত) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । শেষ জীবনে দারুণ অর্থকষ্টের মধ্যে 
পঁড়েন এবং ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই নভেম্বর ত্বঘেশে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 1910 
91 11)6 73190101015 ০? 091001069 [1057919 [,59৬68, 1169191% (001101191 
প্রভৃতি গ্রন্থ তার রচনা । 


১২০। শিশিরকুমার ঘোষ (১৮৪০ ১৯১১) £ যশোহর জেলার পলুয়া-মাগুরার প্রসিদ্ধ 
ঘোষ বংশে জন্মগ্রহণ করেন । ক্লুটোলা ব্রাঞ্চ ( বর্তমান হেয়ার ) স্কুল হইতে বৃত্তি 
পাইয়! প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন (১৮৫৭)। হ্থগ্রামে ভ্রাতার সহিত “অমৃত 
প্রবাহিনী” পত্রিকা বাহির করেন । পরে কলিকাতায় আসিয়। প্রথমে বাংলায় এবং 
পরে ইংরেজীতে “অমুত বাজার পাত্রিকী” সম্পাদনা করিতে শুরু করেন (১৮৬৮ )। 
মধ্যে কিছুদিন শিক্ষকতা করেন। তাঁর রচিত শ্রাঅমিয় নিমাই ( ১ম ৩য় ) ও 1:00 
00819080 ( 7 & 11) স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ । 

১২১। শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-১৯২৮) ২ হিন্দু কলেজ ও প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ছাত্র। ১৮৬০ গ্রীষ্টাবে প্রথম শ্রেণীতে বি. এ. পাস করেন। বিভিন্ন সমযে 
মালদা, আরো এবং ছাপর। জিল। স্কুলের প্রধান শিক্ষক হিসাবে কাজ করেন । পরে সংস্কৃত 
কলেজে অধ্যাপনা করেন | শেষ জীবনে উত্তরপাডা কলেজের অধাক্ষ হন । বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ফেলো ছিপেন। 

১২২। শ্যঠামাচরণ (শর্ম) অরকার, বিস্াভুষণ (১৮১৪-১৮৮২): নদীয়ার 
অধিবাসী । পিতা হরনারায়ণ সরকার পৃণিয়ার দেওযান ছিলেন । ফামি, সংস্কৃত, 
ইংরেজী) ল্যাটিন, গ্রীক প্রভৃতি বহু ভাষায় দখস ছিল। কালকাতা মাদ্রাস৷ 
(১৮৩৭ ৪২) ও সংস্কৃত কলেজে ( ১৮৪২-৪৮) বনুর্দিন শিক্ষকতা কঝেন। পরে স্থপ্রীম 
কোটের চীফ ইণ্টারপ্রিটর নিধুক্ত হন ( ১৮৫৭)। প্রথম ঠাকুর আইন অধ্যাপক হার্বাট 
কাওয়েলের পর ছিতীধ ঠাকুর আইন অধ্যাপক রূপে পর পর ছুই বৎসর € ১৮৭৩ ও ৭৪) 
ানযুক্ত হন। ১৮৭৪ গ্রীষ্টাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো! নির্বাচিত হন। রচিত গ্রস্থাবলীর 
মধ্যে 11009000010 (0 016 79861089156 ],810899£6 (১৮৫০), বাংলা ব্যাকরণ (১২৫৪ 
সাল )১ 706 11917810109055 ].9৮, পাঠযসার, নীতি-দর্শন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


১২৩। সাটক্লিফ, জেমস (98:01166) 8006৪ 0.) প্রথমে হিন্দু কলেজের 
ও পরবর্তাকালে প্রেসিভেম্নি কলেজের (প্রথম ) অধ্যক্ষ হন। গণিতের অধ্যাপনায় 
স্থনাম অর্জন করে । বীজগণিত বিষয়ে গ্রস্থও রচন1 করিয়াছিলেন । প্রায় এক যুগ ধরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার পদে বৃত ছিলেন। পরে শিক্ষা! অধিকর্তা 
(ডি, পি. আই ) হন । মৃত্যু £ ২৯ জুলাই ১৮৭৮। 


১২৪। জারদাচরণ নিজ্র (১৮৪৮-১৯১৭)£ ১৮৪৮ গ্রী্াবে জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তিধারী কৃতী ছাত্র ছিলেন। চার বত্সর হাইকোর্টের বিচারক 
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পদ্দে আমীন ছিলেন ( ১৯৪-১৯০৮)। প্রথম জীবনে প্রেমিডেদ্গি কলেজে অধ্যাপনা 
করেন। সেনেটের সভ্য ছিলেন। টেগোর ল লেকচারার নিবৃত্ত হন ( ১৯০৫ )।, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি । সারা দেশে নাগরীলিপি প্রচারকল্পে 'একলিপি 
প্রচার মমিতি' স্থাপন করেন । বিষ্ভাপতির সটাক রচনাবলী, কায়স্থকারিকা, ল্যাণ্ 
ল অভ বেঙ্গল গ্রভৃতি তাহার উল্লেখ রচপাবলী । কলিকাতায় একটি বিষ্ঠালয স্থাপিত 
করেন এবং বর্তমানে উহা! 'সারদাচরণ এরিয়ান ইনট্টিটিউশন" নামে খ্যাত। 


১২৫। হেমচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৯০৩): ১৮৩৮ শ্রীষ্টান্দের ১৭ই এপ্রিল 
হুগলী জেলার রাজবল্লভহাটে জন্মগ্রহণ করেন । ১৮৫৭ থ্রীষ্টাৰে এনট্র্যান্স পরীক্ষা দিয়া 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন ও ১৮৫৭ খ্রীষ্টাকে বি. এ. পাস করেন। পরে আইন পরীক্ষা 
দিয়া উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৬২ খ্রীঃ মুন্সেক নিষুক্ত হন। কিছুকাল মূ্দেফী করিবার পর 
স্বাধীনভাবে হাইকোর্টে ওকালতি স্থরু করেন এবং ১৮৯০ গ্ীঃ প্রধান সরকারী উকিল 
হন। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্বের ২৪শে মে ইহলীল নংবরণ করেন । বীরবাহ্ু কাব্য, বু্রসংহার, 
নাকে খৎ (১৮৮৫) প্রভৃতি রচনা প্রসিদ্ধ । 
১২৬। হেয়ার, ডেভিড (7876, 108110- ১৭৭৫-১৮৪২) £ স্কটলগ্ডের অধিবাসী। 
পঁচিশ বৎসর বয়সে ঘড়ি ব্যবসায়ী হিনাবে কলিকাতায় আসেন । ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে বন্ধুর 
হস্তে ব্যবসা অর্পণ করিয়া এদেশে শিক্ষ! বিস্তারের জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করেন। 
তাহাই পরামর্শ ও পরিকল্পনা মত ১৮১৭ খ্রীতাবে হিন্দু কলেজ প্রতিষিত হয় এবং এই 
বৎসরে প্রধানত তাহারই প্রচেষ্টায় স্কুপ বুক লোসাইটি স্থাপিত হয়। হিন্দু কলেজের 
ভবন নির্মাণের জন্য গোলদীঘির উত্তর দিকের ভূমিখণ্টি দান করেন ( বর্তমানে এখানে 
সংস্কৃত স্কুল ও কলেজ এবং হিন্দু স্কুল অবস্থিত )। স্কুল বুক সোসাইটির অধীন কলুটোল! 
্রাঞ্চ স্কুল তিনিই পরিচাণনা করিতেন (বর্তমানে ইহা “হেয়ার স্থল” নামে পরিচিত )। 
এদেশ হইতে মরিশান প্রভৃতি স্থানে কুলি চালানের বিরুদ্ধে তিনিই প্রথম প্রতিবাদ 
উত্থাপিত করেন এবং এ ব্যাপারে কর্তৃপক্ষকে হস্তক্ষেপে বাধ্য করেন। চিরকুমার 
হেয়ার কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া ১৮৪২ গ্রীষ্টাব্বের ১লা জুন ইহলোক ত্যাগ 
করেন। 

দেখ মাতা গোলদীঘি, বড় রক্ত জোর, 

বিরাজে দক্ষিণ দিকে হেয়ারের গোর । 

দীন দুঃখী শিশুদের পরম আত্মীয়, 

বঙ্গের বদান্ত বন্ধু প্রাত-ন্মরণীয়, 

বাঙ্গালীর উন্নতির নির্মল নিদদান 

যার জন্য করেছেন পর্বন্থ গ্রদান। দীনবন্ধু মিত্র। 


রচনাপঞ্জী 


'কাতিকেয়চন্ত্র রায়-_-আত্ম-জীবনচরিত 
রুষ্ণবিহারী গুপ্ত--উমেশচন্দ্র দত্ত (মানসী ও মর্মবাণী) ১৩২৩ ) 
ডঃ গোপিকাযোহন ভট্টাচার্য--সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, ২য় খণ্ড 
গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত--বিদেশীয় ভারত-বিষ্ঠা পথিক 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--গ্রীস্তীধ উনবিংশ শতাবীর বঙ্গসাহিত্যে হাম্যরস 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস--বাঙ্গাল। ভাষার অভিধান 
তারাধন তর্কভূষণ-__তারানাথ তর্কবাচম্পতির জীবনী এবং সংস্কৃত বিদ্যার উন্নতি (১৮৯৩) 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষতৎ__-ভারত কোষ, ১ম ও ২য় খণ্ড 
_সাহিত্য সাধক চরিতম[লাঃ ১ম-নম খণ্ড 
বিশ্বকোষ 
বিনয় ঘোষ সাময়িক পত্রে বাংলার সমাজচিত্র, ১ম-৩য় খণ্ড 
বীরেশ্বর বন্দ্যোপ|ধ্যায়--যাত্রাগানের ইতিবৃত্ত 
ব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়- বঙ্গ সাহিত্যে নারী 
-বঙ্গীয় নাট্যশালা 
--বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস 
--সংস্কত কলেজের ইতিহাস, ১ম খণ্ড 
মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়--বাংলার নব-জাগরণের স্বাক্ষর 
মন্মথনাথ ঘোষ-_মনীষী কৈলাসচন্ত্র বন্থ ( মানসী ও মর্মবাণী, ১৩২৩) 
সরাজা দক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায় (মানসী ও মর্মবাণী ১৩২৩-২৪ ) 
-_হেমচন্দ্র (১ম খণ্ড) 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত--কলিকাতার পুক্রাতন কাহিনী ও প্রথা 
যোগেশচন্দ্র বাগল--বাংলার উচ্চশিক্ষা 
বাংলার জনশিক্ষা 
__বেখুন সোসাইটি 
যোগীন্দ্রনাথ বনু--মাইকেল মধুসথদন দত্তের জীবনচরিত 
রূজনীকাস্ত গুহ--সোক্রাটিস ( ১ম) 
রজনীকাস্ত মৈত্র--জীবন স্মৃতি 
বাজনারায়ণ বহ্থ্‌-_আত্মচরিত 
শ্্সে কাল আর একাল 
শশিভৃষণ বিস্ভালঙ্কার-_জীবনী কোষ, ১ম-৫ম খণ্ড 
শিবনাথ শাস্ী-্্রামত্ছ লাহিড়ী ও তৎকালীন-বঙ্গ সমাজ 
নংলদ বাঙালী চরিতাতিধান 
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সতীশ মৃখোপাধ্যায়-_ভারত প্রতিভা, ১ম খণ্ড 

ডঃ স্বকুমার সেনস্-বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড 

স্থধীরকুমার মিত্র--হুগলী জেলার ইতিহাস, ১ম ও ২য় খণ্ড 

হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ-_-কালিদাসের কুমারসম্ভবম্‌ 

হরিহর শেঠ প্রাচীন কলিকাতা! পরিচয় 

হেমেন্দ্রকুমার রায়--ধাদের দেখেছি, ১ম খণ্ড 
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৩৬৩ 


নিরণ্ট 
ব্যক্তি 


অকল্যাণ লর্ড ১৭৪, জী ৩৩৫ 

অক্রুর দণ্ড ১৮৫ 

অক্ষয়কুমার দত্ত ২৮ ৫৬১ ১৮৭, ২৬৯১ 
৩২৫১ ৩২৬, জী ৩৩৫ 

অক্ষয়কুমার মজুমদার ২২৪, ২২৭ 

অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ৩৯ জী ৩৩৫ 

অক্ষয়চন্জ সরকার ১০৬, ২০৬, ২০৭, 
জা ৩৩৫ 

অখিলচন্দ্র চন্দ্র ১৯৮, ২২৪, ২৪১ 

অগন্টিন, সেপ্ট ৩১১১ ৩২১ 

অজিতনাথ ন্তায়রত্ু, মহামহোপাধ্যায় 
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কের) ইনম্পেকটর ২৪১ 
কেশব লাহিড়ী ১৪৬১ ১৬৭ 
কেশবচন্দ্র গাজুলী ৮২ 
কেশবচন্দ্র সেন ৪৮১ ৮১ ১০২১ ১০৫১ 
১৬৯১ ১৯২) ১৯৩) ১৯৫) ২১৯) 
২৪৯ ২৭২১ ৩২৬, জী ৩৪৪ 
কৈলাসচজ্জ বন্থ ১৮৪১ ১৮৬$ ২৯২ 
কৌথ্। কোষত, অগস্ট | অগ্যান্ত ৬9 
১১১ ১২, ১৩১ ১৪, ১৬ ৩০১ ৩১, 


৩৬৭ 


৩২১ ৩৩১ ৩৪১ ৩৫) ৩৭) ৪৮১ ৬৭, 
৬৮১ ৭৪১ ৭১ ৭৬, ৭৭১ ৯১১ ৯৩, 
৯৪) ৯৫১ ১৮০১ ৩০০১ ৩০২১ ৩৬৩, 
৩০৪১ ৩০৫, ৩০৬, ৩০ প্‌ ৩০৮) 
৩০৯১ ৩১০১ ৩১২, ৩১৩, ৩১৪, 
৩১৫১ ৩১৬) ৩১৭) ৩১৮১ ৩১৯১ 
৩২৪, জী ৩৪৪ 

কোবাণ (0০০/৮৮11) ১৫০ 

কোর্টেন, এফ. এফ, ১৭২ 

ক্যানিং লর্ড ৬৩ 

ক্যামারণ ১৭৮ 

ক্যাম্পবেল, নার জঞ্জ ১৮১ ১৯৮ 


ক্যান্থেল ২২৪ 

কা!লিরন, পেড়ে! ৩১১১ ৩২১ 

ক্রফট, আলফ্রেড ১৬১১ ২৮৯, ২৯০ 

ক্রমওয়েল, আগভার ৩১১, ৩২২ 

ক্রস, মেরী আন (ইলিয়ট, জঙ্জ / 
কুকারী ইভান্স ) ৩০২ 

ক্রাউন ১৬৩ 

ক্রোমার লর্ড ২১৩ 

ক্র্যাব ৮৮ 

ক্লার্মণট ১৫৯ 

রুণ্ট ২৮৯ 

ক্লে'টিনড ১২, ১৩) ১৪ 


ক্ষেত্র সেন ৮২, ৮৩ 

ক্ষেত্রচন্দ্র ঘোষ ২৯৯১ ৩০০১ ৩৩১ 

ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী ২০৫) ২১০) ২১১ 
২১২, ২২৫১ ২২৭ 

ক্ষেত্রমোহন সিংহ ৮০ 

থয়েরুদ্দি ১৬৭ 


গঙ্গাপ্রসাদ সেনঃ কবিরাজ ২০২ 
গটেনবার্গ ৩১০ 

গণেশ পণ্ডিত ১৮৭ 

গদা-গোপাল (গোপাল মভ্ভুমদার' জষ্টব্য) 
গদ্দাই চক্রবর্তী ১৫৪ 


৩৬৮ 


গফ ২৮৮ 

গান্ধী, মহাত্মা ২৬০ ২৭৫ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ (নাট্যকার) ২০১১ ২০২ 
২০৩, ২০৪$ ২০৮, ২১০, ২১১, 
২১২) ২১৫) ২১৭১ ২১৮, ২১৯) 
২২০, ২২২+ ২২৩, ২২৮, ২৪৩) 
২৪৯, ২৫০১ ২৫১, ২৫২ ২৫৩ 
২৫৫১ ২৫৬ ২৫৭, জা ৩৪৫ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ (ন্তাদাড়ু ) ২২৭ 

গিরিশচন্জ ঘোষ ( সাংবাদিক ) ৫৩, 
২৯৯, ৩০০১ ৩০১১ ৩৩১, জী ৩৪৫ 

গিরিশচন্দ্র বিষ্যারত্ব € তট্টীচার্য্য ) ১৩৫১ 

৩৪৫ 

গিরিশ মিত্র ২৯৬ 

গরিরীন্দর চক্রবত্তাঁ ২১৬ 

গিরীশ মিত্র ২০১১ ২৪৮ 

গিরীন্প্রসাদ ঘোষ ১৫৭ 

গিরীশচন্দ্র দাস ২২২ 

গিরীশচন্দ্র দে ১৮৮) ২০০১ ২৪১ 

গিরীশচন্জ্র রায়। মহারাজা ১৬৭, ১৬৮, 
জী ৩৪৫ 

গুড ১৮৭ 

গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য ( 'গৌবীশঙ্কর 
ভট্টাচার্য্য” দ্রষ্টব্য ) 

গুরুচরণ চট্টোপাধ্যায় ১৫৪ 

গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪, ৩৭, ১৮৫, 
২৮৯১ ২৯১১ ৩২৫ 

গুরুপ্রসাদ সেন ১৯২ 

গেডিজ ৯৩ 

গোপাল ( “ম্থকুমারী দত্ত? ভ্ষটব্য ) 

গোপাল মজুমদার ( গদা-গোপাল ) 
২৪৬) ২৪৭ 

গোপাল মঞ্সিক ৬৪ 

গোপালচন্দ্র ঘাম ২০৫ ২১২ ২২৪, 
২২৬) ২৫৬ 


পুরাতন গ্রলঙ্গ 


গোপিকামোহন ভট্টাচার্য ১০৪ 

গোপীমোহন ঠাকুর ( বন্দ্যোপাধায়, 
কুশারী ) ৮১, জী ৩৪৬ 

গোবিন্দ অধিকারী ২৩৪, ২৩৫ 

গোবিন্দ কোঙার ১৫৪ 

গোবিন্দ গাঙ্গুলী ২০৩১ ২৫৩ 

গোবিন্দ শিরোমণি ১৮১ ৩২৪ 

গোবিন্দরাম উপাধ্যায় ৩২৯ 

গোলভার (বিচারক ) ৩৩ 

গোলোক চট্টোপাধ্যায় ২০৫ 

গোল্ছস্টহকার, ধিওডর ২৭৯, জী ৩৪৩৬ 

গোল্ডম্মিথ ৩৫ 

গৌরদাস বসাক ৩৩৪ 

গৌরমোহন আটঢ্য ১৮৪) জী ৩৪৬ 


গৌরমোহুন ধর ২০৯ 

গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ ( ভট্টাচাধ্য ) 
৪৭১ ৫৫১ ১১৩১ ১৮৬১ ৩৩২, 
জী ৩৪৬ 


গ্যালিলিও ২৯৬ ৩১১ ৩২২ 

গ্রাণ্ট, সার জন পাঁটর ১৬৪১ ১৭১, 
১৭২) ১৭৩১ জী ৩৪৬ 

গ্রিফিত্স ২৯১ 

গ্রে ৩০ 

গ্রেপেল, ডরিউ ২৯০ 

গ্রোট ১১ 

গ্লাডষ্টোন | গ্ল্যাডস্টোন, উইলিয়ম 
ইউআর্ট ১৫) জী ৩৪৭ 


ঘনশ্তাম ভট্টাচার্য ২৮৩ 


চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায় ১৬১ 

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২৫ 

চন্দন দাস ৪৪ 

চ্ত্রকুমার দে ৩৫ 

চন্জগুপ্ বিক্রমার্দিত্য ৬১, জী ৩৪৭ 
চক্্রনাথ বন্থ ১৮৫, ১৮৭, ৩০১, জী?৩৪৭ 
চঞ্নাথ রায়, রাজা ২১৪, ২১৬,২১৭ 


পুরাতন গ্রসঙগ 


চন্দ্রমুখা বন্থু ১৯৫১ জী ৩৪৭ 

চন্জরমোহন চট্টোপাধ্যায় ১৬৯ 

চক্রশেখর গুধ ১৫৮ 

চাণকা্য ৭২ 

চার্লস, দ্বিতীম্ন ৫৬ 

চালস নবম ৩০৮ 

চাক মুখুয্যে ২৩৩ 

চিন্তামাণ সরকার ১৮৫ 

চুণীলাল গুপ্ত ১৫৮ 

চুণীলাল | চুনীলাপ বন্থ ৭৪, ২০২) 
জী ৩৪৭ 

চ্যাপম্যান ১৭৭ 


জগত্তারিণী ২২৭ 

জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩০, ৪০১ ২৪৯ 

জগদিক্্রনাথ রায়, মহারাজা ২১৪, 
জী ৩৪৭ 

জগন্দঃলভ বসাক ৭৮ 

জগন্নাথ পণ্ডিত ৪১ 

জগমোছন তর্কালঙ্কার ১০২ 

জনসন, স্যামুয়েল ২৫১ ১৭৬ ৩২৫ 

জনার্দন সা ২৪৭ 

জয়কষ্ বসাক ২৮৪ 

জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ( ভর্্রাচাধ্য ) 
১১৮, ১১৯, জী ৩৪৮ 

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ( ভট্টাচার্য ) 
১০৪, ১০৫১ ১১০১ ২৮৫১ জী ৩৪৮ 

জাইলস ২১৪ 

জিতেন্্রলাপ বন্দ্যোপাধ্যাক্সম ১০১ ৩২৪ 

জীবন ঘোষ ২৯৪ 

জীবানন্দ তর্কবাচস্পতি ২৪৩১ ২৯৪ 

জীবানন্দ বিদ্যাসাগর ১১১ 

জীমৃতবাহন ২৮৬ 

জোন অব আর্ক, সাধ্ৰী 
জী ৩৪৮ 

জোনস, হিচার্ড ১৭৪১ ১৭৭ ১৭৮ 


পুরা, ৪ 


৪৫১ 


৩৩ 


জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর ১৬৫, ২৯৪১ ২৯৫, 
২৯৬ 

জ্যাকলন, সার লুইস ৩১, ৬১, ৬২ 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯১, ২৭৩১ ৩২৮ 


টন (78055, 0 হত.) ২৯০) ২৯৩ 

টমাস আ” কেম্পিস (দ্রষ্টব্য “কেম্পিস্‌, 
টমাল আ' ) 

টাউয়ান: ১৬৫ 

টেম্পল, সার ব্রিচার্ড ১৬২, ১৬৩১ ১৬৯১) 
জী ৩৪৮ 

টেলর, মিষ্টারন ১৪ 

টেলরঃ মিসেস ১৩১ ১৪ 

টেলরঃ হেলেন ১৪ 

ট্রেভর, ই. টি. ১৪৮, ১৪৪ 

ট্রেভর, চালল বিনি ১৪৮ 


ডাফঃ১ ডঃ আলেকজাগ্ডার ৪৯ ৬৪, 
জী ৩৪৮ 

ডারউইন | ডারুইন ৩০২, ৩১৭ 

ডালহৌসি, লর্ড ১৫০১ ১৭১, ১৭২ 

ভি. ফো!. ( ইংরেজ গ্রন্থকার ) ৫৮ 

ডিয়ার ১৪৬ 

ভিরোজিও, হেনরি লুইস ভিভিগ্লান 
১২১১) ১৪৬, ২৬৩ জী ৩৪৯ 

ভিসেপ্ট ২৪৮ 

ডেকার্ট ৩০৯, ৩১* 

ড্রাইভেন ৩৯১ ১৫৪১ ১৭৮ 


টিপলে ( ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ) ৭৯-৮০, 
১২১ 


তারকনাথ ঘোষ ২৩২ 

তারকনাথ পালিত, সার ৯৯ ১০৩, 
১০১১ ১০২১ ২৯৬১ ৩২৫১ ৩২৮, 
জী ৩৪৯ 

তারাকাস্ত রায় ১৬৭ 

তারাচাদ গুহ ৮* 


৩খ০ 


তারানাথ তর্কবাচম্পতি ( ভ্টাচারধ্য ) 
৮১ ২৪, ৫২, ৫৪, ৭৩) ১০৪১ ১০৬, 
১০৮) ১০৯১ ১১০১ ১১১১ ১১২, 
১১৮, ২৮৯ ২৯৩১ ২৯৪১ ২৯৭, 
জী ৩৪৯ 

তারাধন ভষ্টাচার্ধ্য ( তর্কভূষণ ) ১০৬ 

তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ১৭৪ 

তারাবিলাস লাহিড়ী ১৪৬ 

তারাশঙ্কর তর্করত্ব ( চট্টোপাধ্যায় ) ২৬) 
২৯) ৯৭, ১৮৭, জী ৩৫, 

তাসো | টাসো, তরকাতো ৫৯১ ৩১১, 
৩২১১ জী ৩৫০ 

তার্িণীচরণ চট্টোপাধায় ১৯, ১৬৫ 

তারিণীচরণ বন্থ ১৮৮ 

তারিণীচরণ মিত্র ২৬৪ 

তারিণীষ্টাদ বসাক ২৮৪ 

তারিণীপ্রসা্দ ঘোষ ১৫৭ ১৬৯ 

তিনকড়ি মান্না ২১৫ 

তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় ২০৫১ ২১৫, 
২২৬ 

ব্রলোকানাথ মিত্র ২৮৯ 


থওয়াটে (71/9516) ১৫৮ 
থালেন ১৮৬ 
থেলিস ৩১১, ৩২, 


দক্ষিপারঞন মুখোপাধ্যায়, বাজা ৮, 
৬৩৫৩ 

দয়াল ঘ্রায় ১৫৩১ ১৫৪ 

দবান্তে |! দাতে / ভাপ্টে,। আলগিয়ারি 
১২১ ৩৫, ৫৯, ৩১০১ জী ৩৫১ 

দাশরথি রায় ৫৬১ ৫৭, ৫৮, ৮৮, ২৪৩, 
জী ৩৫, 

ঘিগদ্বর দ্বে ২০০ 

দ্বীননাথ ঘোষ ৮২ 

দ_ীননাথ বন্ধ ২৫০ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


দীনবন্ধু মিত্র ১৬০১ ১৬৯১ ১৮০১ ১৮৭১ 
১৮৮, ২১০৪ ২১১১ ২১২১ ২১৪) 
২১৭ ২৩২, ২৫১) ২৫৩) ২৫৬ 
৩০১? ৩২৪১ ৩৩১, জী ৩৫১ 

তুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২, ১১, ১৭৪ 
৩২৪ 

হুর্গাচরণ লাহা ১০১ 
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রাধামাধব দে ১৭৪ 

রাধিকামোহন দাস ২২৬ 

বাফেল, পার্টি ৩১১, ৩২১ 

রাম তর্কবাগীশ ১০৮ 

রামকমল ভট্টাচার্য ১৭, ১৯, ২২, ৫৩, 
১০৪, ১০৬) ১০৭১ ১১৬) ১২১১ 
১৮১১ ২৮৫১ ৩০০ জী ৩৫৮ 

রামকমল সেন ৪৮) ৯৬, ১৫১, 
১৯৮ 

রামকৃষ্ণ পরমহংস ১৯২, ২১৯, ২৭২ 

রামকৃষ্ণ পাহিড়ী ১৪৬, ১৬৭ 

ন্ামগতি হ্যায়রত্ব ১৮০, ১৮১১ ৩৩১ 

বামগোপাল ঘোষ ৬, ৮, ১৪৬, ১৬৪ 

র/মগোপাল ভট্টাচাধ্য ১৮৬ 


২৬৪, 


রামগোবিন্দ গোস্বামী (তকবুত) 
(প্রকৃত নাম “গোবিন্দ |শরোমপি*) 
১০৭৯১ ৩২৪ 


রামচন্দ্র বিদ্যাবাগাশ, প'গুত ১৭৪ 

রামচন্দ্র মিত্র ২৩, ১৭৬, ১০৩, ১৬৫, 
৯৮৮১ ২৪৬, জী ৩৫৮ 

গ1মজয় বসাক ৪৯ ০৮? ৩২৩ 

রাঃজয় ভট্টাচার্ধা ২৮৩ 


রামতন্ত লাহিড়ী ৮, ১৪৬, ১৪৭, ১৫০, 
১৫৩, ১৬৪, ১৬৫১ -৬৬, ১৬৭) 
১৬৯, জী ৩৫৮ 


পামছুলাল সরকার ২৯৯ 

গামনারায়ণ তর্করত্ব ( ভক্রাচাধ্য ) ২, ৩, 
৪১ ৯১ ৪৪, ৭৮১ ৭৪৯, ৮০) ৮১১ ৮২) 

১৮৩১ ২১২৪ ৩২৩১ ৩৩১) 
জী ৩৫৯ 

বামপ্রসাদ মিত্র ২৫১ 

রামমোহন রায় ৪৩, ১২১১ ১৪৭১ ১৭৪) 
২৬১১, ২৭১) ২৯৪, ২৯৫১ ২৯৭১ 
২৯৮১ ৩২৬১) ৩৩৩ 

রামশন্দা ১৯৫ 

বামসর্বদ্থ ভ্টীচার্ধ্য ১৮৬ 


৮৩১ 


৩৭৭ 


রাম্পীনি ২২৫, ২২৬ 

রামেক্্রহুন্দর ভ্রিবেদী ১০১ ১৭, ৪৩) 
১২৩১ ১২৫, জী ৩৫৯ 

রাষবিহারী ঘোষ ২৩, ২৪, ২৮২) ২৮৯) 
৩২৫১ ৩২৮ 

রাসবিহাবী বস্থ ১৫৫ 

রিচার্ডসনঃ কাপ্টেন ভি. এল. ৬৪) ৯৮ 


১৫১, ৩০০, ৩২৬১ ৩২৭১ ৩২৮, 
জী ৩৫৯ 

রিচার্ডমন (জজ) ১৬৬ 

বিচি ২৮৯ 


রিপণ, লর্ড ৫৭, ৩২৩ 

বিসলু (1ত10119119) ) ৩১১ ৩২২ 

রান, ভিল্সেণ্ট ১৭৮ 

রুজভেল্ট, প্রেমিভেণ্ট থিওডর ৭ 

রুটলেজ ১৪৮ 

রূপা পক্ষী (বপঠ।দ দস মহাপাত্র ) 
৩৩২৯, ৩৩৩ 

রূপলাল মির ২৫৩ 

রেলিডেণ্ট ১৮৫ 

বোহিণা ১১৮ 


লং | লও, বেভারেও্ড ৪, 9৬, ২০৭, 
৩২৪ 

লজ, এডমণ্ড ১৫1৮, ১৫৯, ১৬২, ১৭৩৬১ 
১৭৭, ৯৮০ 

লব ৯৩, ১৬৩, ৩০5 

লরেন্স, লর্ড ৪৮ 

ললিত চাটুয্যে ১২১ 

লক্্ীনারায়ণ দত্ত ২৫৭ 

লাইবনিটউজ (751010112 ), গটফ্রেড 


উইলহেম ৩১১১ ৩২১ 

লাটুবাবু ২ 

লাভৃসিয়র|লাভোয়াজিয়ে (78৬০19161), 
আযান্টনি লরেপ্ট ৩১১, ৩২২ 


৩৭৮ 


লালবিহারী দে, রেভাবেও্ড ১৬১, ১৬২, 


১৬৫) ১৮৭ 
লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২ 
লালমোহন ভট্টাচার্য্য ( বিছ্যানিধি ) 


২৩, ২৮৯, ৩২৫ 
লিটন, লর্ড ১, ৭৯ 
লিটলার, সার জন ৯৮ 
লেখব্রিজ, এবেনেজার ১৬৩ 
পেখব্রিজ, রোপার ১৬১১ ১৬২, ১৬৩ 
লুই, একারীশী ৩১১) ৩২২ 


লুইস ৩০২) ৩০৩ 

লোকনাথ মৈত্র ১৮৮, ১৮৯১ ১৯০১ ১৯১ 
১৯২, ১৯৩, ১৯৭, ১০৩, ২১৬, 
৩৩২ 


প্যাজারাস, ডাঃ ২১৬ 


শঙ্কপাচায্য ৫১) ২৭০, ২৭১ 

শক্তি / শক্তি ১২৪, ৩৩০ 

শড়ুনাথ পণ্ডিত ১৮৮, ১৮৪ 

শরৎ দেব ৭৯ 

শরৎ্কুমার মল্লিক ১৯২ 

শরত্চজ্জ ঘোষ ২১ ৮২, ২২৬, ২২৭ 

শশিভূ্ষণ দাস (শশা বিশাভী | বিসাডি) 
২০৩১ ২০৫) ২১১) ২৫৫ 

শার্লটি কর্দে ৯৫ 

শালমান্‌ ৩১০ 

শিবকান্ত বায় ১৬৭ 

শিবকষ্ঃ মুখোপাধ্যায় ২৪১ 

শিবচন্দ্র গুহ ৮০ 

শিবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ২০৫ 

শিবচন্তর ভট্টাচার্ধ্য ২২৬ ২৫১ 

শিবদাস ভাছুড়ী ৩২৪ 

শিবনাথ শাস্থী ১৭, ১৬৪ 

শিশিরকুমার ঘোষ ১৯৭, ২০৬, ২৩৭, 
২০৮, ২১২, ২১৩, ২১৭, ২২৪, জী 
৩৫৯ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


শীতল দাস ২৫১ 

শেলী ৩৯ 

শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র ২৯৯ 

শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ৩৩৪ 

শ্যাম বিশ্বাস ২৪১, ২৪২ 

হ্যাম মল্লিক ২৪৭ 

শ্যাম সিং ২৪৯ 

শ্যামলাল মিত্র ২৩৪ 

হ্যাম। ২২৭ 

শ্যামাচরণ গানুলী ২৮২, ২৮৮ 

শ্ামাচরণ ঘোষ (যশোহর ) ১৫৭, 
১৯৮১ ১৪৮, ২৪৪ 

হ্যামাচরণ (দে) বিশ্বাস ৫২১ ২৯৩ 

হ্যআমচরণ মুস্তফী ২১৯ 

শ্টামাচরণ (শর্ম) সরকার, বি্যাতূষ্ণ 
২৮০) জী ৩৬০ 

গ্যামচরণ সরকার ২৬, ২৭, ১৪৬ 

শ্রানাথ ঘোষ ১৯৯, ৩০০১ ৩৩১ 

শ্রীনাথ দাস ১৯৪ ১০৪, ১৫৮১ ১৯৩ 

শ্রীশচন্দ্র বিছ্যারত্ব ২৯২ 

প্রীপচন্দ্র প্রায় মহারাজা ১৫০, ১৫২, 
১৬৮১ ১৬৯ 


ছগীণ ১৯১ 
হ্ীভৈনস ১৬৬১ ১৬৮ 


সক্রেটিস ৩১১, ৩২০ 

সগ্ডাস ১৭২১ ২৯০ 

সটর্লিফ ২৪, ১৫৮১ ১৫৯১ ১৬১, ১৬২, 
১৭৬১ ১৭৭১ ১৭৮) ২৮৮১ ২৮৯ 

সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩২৮ 

সতীশচন্দ্র রায়, মহারাজা ১৬৮ 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৮১ ৭০ ২৭২ 

সরস্বতী, পণ্ডিত ১৮৭ 

সাইমন, সেপ্ট ৩১৮, ৩১৯ 

সাতকড়ি অধিকারী ১২৩১ ১৩৩ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


সামুয়েল ১৫, 

পারদ দ্বান ২৫১ 

সারদাচরণ মিত্র ( বিচারক ) ২৪, ৪০, 
২৫১১ জী ৩৬০ 

রাহা মিত্র (হেডমাস্টার ) ১৫৮, 


সারদাপ্রপাদ গঙ্গোপাধ্যায় ২৭৩ 

সারদাস্থন্দরী ১৮৮ 

সার্ভার্টিস ৩১৭ 

সিজার ৩১০ 

সিম্পসনঃ এ ২৩২ 

সঃ অজেন ৩১০ 

সুইডেনবর্গ ৭৭ 

স্কুমার সেন ২১৮ 

স্থকুমারী দত্ত ( গোলাপ ) ২২৭ 

স্থকুলবাবু ৩২৪ 

স্থধীর কুন্দ ৭৯ 

স্থধীর চ্যাটাজী, রেভারেগু ৩২৪ 

সুরভি ঘোষাল ৭৯ 

হুরেজ্জ্র মৈত্র ১৮৯ 

স্রেজ্জনাথ বন্দে]াপাধ্যায় ৪০5 ১৭৪, 
২৮২১ ২৯০ ২৯১? ৩০০9 ৩২৪ 

সুরেশচন্দ্র মিত্র ১৫৬ 

স্থলোচন ভট্ট ৭৯ 

সর্যযকুমার সবাধিকারী ১১৬, ২৫৭ 

সেল, রেভাবরেও্ড জে. ১৬৯ 

সেকাপীয়র | সেক্ষপীয়র, উইলিয়ম ২৬, 


৩৫১ ৬৪, ৭২5 ৮৮ ৯৯১ ১০৩, 
১৫৩, ১৬১, ১৬৩, ১৬৯, ১৭৬১ 
১৭৭৯ ১৮৬১ ১৮৭৯, ২০০) ২০২১ 
৩১৩১ ৩২৬১ ৩২৮ 

সৈয়দ আমে ২০৫ 

সৌদামিনী দেবী ২৭৩ 


সৌরীজ্মমোহন ঠাকুরঃ রাজা ₹২১ ২৪৯, 
২৭৩ 


সট ৩৫ 
সা, আরচিবন্ড ১৫০, ১৫৮; ১৭১ 


৩৭ন 


স্ব, কৃহন গিভিয়ন ১৫০ 

স্বামী বিবেকানন্দ ২৩৬ 

ন্মিথ, আডাম ৩০৫ 

স্মিথ, ও'ব্রায়ান ১৭৯ 

শ্মিথ, জর্জ ৬৩-৬৪১ ১৮৪ 

স্পেন্সার) হার্বাট ১৫১ ৯৪, ১০০১ ২৯১১ 
৩০২১ ৩০৩, ৩১৭ 


হট দত্ত ১৪৩১ ১৪৪ 

হণ্টারঃ সার উইলিয়ম ২১৩ 

হুবস ১২১ 

হবহাউপ, চাল“স প্যাপ্সি ১৪৬, ১৪৭ 
হরনাথ মিত্র ১৫৪ 

হরপকানন ২৮৩ 

হরপ্রসাদ বায় ৯৬ 

হরিদাস দাস (হরিবৈষণব ) ২২৭ 
হরিদাস সি্বান্তবাগীশ ১১৯ 
হরিনাথ শর্মা ২৬, ২৯ 

হবিমোহন কম্মকার ২৪৭ 
হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যাক্স ৮৩, ২১৩ 
হরিমোহন রায় ২৯৪ 

হবিশ বিদ্যারত্ব ২৮৪ 

হরিশচন্দ্র তলাপাত্র ৫২ 

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩২, ৩০০, ৩৩১ 
হরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য, পণ্ডিত ১৭৪ 
হাইড, হেননি ১৮৬, ১৯৯ 
হাইয়ার্ড, জন ৩০৫ 

হাঝ্সলি, টমাস, হেনরী ৩০২ 
হাটখোলার দত্তবাবু ২ 

হানিবল ৯৫ 

হাবুল সরকার ৩২৪ 

হাডিঞ, লর্ড ১৫১, ১৭৮ 

হার্শেল ১৭০ 

হিউম, ডেভিড ৭৫, ৩১১, ৩২১ 
হিম্গুল খা ২৫১, ২৫২, ২৫৫, ২৫৬, 
হিপক্রেটিন ৩১১, ৩২৭ 


৩৮৩ 


হিলভাব্র্যাণ্ড, সপ্তম গ্রেগরী 


৩২১ 

হীরালাল মুখাজী ৩২৪ 

(হনরা, অষ্টম ১৭৭ 

হেবালি“ন ৪৩ 

হেমচজ্ কর ২৪৯ 

হেমচঞ্জ দত ১৪৩ 

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৮৮১ ২৯৪১ জী ৩৬০ 

ভেমচন্জ্র ভট্টাচার্য ৯, ৪৫ 

হেমেক্্রনাথ মুখোপাধায় ২১৯, ৩৩৩ 


৩১১১ 


৯৩, ৭৬, ১৮০১ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


হেমেন্দ্রপ্রপার ঘোষ ১৫৭ 

হেয়ারঃ॥ ডেভিড ১২১ ১৭৪) ৩২৯, 
জী ৩৬০ 

হেস, ক্যাপ্টেন ১৫১১ ১৫৮ 

হোমার ৩৫) ১৭৫, ৩০৯ 

হোলেন খা! ১১৬, ৩৩২ 

হাগার্ড ৯৩ 

হামিপ্টন, সার উইলিয়ম ৬৩, ৯৯ 

হারিসন, ফ্রেডরিক ১৫৩) ১৫৫১ ২৪৯১, 
৩০৩) 

হ্যালিডে, সার 
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বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ১৭৪, ২৮৪ 

বাঙ্গাল লাহিত্যের ইতিহাস ২১৮ 

বাংলার|বাঙ্গালার ইতিহাম ১৯১ ১৮১, 
৩২৫ 

বাংলার উচ্চশিক্ষা ১৫০ 

বাংলার জনশিক্ষা ১৭৪ 


ব্টিস্চে 


বাঁকিপুর ১৯২, ১৯৩) ২*৩ 

বাঁশতল! গলি ৯২ 

বাকামঞগ্জরী ৫৪, ১১০ 

বাগবাজার ৮*, ১৯১, 
২৪৪, ২৪৬, ২৫৯ 

বাগবাজার আমেচার কনসার্ন ২৪৮ 

বাচখেলা ৫, ৩২৩ 

বাচম্পত্য অভিধান” (এননাই- 
ফ্লোপিডিয়! ) ১১০, ২৯৩ 

বাজিকর ৩০৫ 

বারুইছ্দা ১৬৭ 

'বাপবদত্তা? ২৮, ২৯১ ৭১ 

বাহ্ব্স্ত ৫৬ 

বাহ্বস্তর সহিত মানব প্রকৃতির সন্বদ্ধ 
বিচার+ ৩২৬ 

[বক্রমো্বশী ৪৩ 

বিচারপতি ৩৯, ৩১, ৬৩) ১০৬ 

“বিচারক? ১০৬ 

“বিচিত্বীধ্য? ২০, ১০৭, ২৭৪, ৩০১ 

বিজ্ঞানে পৌঁত্লিকতা ৪৩ 

বিজ্ঞান রাশি ২৮৫ 

বিভন গ্ত্রীট ৩২৩১ ৩৩৪ 

বিন স্্ীট ডাকঘর ২২৬, ৩২৩) ৩৩৪ 

বিদুষক ৮২ 

বিষ্চামন্দির ৯৭ 

বিদ্যান্বধি ২৪৭ 

বিভ্যান্দার 1১১ ৭৮১ ৮২১ ৯৬১ ২৩৭, 
২৫৪ 

বিদ্যোৎসাহিনী সভা ৮, ৪৪, ৩২৪ 

বিধবাবিবাহ ৪৯১ ৫৪, ৬৪, ৬৬) ৬৯৮) 
৬৪) ৭২, ৭৩, ৮১) ১০৮) ১১২১ 
১১৩, ১১৫, ১৬৪৯১ ২৪৯২, ২৯৩ 


'বিবিধ' ( প্রনঙ্গ ) ১৯৭ 
“বিবিধার্থ লংগ্রহ' ২২, ২৭ 
“বিয়ে পাগলা বুড়ো? ২৫৭ 


২০৩, ২৪১৪ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


বিলাতীবাবু ২২ 

বিঘগ্রাম ১৪৯ 

বিশপ কটনের জীবনচরিত ৬৩ 

বিশুদ্ধ বিবাহ ৬৯, ৬৮ 

বিশ্বকোষ ২১৫১ ২২৬, ২৩১, 
২৫৬, ২৫৭ 

বিশ্ববিদ্ালয় ৫৩) ৬১, ৬৩ 

বিষবৃক্ষ ১৮৭, ২৬৬ 

বিষুব সংক্রমণ ১২৪ 

বিষ্ুপুর্লাণ ১২৩ 

বীজগণিত ১৯১ ১০৩, ১০৪) ১৭৭, ১৭৮ 
১৮১ 

বাটন কলেজ ১১৩ 

বীটন মেমোরিয়াল ৯৭ 

বীটন | বেখুন সোসাইটি ২৬১ 

বীভন উদ্যান ১, ১০, ১৬১ ১৭৯, ৩২৩ 

বীণাপাণি পর্দা গার্লস স্থুল ৩৩৪ 

বীরসিংহ ৭৩ 

বুধলে কি না ৮৩ ১৯৯, ২৪৯) ৩৩৩ 

'বুডুয়ামঙল* ১৯০১ ১৯১ 

“বুড়োশালিকের ঘাড়ে রেশ” ৮৩, ২১২, 
২৪৩ 

বুধেলা কাব্য ২৩৩ 

বুলবুলির লড়াই ২ 

বুহসংহার” ৩৯ 

বৃন্দাবন ২৬৭ ২৬৯ 

বুহত্সংহিতা ১২৩ 

বৃহদ্দেবতা ১২৪ 

বেকনের সনার্ড | রচনা ১৫৪, 
২৮৪৯ 

বেগচিব্র' ৯৬ 

বেগবেগা! ৯৬ 

বেঙ্গল টাইমস ২২৬ 

বেঙ্গল থিয়েটর ৭৯, ৮১) ২২৬, ২২৯ 

'বেঙ্গলী; ৭) ৫৩) ৩০৩ 

ধবেণীনংহার* ৯১ ২৪, ৮*, ২৫১ 


২৫৪৯ 


১৭৭, 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


“বেতাল পঞ্চবিংশতি' ১৮) ৯৬ ১৪৪ 

বেধুন কলেজ ২৮) ৬৬, ৯৭ 

বে্দোস্ত ৫১ 

বেনেটোলা ২৪৩ 

বেলভেডিয়ার ২৩০ 

বেলুড ৩০১ 

বৈচ্য ১৪৫, ১৬৫ 

বোধোর্দয় ১৯ 

বোনাপার্টের জীবনচর্িত ১৩ 

বৌ/বউ বাজার ১২০, ২৯৭) ২৪৬, 
২৯২ 

বৌঁ মাষ্টারের দল ২৩৪, ২৩৬ 

বৌদ্ধ ৩০৬১ ৩০৭ 

ব্যাকরণ ২৭, ১৫০১ ১৮৬ 

ব্যাকরণ কৌমুদী ১৯ 

ব্যক্তিমূলক পঞ্জিকা ৩১৩ 

ব্যবস্থাম্লক পঞ্চিকা ৩১৩ 

ব্রজ অধিকারার দল ২৩৪ 

ব্রজবাবুর স্কুল ১৪৫ 

'ব্রজবিলাস* ১১৩ 

ব্রা্মবিবাহ ২৪৯ 

ব্রাহ্মমন্দির ১৪৭ 

ব্রাহ্মঘমাজ ১৪৭, ১৬৯) 
২৬৩ 

্রাহ্মণ যুগ ৩৩০ 

ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভা ১১৪ 


১৭৪১ ২৬২, 


“ভট্টিকাব্য” ৬৫, ২৮৪ 
ভট্টির গ্লোক ২৭ 

ভন সাহেব ১৭৬ 
ভখানীপুর ৪৭১ ১৪৭, ২৪৭ 
ভবানীপুরের দল ২৪৭ 
ভাগবত ১২৩ 
“ভামিনীবিলাস' ৪১ 
ভারত সঙ্গীত সমাজ ২৩১ 
ভারতবর্ষ ১৪৫, ৩৩১ 


৩৮ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ১৪ 

তাজিন মাদার ৭৫ 

প্ভারতী ১৩১ ৭০) ১৬৭; ২৬৭) ২৭৩ 
ভারতা ও বালক? ২৬৭ 

ভারতের কালিদাস জগতের তুমি ২৬ 
“ভিত্তিহীন” (শব) ৫৮ 

ভূবনমোহন নিয়োগীর বৈঠকথানা ২১১ 
ভূগোল ১৯ ১৫০) ১৭৪ 

তৃগুপদচিহ্ন ২৪০ 

“ভৈষজ্য রত্থাবলী* ২৩২ 

ভ্রমভঞ্চিনী” ১০২ 


'ভার্ণ রিভিউ? ১৭ 

মডেল স্কুল ১৭৯, ২২৪ 

মতিচুর ৩২৩ 

মথুরা ২৬৮ 

মদন মাষ্টারের দল ২৩৪ 

মদ্যোত্নাহিনী লভ ৪৪ 

মন ত্রধুগ ( বৈদিক যুগ ) ৩৩০ 

“মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র" ২৯৯ 

মন্কো ১৭৮ 

মহাভারত ৯, ২৭ ৪১) ৪৫-৪৬১ ৪৮, 
৮৮) ৯৯, ১২৩, ১২৪, ১৮১, ২৬৭, 
১৬১ 

মহাভারতের উপক্রমণিকা ১৯ 

মহাত্ম! কালীপ্রসন্ন দিংহ ২৯৯ 

মহাশ্বেতা ৮০ 

মহেন্দ্র শ্রীমানী ছ্রীট ২৯২ 

মহেশ চক্রবর্তাঁর দল ২৩৪ 

মাথাঘবা গলি ৩০৯, ৩৩৪ 

“মাদার ইত্ডিয়া” ২৯২ 

'মানলহন্দরী' ৩২৩ 

'মানলী' ২৯২, ২৯৪ 

'মানলী ও মর্দবাণী” ২১৪ 

মায়াকানন* ২২৭, ২২৮ 

মাকিন ২৯৩ 


৪৩ 


“মার্চেপ্ট|মার্চ্যা্ট অফ ভেনিল, ১৫৩) 
১৭৮ 

“মালতীমাধব, ৮২, ৮৩ 

“মালবিকাগ্নিমিত্র ৮২ 

মালীর বাগান ২৯৯, ৩৩৪ 

মাহেশ ১০৯ 

মিনার্তা থিয়েটর ২২৮ 

মিশনারী বিদ্যালয় ১৪৫, ১৪৬ 

মিশনারী সোসাইটি ১৪৫ 

“মুকুন্দমালা” ৪৩ 

মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ ১৭, ১৮১ ৮৭, ৮৮১ 


১০৮১ ১০৪১ ১১০৪ ১৮০, ২৬৪, 
২৮৪, ২৮৬ 

মুক্রাযস্্র ৩১০ 

মুদ্রাযস্ত্রের আইন ৬৩ 


'মুদ্রারাক্ষপ” ২৯, 8৪? ৮৮) ২৮৫ 

মশিদাবাদ ৯৬ 

মৃনিসিপ্যালিটি ১৮৮, ২৪৮ 

'মেঘদূত' ২৬৫, ২৭৩ 

“মেঘনাদবধ” ২৩, ২৪১ ৩৮, ২৩৩ ২৮৯ 

মেছোবাজার ৭ ১১৭১ ১১৯১ ১২০ 

মেটকাফ হুল ৪২১ ১৮৬১ ২৬৫ 

মেটিরিয়া মেডিকা ২৩২ 

মেটেবুরুজ ২৯৬ 

মেট্রোপিলিটান কলেজ ১৮১ ৬৪, ৮১, 
১১৬১ ১৫২১ ১৮৪ 

মেট্রোপলিটান থিয়েটার ৮১ 

মেট্রোপলিটান ক্কুল ৩৮ 

মেডিক্যাল কলেজ ২০১ ১৮৮১ ১৯০৪ 
২০০১ ৩২৬ 


মেডিক্যাল কলেজ ( বর্তমান 'থার* জি. 
কর মেডিক্যাল কলেজ এণ্ড 
হনপিটাল ) ২২৩ 

মেদিনীপুর ১৯১ ২৫৬ 

বেয়ো/মেও হাসপাতাল ১৮৯ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


মৈথিলীমিলন ২৪৭ 
মোহনবাগান ক্লাৰ ৩২৩ 
মোহান্ত-এলোকেশী ২২৭ 
মোহান্তের এই কি কাজ ২২৭ 
ম্যাকবেধ ৮৮১ ১৭৭ 

ম্যাকেপ্ডি লায়াল কোম্পানী ১৮- 
ম্যাভোনা ৯৩ 

ম্যালেরিয়া ১০২, ১৬০ 

প্নেচ্ছমুখ ৬১ 


যাত্তা ২১৩ 

যাত্রাগান ২৩৪-২৪১১ ২৫২১ ২৯৯ 

যাত্রাগানের ইতিবৃত্ত ২৩৪ 

যুধিচিরাব্দ ১২৩ 

যেন] ১৭৮ 

ঘোড়ার্সীকো!/জোড়াস্সাকো ২৪৩, ২৪৭, 
২৫৪১ ৩২৪ 

ঘোড়ার্সাকোর|জোভাস কোর ঠকুরবাডা 
৯১১ ১৯৮) ২২৪১ ২৯৬ 

মুনিভামিটি ইনষ্টিটিউট হল ২০৭ 

যুরোপের ইতিহান ৬৬, ৩১৬ 


'রঘুবংশ+ ৩৫১ ৮৮; ১৮৬ ২৬৪, ২৮৫ 

রঙ্গমঞ্চ ৮২১ ৮৩, ১০৮১ ১৯৩) ১৯৯১ 
২০১) ২১৭১ ২১৮, ২১৯, ২২২৯ 
২২৪১ ২৩১ 

ব্ঙ্গলাল ২৯৯ 

রঙ্গালয় ২১৫১ ২৫৪১ ২৫৬ 

রঙ্গালয়ের ইতিহাস ২৩১ 

রণজিৎ সিংহের জীব্নবৃতান্ত ১৭৯ 

রু্ব-পরীক্ষা ১১৩ 

রত্বসভা ১২৮, ১২৯ 

»ত্বপার ১০৩৬ 

রত্বাবলী ৪৯, ৭৯, ৮০১ ৮১১ ২৪৯, ২৫৪ 

রবীন্দ্রকানন ৩২৩ 

রসতরঙ্গিণী ৭১ 


পুরাতন প্রসজ 


রসায়ন ১৮৮ 

রসিক নিয়োগীর ঘাট ২০৪, ২০৬ 

বুসেন্দ্র চিন্তামণিঃ ১১৫ 

রাইয়ৎ ৩০ 

রাজ! দক্ষিণারুঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২৯৯ 

রাজা নরসিংহের বাগান ২ 

রাধাকষ্ণ বৈরাগার দল ২৩৪ 

বাধাণগর ১০২ 

স্াবণবধ ২১৮ 

রামকান্ত বোস স্ত্রী ২৪৮ 

'রামতন্থ পাহিভী ও তংকাপান বঙ্গ 
সমাজ ১৬৪ 

বামা।ভষেক ২৪৬ 

রামায়ণ ২১, ৪১১ ৮৮) ১৯৩ 

বিপণ কলেক্স ১০, ১৬, ৪১, 
১৮৬১ ২৯০১ ২৯১১ ৩২৪ 

রাপ।জয়াস ম্যারেজ ৩২, ৬৮ 

কক্সিণা হরণ ৮২ 

রূপচার্দ পক্ষ।প দল ২৪১ 

রোমক ৩০৮১ ৩১৩ 

রোমান ক্যাথপিক সম্প্রদায় ৩৩, ৬৮১ ৭৫ 

রোমের ইতিহাস ২৯, ৪৯ 

ব্যাপার ২৮৯ 


পক্ষমীপাশা। ১৭০ 

লা মার্টিনীয়র কলেজ ১৭৯ 

লাইব্রেরিযান ১১৫১ ১৯৩ 

লাইব্রেরী ৯৯, ১৬১১ ১৭৬ 

লাইব্রেরী পরীক্ষা! ৩১১ ১৫৫ 

লিউইস থিয়েটর ২০২, ২২৮ 

লিগুসে স্রীট ২২৩, ২২৪ 

লীয়র ৮৮ 

'লীলাবতী” ১৪১ ১৮৭১ ১৮৮) ২০২, 
২৩৩১ ২০৭) ২১ ২২৩ ২৫৩ 
২৫৪১ ২৫৬ 


৩৯১ 


লুখবেণী ২৫৫ 

লোকা ধোপার দল ২৩৪ 
লোডির ঘুদ্ধ ১৩, ১০৭ 
ল্যাটিন ২৭, ১৯৫ 


শকুন্তলা ২৬, ৭৯১ ৮০১ ৮৮৯ ৪৫১ ২০০) 
২৪৬, ৩১৬ 

শঙ্কর ঘোষ লেন ১৯৮ 

“শবাকল্পদ্রম' ৪৬, ৩২৬ 

“শব্ক্তোম মহানধি" ৫২ 

শব্দার্থরত্ব ১০৮ 

শরণা|শারণ্য সম্প্রদা ৩১৬ ৩১৯ 

শেন্মিটা? ৪৫) ৭৯১ ৮০১ ৮২১ ২১৭,২১৮, 
২২৩, ২২৭১ ২৪৯১ ২৫০, ২৫১+ 
৩২৬ 

শানম্তপুর ১৬০, ১৬৮, ৩২৬ 

শারদীয পূজা ৩ 

শ্দুলবিক্রীডিত ছন্দ ৯৭ 

[শক্ষক পেটানো ২৮৯ 

শিক্ষা সমিতি ৯৭, ১৫১১ ১৫৫) ১৭৮ 

শিবপুত্র ১০২, ২৪৬+ ২৫১ 

শিশুশিক্ষা ২৮১ ১৮১ 

শু"ভিপাডা ২৪৭ 

শেমুসা ২৯ 

শেরিফ ২৯৯ 

শোভাবাজার ১৮৪, ২৩৪, ২৫১১ ৩২৬ 

শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রিকাল 
সোলাইটি ২১৮ 

'শাভাবাজার বাজবাডী ১৯৮, 
২৪৮ 

স্যামপুকুর ২৪৩, ২৫৩ 

্মবাজার ৭৮ ২২২১ ২৪৮ 

হ্যামবাজার ইস্কুল ১৮৮ 

হ্যামাপুজ! ১৬৭ 

আছ্ধ ১৬৭, ২৯৪ 


শ্রকফতত্ব ২৬৭, ২৬৪৯ 


২১৮ 


৩৪২ 


গ্রকফপদ চিহ্ন ২৪০ 
ভ্রীমদতাগবত ৩২৯ 
শ্রীরামপুর ৬৩১ ১৮৪ 
প্ীশিবশতক স্ভোত্ররত্ব ৩৩১ 
শীত্রীঅন্পপূর্ণা শতকং ৩৩১ 


যড়দর্শন ২৩ 
ষ্যানহোপ প্রেস ২০৯ 


সংবাদ পসরাজ ৪৭, ১৮৬, ৩৩২ 

সংস্কৃত ১৯১ ২৩, ২৪১ ১৮০১ ১৮৬, ২৮৮, 
২৯১ 

সংস্কৃত কলেজ ৬, ৭, ১৭, ১৮১ ১৯, ২০, 
২২১ ২৪, ২৭১ ২৮, ২৪১ ৪৮১ ৫৩, 
৬১১ ৬৪, ৭১১ ৭২) ৭৩১ ৮৭, ৯৫) 
৯৭, ৯৯১ ১০৪১ ১০৫, ১০৮১ ১১২, 
১১৫১ ১১৭5 ১১৮১ ১২১, ১৮৬, 
২২৫) ২৮০) ২৮৪১ ২৮৫) ২৮৮১ 
২৮৭) ২৯০) ২৪৯২৪ ২৯৬, ৩০১, 
৩২৪১ ৩২৯১ ৩৩১ 

সংস্কত কলেজের ইতিহাস ০৪ 

সংস্কৃত পু*থি ৯৭, ২৯৩ ২৯৭ 

নংস্কত প্রবেশিকা গ্রন্থ ৫৩ 

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী ১৪৫ 

পংস্কত ব্যাকরণ ৮৮ 

সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কত সাহতা শান্ত 
বিষয়ক প্রস্তাব ২৮১ 

সংস্কৃত শাস্ত্র ২৭, ৫৩) ১০২, ১১৩ 

সংস্কত সাহিত্য ৯৯, ২৮৮, ২৯৬ 

সঙ্কর জাতি ৫৯ 

লখ। ৯৯ 

সখ্েরবাজার ২৩, 

সঙ্গীত শতক ৮৯ 

লতীদীহ ৬৫) ৬৬, ৩০৬ 

সত্যকাম জাবালের উপাখ্যান ২৭১ 

লত্যবতী-অস্বালিকা ২৩৮-২৩৯ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


সন্তাবশতক' ২৮৯ 
লধবার একাদশী ১৬৯১ ২০০১ ২০১, 
২০২১ ২২৩১ ২৫০, ২৫১) ২৫৩, ২৫৭ 

সমাজতত ২৯ 

সন্বা্দ গ্রভাকর ৪৭, ৫৪১ ৫৫, ৩৩২ 

সন্বার্দ ভাস্কর ৪৭), ৫৫, ১৮৬) ১৯৫, 
৩৩২ 

সরন্বতী ৩৯ 

গরম্বতী পূজা ২০৩ 

সর্ববস্তভকরী ২৮, ২৯ ১৭, ৩২৫ 

সর্ববস্থথকরী ১০৭ 

সর্বাধিকারী ১০২ 

সাঁওতাল ১১৭ 

সাঁতরাগাছি ২৩১ 

সাতরাগাছি|সীত্র।গাছি স্কুল ৩*১ 

সাধনা ৯০ 

লাধারণ ব্রাহ্মদমাজ ২৬৬ 

সাধের আসন ৯০ ৯১5 ৩২৮ 

সাবিত্রী সত্যবান ২৪৬ 

সায়ান্দ কলেজ ( কলিকাতা ) ৩২৫ 

“সারদামঙ্গল' ৯০১ ৯১, ৩২৮ 

সাহারা মরুভূমি ৭৬ 

সাহিত্যদর্পণ ২৭১ ৪৩, ৪৪১ ২৮৫ 

সাহিত্য পরিষদ (দ্রষ্টব্য বঙ্গীয় লাহিত্য 
পরিষদ" ) 

সিংহবাহিনী ঠাকুর ২৮৩, ২৮৪ 

সি“হুরিয়াপটি ৮১ 

সিকদারপাড়া লেন ২৭৬ 

“সিন্দূর কৌটা” ২৮৭ 

৬৫ 

সিপাহী বিদ্রোহ ৬৩ ১০৬, ১১৩, ১৫১ 
২৬৫১ ২৯২ 

শিভিল ম্যারেজ ৩২ 

নিভিল লার্বিবিস/সাভিস পরীক্ষা ২, 
২৩) ২৯৬ 


সিমলা ২৪৩১ ২৮৩ 


পুরাতন প্রধক্ষ 


“সীতার বনবাস* ২৫) ৪১, ২৪৭ 

সীনিয়র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা ১৫৪, ১৫৫, 
১৭৮ 

স্থইটজালণও্ড ১৭৮ 

স্ুইভেনবার্গ 4৭ 

স্থকিয়া স্ত্রী ২৭, ১১৯, 
৩২৪ 

সথধীরঞন ১৫৭ 

মপ্রভাত ১০ 

স্থগ্রীমম কোট" ১০২ 

স্থবর্ণবণিক ৮৮১ ১৬৫ 

সুকির কল ১১১, ২৯৩ 

“মুরবালা কাব্য” ৯০, ৯১ 

হ্রাপান ৭৪ 

সুলতানা ২২৮ 

'সথষ্টি বুহস্ত' ৫১ 

“সেকাল আর একাল ৩৩১ 

লেটনকার ১০৪১ ১৬৯ 

সেনেট ১২০৪ ১২১৯ ২৯০) ২৯১ 

সেপ্ট পলস্‌ স্কুল ২৭৪ 

সেপ্টাল হিন্দু হোটেল ( কাশী ) ৩২৬ 

'মোনার তরী” ৩২৩ 

সোভিয়েট রুশিয়া ২৯৬ 

'সোমপ্রকাশ' ১৮, ২৯১ ৪৮ ৩২৬ 

প্কটল্যাণ্ড ৮৬ 

স্কলাশিপ/ঘ্চলারশিপ পরীক্ষা ২৬৪ 

গুল বুক সোসাইটি ১৪৯ 

স্ত্রাশিক্ষা ৩২৫ 

“স্পেক্টেটর* ১০৬, ১৭৬১ ২১১, ২৮৯ 

বর্গ ৩২ 

বয়ে ২৭৩১ ২৭৪ 

'স্বপ্নপ্রয়াণ ৩৯১ ৪৯) ২৬৬ 

“্বর্শৃঙ্থল নাটক ২৩২১ ২৩৩ 

স্থল কজ কোট ১৭ 

শ্বৃতি ৫৪) ২৮৫ 

শ্থৃতিশাস্ত্র ৭৩, ২৮৫১ ২৮৬ 


১২০১ ২৯২, 


৩৪৩ 


হরিকাব্বিকা ১০৮, ১*৯ 

হুরিশ্চন্দ্র ২৪৬ 

হাইকোর্ট ২৭১ ৩০১ ৩১১ ৩২১ ৩৩, ৩৬১ 
৩৮ ৪০১ ৬২১ ৬৩, ৮০৪ ৯৩) ১২৭9 
১৮৪১ ২০৩, ২৭৩১ ২৮৯, ২৯০, 
২৪৪) ২৯৭ 

হাগুড়া ১৪৮১ ৩০১ 

হাকিম ১৯১১ ১৯৩ 

হানিবল ৯৫ 

হাবড়া ( ব্মান হাওড়া ) ৩৭, ১০২, 
১৫৩ 

হার্শোনিয়ম ২৭২ 

“হালিমহর পত্রিকা” ২৭৬, ২৮৬ 

হিউগেনে সম্প্রদ্ধায় ৩০৮ 

“হিতকারী পত্রিকা” ২৩ 

“হিতবাদী* ৩৯১ ৪০, 
২৮৬ 

হিদ্ারাম ব্যানাজি লেন ২*৭ 

হিন্দু কলেজ ৩১, ৪৮ ৬৪১ ৯৭ ৯৮ 
৯৯১ ১০৩১ ১৪৬১ ১৫০, ১৫১, 
১৬২১ ১৭৪১ ১৭৫১ ১৭৬১ ১৭৮% 
১৮০১ ১৮১১ ১৮৪১ ২৬০, ২৬৪, 
২৯৪, ৩২৯১ ৩৩০ 

হিন্দু কলেজ (কাশী) ৪৫ 

হিন্দু দর্শন ২৩ 

হিন্দু ন্যাশনাল থিয়েটর ২২৬ 

“হিন্দু প্যান্রিয়ট' ৩২, ১৬৯১ ১৮৫১ ৩০০ 
৩৩১ 

হিন্দু ল' ২৯৭ 

হিন্দু সমাজ ২, ৩৪? ৬৬, ২৫৮১ ২৬০5 
২৮৩ 

হিন্দু স্কুন ১৮৭১ ২৪১১ ২৪২১ ২৬৪ 

হিন্দুর গাসথ্য জীবন ৬৯ 

“ছিব্র« ২৭২ 

'হীরকচূর্ণ” ১৮৫ 

হু'কাপটি ১৭৯ 


২৭৬১ ২৮১, 


৩৯৪ 


হুগলি নর্মাল স্কুল ১৭৯ 

হুগলী ১৯, ১৫৮, ১৫৪৯) ২৮৯১ ৩২৬ 

গুগলী মহম্মদ মহসীন কলেজ ৩১, ৯৭, 
১৫০১ ১৫৪১ ১৫৮১ ১৯৮১ ২৯১ 

হুতোম প্যাচার নক্সা” ৫৯ ৪৬, ৪৭, 
১৯৯১ ২১৮, ২৭৮ 

হেছুয়া ১৬৪ 

হেখচজ্ ২৯৭ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


হেয়ার স্কুল ১৪৭১ ১৭৫, 
২৪১১ ২৪২১ ২৪৮ 

হোমিওপ্যাথি ৩৬১ ১৮৮১ ১৮৯ 

হোমিওপ্যাথির প্রথম সাজিক্যাল 
কেপ ১৮৮ 

হোলি ১৯০ 

হ্যামলেট ২১১ ৬৯১ ১৭৭ 

হ্যারিসন রোড ৬৪ 


১৭৬, ২৩৩১ 


ইংরেজী 


4৯ ৫151110500191)60 91790607 ২১২, 
২১৮ 

/039080 991510091 ৩১৩ 

4৯020) 139065 ৩০২ 

4৯8০9199019 ৩২ 

4৯155817079 ৩৫ 

/1159109 72010906 ৩১ 

/৯117006101001 ১৬ 

/00080090101) ১৮৮ 

41091511981 060106015 ৩৫, ৩১০ 
৩১১ 

41801801015 ১৫৮ 

/৯061950 ৬৭ 

/1001905৩ ৮১ 

ঠিগ ৪৭ 

/৯010 15106 53515 ৮৬, ৩২৭ 

4১050521102 ১৭৮ 

4/৯00001098150010 ২৮২ 

/৯51810 010 ১৪ 

198809251 4৯0081501  €০010961 

২৪৮ 


86৪09 8170 019 73588 ২৩৪ 
131019 ১৮৯ 

9318911% ২৫৯ 

318০1 4৯০ ১৬৪১ ২৬২ 
চ310010 ৬6135 ৪১ 

30৫91) 8৯109105301 ২৯৮ 
13০০1-1066708178% ২০০ 
13001076181 ২৪১ 


(০9198100 91101091 
২০৭১ ২৫৫ 

(81701011085 12091) ১৬৩ 

(০৪101৬০1909 ৩৩৪ 

(৪৫০ ০: [70159 ১৬৩৬ 

(০108906 7$19111885 ৩২ ৬৭, ৬৮ 

01৬11 14125111985 ৩২ 

€(0101106 7381০10 ৮৮ 

0012809 (029 ১৯৭ 

(০020270105920 ৩১৫ 

€00179255 (08151108917 ৩১৩ 


(00701011 9? 28000811010 ১৭) ১৮ 
১৫৮ ১৬২১ ১৭৭১ ১৭৯ 


"হু 11641061 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


(০0011 01 ড/910$ ৬৮ 

(০0011 17565 4১০% ১৪৭ 
(০011991৬811010 0৫ 1317915 ১৫ 
(০105691) উ/21 ১৫০ 


[08065 ২২ 

[70181095059 ০011 1771000 2১11109০- 
015 ২৩ 

701৬০1০919৬ ৭ 

70017 30901 ২৩ 

[99010 (3915%.015 ৩১৭ 

[01291)109 ৬১ 


7:999170119 ২৮৯ 
7:6509109 1710519001710129 ৩৯২১ 
৩০৩ 
50110001511 7২০%19৮/ ৪১ 
6৫0020101) 1065109601) (01 1854) 
১৯, ১৭৮) ১৮০, ৩২৫ 
চ11151210 130/21 ৮৪ 
[176 9101986019 ২৭ 
81769 91091086018 
২৭, ১৮১ 
[2106121001156175171 01 ৬/০0170217 
১১ 
[2021191) 98109 ৪170 5০০9691) 
76৬15571651 ২০১ ১০৭ 
[7106119117791) ১৭২ 
21019117591) ১০৫ 
8013015 00 101 21000101001 ২৭৯ 
25888 ০019 (০116191910) ১৭৫ 
79০10 ১৭৫, ১৭৬ 


3০10691017$19 


চ918916 ৯৮ 
[৪11 175815 ২২৮ 


৩৯৫ 
[8180 চ811 ২৩ 

7181)0108 (91)211155 ২৪১ 

চ1151 010101  : 9011019791)11 


7:5211800010128 ১৫০ 
[71151158091 ১৪৬ 
৮1193951761 56 ২৫ 
চ19700-01035121) ড/21 ১৫) ৩২ 
চ151091) 2২5৬০111017 ১৫ 
271761000৫6 2009981101) ১৫০ 
[15100 01 [7019 ৬৩১ ১৭২ 


099171015 70101611 ২৯১ 

09011911091 0901019 
১৭৭ 

€0৩০91205111091 1১10001500১ ১৮১ 

€3010510101)5 01779 ১৭৫ 

10100 1191 ২৬৭ 

(3158 7২610 0০৪১০ ৩০ 

0758 [01010100717 ৩০৩ 

00012009 713019 ০৫ 
[21081151) 1২০৬০101101) ১৭৭ 


5601010175 


(116 


[71101 ১৭৭ 

[005 £১182019. ১৭৬ 

75008 19৬ ২৭ ২৮, ৩৩ 

[70815 [759060 110916109 ৯৮, 
১৫৩ 

চু0705 ২৭৪ 

ছা তা0001 ৯৩ 

70086, 0151015০017 2108190& 
১৭৬ 


[0109101) ২৭৯ 
100181019 ২৫৯ 
[ও ৪০০০) ১৫৩ 
[10819101011 ০1 01)115 ৭৭ 


৩৪৩ 


[001810 1210108165 ১৮১ 
[0018০ €030120109158101) ১৬৯ 


32100915 2100 199 ৭২ 
7০708 ১৭1৮ 


০9101030115586 ২৫ 
০106 27270115 9591611) ১৬১ 


[61811015555 [10089 ১৭৫ 
[1108 3০010) ১৭৬ 


18111715009 ২৫ 

[2৬ 015৬1001099 ৩৮ 

19৬ 07 হা) 6111217০520 
91799695801) ৩৩ 

[,9৬ 060109: ২৮ 

[.8৬ 1৬10170061 ৯৭, ৯৮ 

[9৬ 1২9186115 (0 11) 30101 
হা1000  7211)115 (1882 
8201০ 1696010) ২৯৪ 

[60510 3990 ৯৪ 

1.5০1:5+5 1719101% ০1 [২21801781191া) 
৬৬ 

[6০101 4৯155018 ১৭৮ 

[150 0০ 0100 ৩০৭ 

[1010156 ২২৫ 

[40189 16581910395 ২৬১ ৪৫ 

ঢ1061875 158৬63৩ ৬৪5 ৩২৭ 

[761815 9100080 ১৪৮ 

1015 ১৩ 


1৮180010779 ৯৩ 
11811170091 12365109859 ২৪৮ 
7১1910570027 ১৮৪ 

11885 12001090800 ১৪৫ 


পুরাতন প্রস্ 


?19358015 ০ 91. 9810101005৬ 
৩৩৮ 

1/9386517 20180599 ০0 100 
[95980910 ৬৪ 


1৬191511911910 ২৭০ 

71617) হু 108৬০ ১০50 ১৭ 
12090180101) ২৬৫ 

[10175 1159 ০৫ ড/100901 ৩২৮ 
1505019109251091 290০9106£ ১৭৮ 
71০৫6] 9০1১০০1। ১৭৯ 

1৮1০006117) 7২০৬1০৬ ১৭ 

11 0175161 ৫৯ 

?$10121 /৯010091018675 ১০৫ 
[৬0191 96101010761) ৩০৫ 
709০০ ১৭৮ 

7৮100761 [1009 ২৯২ 

14 0119575 019100009 ১৭৫ 
74199151159 ০1 79119 ৩১৯ 


৪105 অঃ ১৯৬ 

'ব20181 0১111959101) ১৪৮ 

৪0018] 951600101) ২৮০5 ৩১৭ 

বব ৩৬০11 ০1 01506৫ 
৯০1)9০91 ১৭৮ 

বা 10837505911090 ২৭২ 

টব ঠ17811910 ৩১৫ 

০৬] 09018910017) ১৫৪ 


09০0016 817০%/15085 ২৮৩ 

01010870152 ১৬ 

02010150150 ১৬ 

(90207817710 ৯01851% ১৪৮ 

0115015]  951010815 ১৮৪-১৮৭৪ 
১৪৪৯১ ৩৩৩ 

0101 ১২৪ 

(0160900% ২৬২ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


0৪5-$6101০5 79515851৬০৫ ১৭৫ 
05%601৫ [010151310 ২৯৮ 


১9180155 [05 ৯১, ১৫৩১ ১৭৭, 
২৯৩ 

[১৪10৫ ১৯৫ 

৪0110 ২৭৪, ২৭৫ 

[১5111010181) ২৬৩, ২৬৪১ ২৭৪ 

[১6091 0০45 ৩১৮ 

চ17551০91] 06081901)5 ১৭৭ 

চ১191091019 ১৩ 

[১19 1915 (39501085019 ১৭৫ 

[515537115 0? 22976 ১৬৬ 

[১০61 ০1 1010100 ২১৩ 

৮০116 17000990107) ১৪ 

৮৯০1965০1)1719 991)09০9% ১১ 

9০95101৬15 0০191৬29115 ৩১৬১ ৩১৭, 
৩১৮ 

[১০9910০ 1801915 ৩৪ 

0১০95101৬9 [১1711990915 ৩৫ 

[১০$101%5 ৮৯০1099 ১২ 

[051015 17২51181919 ২৬৭, ২৬৯ 

ঘ১০9101191% ১০১ ৩৪১ ৫১১ ৯৩১ ৯৪+ 
৯৫১ ৩০০১ ৩০২ 


[১০5101180 ৯৩১ ৯৪১ ১২২১ ১৬৩, 
২৬৭ ২৮৫১ ৩০৩, ৩৩৪ 

[505101856 (521910021 ৩৪, ৩০৮ 

৮9911119% (0100 ৯৩ 

চ০৪/0%18% 2২61181010 ২৬৭ ২৬৯ 

চ১০6178 71991)910109 ১৭৭ 

[১1106 74111785065: ১৭২ 

70011 951196 759০9180100 ১৭৮ 

[১1186 ২৩৭ 

7৪5০০1০৪০91 /১08195818 ২০১ 


৩৪৭ 


0966175 1১:০০1811908010 ১৬৬ 


চ২৪০5 €০00155 ২ 

[২906 0৫ 7,0০1696 ৭২ 

চ২০6০10 1410০116100 ২৭১১ ২৭২ 
ঢ২61901৬115 ১৫ 

ঢ২511510999 11911198০ ৩২১ ৬৮ 


ঢ২6016565100961৬5 00৬91010910 
১১ 

ঢ২61151017 ০1 17100780819 ৩১৮, 
৩১৪ 

ঢু২101)8105010+5 56160610159 ১৭৫ 

[২০9891 ২২ 


ঢ২09০9110911 115091 ১৫১ 


90110)102 ৪৯ 
591)09০1 ০? 7১111959018 ৩০২ 
9০০৮৪ 19 ০0 005 15391 


7৬110150061 ১৭৭ 

96159101019 0:00 [091191) 2১০০৩ 
৬৪ 

9915109£ 9011019191)10 6%200109- 
(20910 ১৫২ 

961001500 1361176 ২৭০ 

951770010, ১৬৪ 

98195 1191:1021 ৩০২ 

9177911 (9059 ০০010 ১৭ 

999191891) ৩১৫ 

59059081091 ১০৩৬ 

90551211078 05081991)9 ১৭৫ 

505৬8£8 0050081 0910819990199 
১৭৬১) ১৭৭ 

৪9115085 ৪৯৪ 

901৩1811160 ২৫৯ 

801610০91 (598৩ ১৮৮ 


৩৪৯৮ 


901৬5১০17 0906181 ১৭৮ 
90118] 01 0119 11099 ৩১৭ 
5%061)96109 ০১1)110990018% ১১, ৩২৪ 


76201061511 (6%217)117911017 ) 
১৫৮ 

]600102121706 110৬6178618 ৫০ 

হু 5110011)0106% ১৯ 

15%৮০০০% 0000078006১ ২৩ 

21150910985 ১৬ 

21160001605 ১৮১১ ২৬৫ 

01016 ৩৪০১ 


হ0109০11 05061461009 ২৯৪১ ২৯৫৭ 
২৪৭ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


[01016518921 7৯950101805 ১৫ 
00167581659 (091168%5 ০01 9০169109৩ 
৪00 7:6০01110108% ৩২৮ 


৬4৮05 16116107)97169$ ৩১৯ 
৬৪108 ০? 01001) ৬1191153 ১৭৬ 
৬৪0617218 ১৭৬ 

৬612109 2100 4001015 ৭২ 

৬1০1903 0০11016 ২৭০ 
৬16111৮0076 ৭৫ 


ড/910:5 11730106101) ১৯৮, ৩৩২ 

৬/০০৫ £১156059 ১৭৬ 

ড্/০০৫৪ 12300090101 16309601) 
১৯১ ১৭৮১ ১৮০ ৩২৫ 


